80 коп. 


/ 


Индекс 70544 




ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
СОВЕТ • ИХ ПИСАТЕЛ и 


«ЧЕРНАЯ НОЧЬ». Книга вторая. Роман-хрони- 
ка о возникновении и гибели гитлеровского рейха Первая книга 
опубликована в N9 6, 7 «МГ» за 1990 год 

«БИОГРАФИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ». Вое- 
поминания писателя о времени, о людях, с которыми свела его 
судьба на литературном и жизненном пути. 

«ЛИХОЛЕТЬЕ ОЙКУМЕНЫ» — истори¬ 
ческий роман о борьбе славян в конце VI века за независи¬ 
мость против могущественной Византии и о вторжении в сла¬ 
вянские земли обров (Перевод с украинского ) 

«ОДИННАДЦАТЬ» — остро¬ 
сюжетная повесть о борьбе чекистов в период Великой Отече¬ 
ственной войны с фашистскими бандформированиями ОУН, 
УПА на только что освобожденной территории Ровенщины 

«ЧАСОВЫЕ РАССВЕТА» — полити¬ 
ческий детектив о попытке ЦРУ провести операцию по уничто¬ 
жению лидеров кубинской революции 

«ДОРОГА НА ЭВЕРЕСТ» — документальная 
повесть о совместной китайосо-советскои экспедиции по раз¬ 
ведке путей покорения высочайшей вершины мира и о жизни 
на Тибете на переломном моменте его истории, 

«ДЕНЬ И ЧАС». Роман-хроника, В романе 
на строго документальной основе анализируется период в жиз¬ 
ни Советского государства 1940—1941 годов вплоть до 22 июня, 
показаны реальные усилия Сталина и руководства страны по 
подготовке к отражению фашистского нашествия 

Свои новые работы обещали журналу Юрий Бондарев, Ми¬ 
хаил Алексеев, Петр Проскурин, Иван Стаднюк, Валентин Пи¬ 
куль, Николай Кузьмин, Юрий Сергеев, Сергей Михеенков; 
поэзия будет представлена творчеством В. Цыбина, И. Савелье¬ 
ва, В. Фирсова, Е. Юшина, И. Тюленева, И. Ляпина, В. Сорокина, 

B. Солоухина; нам готовят литературно-критические и публици¬ 
стические статьи М* Лобанов, В. Бушин, Н, Федь, Э. Володин, 

C. Королев, В. Якушев, И. Дьяков, А. Василенко, В. Литов, Г. На¬ 
заров, В. Васильев, В. Зарубин. 

Журнал планирует продолжить публикацию рассказов рус¬ 
ских писателей и талантливых произведений современной ли¬ 
тературной молоде> 


ов і*.и'..уюпро..«,, МГ пр*' И“ ИН 
ПОС 'ПМТ. Лодоосм* — без огрей**« м*.й н ш > 

*»«< 70344 



1990 


7 


І55Ы 0131—2251 


МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 





















ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТ ИКА 

Перестройка: люди дела 

Александр МЕДУЩЕНКО. Шторм идет слева 207 

Мужество познавать правду 

Юрий КАТАСОНОВ. Архитекторы картонных 
стен 219 

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА 

Учит ли история? Из писем в редакцию 
Владимир ХОРИН. Когда молчат историки 233 

Нина ГАРКУША. Немецкая» карта расчлените- 
лей России 238 

А. ДРОЗД. Когда правительство примет меры 
против грабежа своего народа? 240 

Владимир ДРОБЫ ШЕВ. Провокация 244 

Мы — за возрождение России. Строки из писем 247 

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

Станислав ЗОЛОТЦЕВ. Испытание России 250 

Ироническим пером 

Марк АПРЕЛИЙ і апреля в << Прели» 284 

Первая страница обложки журнала: 

Рис. С. Комаровой. Фото Б. Раскина. 


«Молодая гвардия». 1990 М 7. 1—288 

Паш адресі 

125015» Москва» Новодмитровская ул., 5а. ТелімЪоніьі 
редакции: А™ справок - 285-88-58, 285-56-90; отдел 

прозы — 285-80-15; отдел поэзии — 285-88-40; отдел 
И публицистики - 285-80-26; отдел критики - 
285-80-16 ° ТДвЛ * Товарнщ * “ 285-89-66 отдел писем - 


© «Молодая гвардия». 1990 г. 



Владимир ЦЫБИН 


БАЛЛАДА СУДЬБЫ 


По потемкам прибыл в дрожках 

к голытьбе 

кто-то дальний в командирском галифе. 


Утром рушили в Сосновке Божий храм 
пыль кирпичная бежала по ломам, 
били сослепу киркой по образам, 
а казалось — по заплаканным глазам. 


— Неужели посходили все с ума, 
брат Василий, брат Иван и брат Кузьма? 


з 



— Что нам церковь? Она застит белый свет. 
На коммунию молитесь, бога нет. — 

Пыль засохлая клубилась здесь и там, 
отрубили языки колоколам 

Краски ворохом на старых кирпичах, 
в небо ангелы іетели на свечах... 

И под карканье распуганных ворон 
позолоту с серебром свезли в район. 

Мать ушла за сыновей молиться в лес... 

...Сына первого юстал в ;тепи обрез. 

В сельсовете он лежал под кумачом, 
мать рыдала над простреленным плечом 

— Вася, где ты? Что наделал? Подымись! — 
Черный ворон, как душа, поднялся ввысь. 

(Слезы спелые — горят свечи белые, 
день закрыт, душа горит, душа, 
как птица, в небо стремится. 

Бел мороз, ледок тонок, у 
глаз — мертвая прожелть, сердце 
матери — жаворонок, из груди 
улететь не может.) 

Отвесенились три новые весны 
Мать молила за детей: 

— Они больны, 

пожалей мою кровинку, мою плоть — 
время сделало такими их, Господь. 

Увезли Ивана ночью на тот свет — 
замахнулся он по пьянке на портрет. 

Только знает та безмолвная верста, 
где лежит он без нательного креста. 

У старухи замерзал под сердцем страх, 
как лежала Божья Матерь на снегах, 
не обмолвится старуха никому, 
как молилась за последнего, Кузьму. 

(Бежит, как дитя, реченька, сердце 
горит, как свеченька... 

На волнах гребешки перелома — 
вы, думы, все перемолвлены И 
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во все пятилучие рассыпаны 
слезы горючие. 

Душа-вдовица, и мертвым 
не спится...) 

Отгрустили три сиротские весны — 
возвратился сын в село свое с войны. 

Он увидел дом отцовский, как во сне, 
где крест-накрест две тесины на окне, 

заглянул 

в сруб почерневший, дымовой, 
где от дыма задохнулся домовой, 
и не знал калека — Бог его прости — 
умирала мать, чтоб младшего спасти. 

— Ты возьми меня. Господь, вместо Кузьмы, 
ты спаси его от смерти и тюрьмы.. 

Постоял он возле дома, словно гость 

«Вот и свидеться ни с кем мне не пришлось», — 

и ушел он в незнакомые места 

от родительского белого креста. 

(Кулик на болоте смолк, сыч 
не кричит, день туманом намок, 
земля болит. 

Сердце плачет — слезы прячет, 
сердце черней угля, в поле колос пуст, 
память незрячая. Земля, земля...) 

Ни надежды, ни укора, ни вины .. 

Он прошел 

мимо разрушенной стены, 
где когда-то мать стояла вся в слезах 
и лежала Божья Матерь на снегах 

И туманы — чад забвенья, замели 
тень, дрожащую на кончике земли. 


КАЗАЧЬЯ БАЛЛАДА 

В доме голо, в доме пусто, 
брат пришел из дальних мест. 
На столе скрипит капуста — 
под столом лежит обрез. 
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— Брат родной, а, брат родной, 
что с тобой, что со страной? 

— Тебе плуг и борона, 
а мне — чужая сторона. 


Гость к жене качнулся резво 
и зашарил по ногам. 

Выстрел грянул из обреза, 
трижды выстрелил наган... 


Ксеня смирно мужа гладит. 
— Не трави души, жена, 
на кой хрен коту оладьи, 
двор хозяйский на хрена? 


Дом горит в огне жестоком, 
гарью страшною несет. 

В мертвом хуторе по окнам 
хлещет смертью пулемет. 


— Я тебе, мой брат, не Каин, 
оставайся навсегда 

— Город — камень, город — камень. 
Милый мой, айда туда. 

— Брат родной, терпеть нет мочи, 
время — жгет, спасенья нет. 

Увезу я паспорт волчий 

под тужуркой на тот свет. 

«Была задорная, 
была я смелая. 

Ах, море Черное, 
чего ты — Белое? 

А время морное, 
а счастье — сорное, 
чего ревела я?» 

Брат услышал обреченно 
дробный цокот во дворе. 

Шаг нарочных из района — 
семь расстрелов в кобуре. 

В коже тяжкой и удобной 
мигом втиснулись в косяк. 

Тот, что старше, 

с женки сдобной 
глаз не сводит, как дурак, 

— Поспешай. Тебя обязан 
отвезти — таков закон. 

— Разве судят вторым разом? 

— Что ты брешешь языком? 


Ксеня, где ты, Ксеня, где ты* 
Черный ворон над страной. 

Думы мертвы, песни спеты, 
брат родной, а, брат родной* 

Лишь доля смелая 
на смерть — согласная. 

А море — Белое, 
а время — красное. 

ПЯТИДЕСЯТЫЕ ГОДА 

Пятидесятые года — 
урки рвутся в поезда. 

Версты падают к ногам: 
срок скостили, жми, ЖиганІ 
«Ах, была краля та еще, 
ах, с малины провожал, 
не надеясь на товарища, 
а надеясь на кинжал». 

Урка пляшет, паразит — 
на сто верст вином разит» 

Где буфет на полустанке? — 
прст в Москву Караганда, 
разнесли буфет по пьянке, 
брюки клеш, гуляй, балда! 

Пятидесятые года — 
зэки лезут в поезда. 

Что ж ты плачешь, заключенный? 
Ты свободен, без оков... 

В фуфайчонке закопченной 
на перроне Смеляков, 
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он стоит худой и хмурый, 
и глаза полны тоски. 

Проводницы держат, дуры, 
над ним красные флажки. 

Здесь, в Москве нехлебосольной, 
нет ни дома, ни жены, 
только воздух свежий, вольный 
над вокзалами страны... 

Пятидесятые года — 
гудит целинная страда, 
телик жмет, шумят газеты, 
в искушение вводя, 
и над всем висят портреты 
кукурузного вождя. 

Пашут землю вкось и вширь, 
сеют хлеб, а всходит пыль... 

Пятидесятые года — 
прут крестьяне в города 
Гать темна, хлеба не сжаты, 
осыпается зерно 
И стоят пустые хаты — 
люди в городе давно. 

И на много новых лет 
песни горестнее нет: 

«Картошка цветет 
разными цветами, 
колхозник идет, 
треплет лохмутами». 

Чтобы не было беды — 
режь коров, руби сады. 

Все — вчерне, все — в промежутке 
Мужики галдят чуть свет, 
на три крепких самокрутки 
разобрав вождя портрет. 

Пятидесятые года — 
все на свете ерунда. 

На эстраде — сплошь ковбойки 
в окруженьи свитеров — 
поколенье перестройки 
приснопамятных годов. 

Вот вбегаю на подмостки 
и стою, как на ветру, 


влево ль, вправо ль меня сносит, 
я н сам не разберу. 

Предо мной такие лица, 
что вовеки не забыть 
Все исполню все решится, 
будем строить, будем жить. 

И не знает поколенье, 
во что верует страна, 
все вернется к поклоненью, 
оборвется, как струна 
завещают вновь шаманы, 
править будет инвалид. 
Остаются только шрамы, 
время — по сердцу летит. 
Пятидесятые года — 
что мы знать могли тогда?.. 


СМЕНА ЛИЦ 

У человека множество лиц. 

Утром одно, 

ночью другое, 

то лицо — обезьяна, то — лис, 
то просто ничье, нагое. 

А есть — как осенний лист 
в прожилках увядших красок... 

У человека множество лиц, 
но еще больше 

масок. 

Горит лицо прокурора 
державным огнем 
Раз! — снята маска: 
лицо — прожектера, 
дурак дураком 
Кипит лихая работа, 
вовсю побеждает прогресс: 
где были леса — болота, 
где было болото — лес. 

А этот — друг, не разлить водой. 
На выбор 

интеллектуальные маски; 



блестит улыбка над бородой, 
у другой — анютины глазки, 
у третьей — лицо толмача 
и перетолмачит напропалую 
власть рулевую 

на никакую. 

Раз! — и уже лицо слухача — 
служитель казенного духа, 
слова и речь, сладко журча, 
переливаются из уха в ухо 

Но нет ничего, наверно, страшней, 
когда у людей — лицо вещей: 
это лицо — пробирка, 
а это — из чайного серебра, 
а рядом — от бублика дырка. 

Идет через двор лицо — домино, 
у него три рубля в заначке. 

А этот? 

Лицо у него давно 

его персональной собачки. 



ТРИБУНА 

ПУБЛИЦИСТА 


Н. НИКИТИН, 

кандидат исторических наук 


КАК ВЫНАШИВАЮТСЯ 
ПЛАНЫ 

РАСЧЛЕНЕНИЯ СТРАНЫ 


Рвется лицо из кителя, 
перемазано ложью голимой, 
— Меняю лицо гонителя, 
хочу быть в маске гонимой. 

А этот старик с лицом юнца 
прорабит вовсю, вития. 

Нет у него давно лица, 
лишь маски, и все витые... 

Лица и маски — гнев и страх, 
театр — 

без конца и края, 
как будто они живут в зеркалах 
и уходят в них, умирая. 

Истерлись анкеты, и гвалт утих, 
забыты лживые сказки. 

И время державное 

с лиц слепых 

срывает последние маски. 


Беседа журналиста Н. Аджубея с извест¬ 
ным экономистом и радикалом Г. X. По¬ 
повым, опубликованная в журнале «Зна¬ 
мя» *, разумеется, не могла не привлечь 
внимания. Речь в ней шла не об экономи¬ 
ке, как можно было ожидать, а об исто¬ 
рии, точнее — «о проблемах исторической 
памяти и современных национальных отно¬ 
шений». 

Г, X. Попов высказал немало интересного 
по проблемам отечественной истории. 
Правда, кое-что у меня как историка, 
честно говоря, не могло не вызвать недо¬ 
умения. В частности, коснувшись реакции 
одного новосибирского студента на статью 
Е, Лосото о «Памяти», заявившего, что он 
«за русский народ», Г. X. Попов заметил: 
«А задумывался ли этот студент, если уж 
на то пошло, на чьей земле стоит его го¬ 
род? Когда и как в Сибири появились 
предки этого радетеля русской нации? 
Думаю, непросто будет студенту, если 
начать думать». Не имея желания вдавать¬ 
ся в какие-либо дискуссии по поводу «Па¬ 
мяти», я тем не менее не мог остаться 
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* «Знамя», 1688, М 1 (с. 188—203). 
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равнодушным к подобному замечанию Оно меня, признаюсь, 
весьма озадачило Это как «на чьей земле стоит» Новосибирск? — 
начал думать я. — Разумеется, на русской! На чьей же еще?» 
Если с этим не все согласны, так давайте «начнем думать» вместе. 
Хоть это и «непросто». Итак, «чья же земля» Сибирь? 

Хорошо известно, что русские встали твердой ногой за Уралом 
400 лет тому назад после похода Ермака. Одни районы Сибири 
они заселили в конце XV! века другие — в XVI!, третьи — 
в XVIII веке, а иные и по сей день не только русскими, но и вооб¬ 
ще никем не заселены. Жили ли на сибирских землях до прихода 
русских люди? А как жеі Примерно 200—220 тысяч человек. Они 
были предками современных сибирских народов — хантов, манси, 
ненцев, татар, эвенков, якутов и других. И конечно же, они прежде 
всего могут с полным правом заявлять, что Сибирь — это их 
земля. Ну а русские? Их к исходу ХѴІІ века за Уралом было столь¬ 
ко же, сколько аборигенов — около 200 тысяч. Что, 300—400 лет 
проживания на территории Северной Азии не дают им права 
тоже считать Сибирь своей? Это почему же? Потому, что они 
оказались на сибирской земле не первыми? 

Но подобный довод никак нельзя признать убедительным. Ведь 
и теперешние сибирские народы в подавляющем своем большин¬ 
стве не были первыми жителями в районах своего нынешнего 
обитания. Например, предки ненцев переселялись на север За¬ 
падной Сибири с Алтае Саянского нагорья, вытесняя и ассимили¬ 
руя более древнее население, предки эвенков расселились по всей 
Восточной Сибири из Забайкалья, ассимилируя и вытесняя древне¬ 
юкагирские племена. В свою очередь, эвенков теснили якуты. Они 
пришли иа среднюю Лену в начале второго тысячелетия нашей 
эры из Прибайкалья и продолжали энергично продвигаться по всем 
направлениям даже после присоединения территории нынешней 
Якутии к Русскому государству в 1630-х годах. 

Вот что писал о расселении якутов известный наш историк-сибире 
вед С. В. Бахрушин «В территорию, занятую эвенками клином 
врезались якуты, племя тюркского происхождения, оттесненное 
по-видимому, монголами... Миллер записал предание, жившее сре 
ди эаенков, об отчаянном, но безуспешном сопротивлении, ока 
занном ими пришельцам... Продвижение якутов в северном на¬ 
правлении на Яну происходило еще на глазах русских... Процесс 
вытеснения эвенков еще не был закончен в XV111 в. «Да и ныне 
еще, — пишет Миллер, — аелнкие сражения между ними слу 
чаются, когда тунгусы (т. е. эвенки. — Н. Н ) при реках Витиме, 
Патоме, Оле ме и в других гамошних местах найдут якутов на 
зверином промысле...» Выше Олекмы по Лене мы в XV ІІ в. не 
находим якутов ни на Патоме, куда их не пускали эвенки даже 
в XVII! и XIX вв., ни на Витиме... В XVII в. их еще не бьло в 
Т* руханском крае, куда они перебрались позднее. К востоку от 
Лены якуты в XVII в. достигли ерховьав Яны и на верховьях 
Индигирки боролись с памутами. В первой половине XVIII в. якуты, 
кроме Яны, уже ендели по Индигирке, Алазее и Колыме» (Бах¬ 
рушин С В. Научные труды. М., 1955, т. III, ч. 2, с. 22). 

Так, может быть, и якуты обосновались в своей Якутии на «чу¬ 
жой земле»? По логике Г X Попова, выходит так, хотя, я уверен, 
сам он никогда этого не скажет, да, наверное, и не подумает. Но 
почему же тогда русским, живущим в районе Новосибирска, ува¬ 
жаемый экономист предлагает задуматься, «на чьей земле» они 
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живут? Да очень просто Потому, видимо что русские по его 
мнению, не являются в Сибири «коренными жителями». Якуты 
таковыми считаются (и, разумеется, справедливо!), а вот русские — 
нет По сей день! Хотя со времени основания ими столицы тепе¬ 
решней Якутии — города Якутска — прошло уже более трех с 
половиной веков и русские Якутию с тех пор никогда и не поки¬ 
дали, как и другие районы Сибири 

Собственный корреспондент «Известий» Ю Переплеткин, остано¬ 
вившись на последствиях «безоглядной индустриализации» западно¬ 
сибирской тайги и тундры, пишет «...Пострадали не только корен¬ 
ные жители, но и русские, татары, украинцы, для которых северная 
земля стала родной много поколений тому назад» («Известия», 
1989, № 237). Вот ведь как В одной фразе признается и давность 
поселения в Сибири русских, и вместе с тем отрицается их право 
считаться ее «коренными жителями». Тогда закономерен вопрос: 
сколько же лет, веков, поколений надо прожить иа данной земле, 
чтобы «заслужить право» называться ее коренными жителями? 
Ведь одно дело когда историки пишут о «коренном» и «некорен¬ 
ном» населении той же Сибири применительно к XVI—XVII векам, 
и совсем другое, когда речь идет о «нашей современности». 
Не обидеть бы кого. 

Давайте внимательнее посмотрим, что говорит современная на¬ 
ука о времени поселения в теперешних местах своего обитания 
тех народов, которые принадлежат к числу бесспорно коренных 
жителей соответствующих областей, районов или «национально¬ 
государственных формирований». С якутами мы как будто разо¬ 
брались А вот, скажем, башкиры? В только что вышедшей 
«Истории Урала с древнейших времен до 1861 г.» (М «Наука», 
1989) читаем «Предки башкир формировались в степях Приаральи 
и прилегающих районах Средней Азии и затем продвинулись в 
степи и лесостепь Южного Урала, где ассимилировали небольшие 
группы аборигенного финно-угорского населения и ираноязычных 
сармато-алан В IX—X вв. башкирь расселились по обоим склонам 
Уральского хребта..» (с 131) Тысяча лет стало быть, прошла, 
и пожалуйста, никаких проблем башкиры — коренные жители 
Урала 

А вот сибирским татарам оказалось достаточным и 400—500 лет, 
чтобы быть причисленными к «коренному населению» своей терри¬ 
тории их предки проникли в лесное и лесостепное Зауралье иэ 
южных степей лишь в XIV—XV веках (там же, с. 137). Русские, 
правда проникли в то же самое Зауралье і XVI веке. Казалось бы, 
велика ли разница! Но тем не менее они всё никак не сподобятся 
называться его коренным населением. Получается, что если твои 
предки поселились на данной территории 500 лет назад, так ты 
«коренной житель», а если «всего» 400 — так уж дудкиі Как-то 
несерьезно это» Во всяком случае, неубедительно А как прика¬ 
жете тогда определять «статус» тех народов которые живут в 
нашей стране «какие-нибудь» 200 лет — евреев, немцев и т д.? 
Они что, так и должны оставаться вечными «мигрантами»? 

Может быть, стоит для начала хотя бы разделять, не смешивать 
понятия «коренные жители и «коренная народность»? Но и тут 
сложности. Предлагают например, считать «коренным народом» 
тот, который «дал саое название соответствующей республике или 
другому национально-территориальному формированию» («именем 
которого названа соответствующая республика»). Вроде бы и ло- 
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гичио, да только выходит, что, например, эвенки и юкагиры не 
территории Якутской АССР тоже, как и русские, не будут «корен¬ 
ным народом», а евреи Еврейской АО «коренным народом» в 
одном из районов Дальнего Востока будут. Так что, наверное, не 
стоит придавать здесь столь определяющего значения названию, 
слову. Еще менее определенен, как мы видим, другой критерий, 
связанный с «давностью проживания» на данной территории 
А сколько проблем сразу же появится при определении «коренной 
национальности» в пограничных районах каждой из наших респуб¬ 
лик с издавна смешанным населением! А какой народ считать 
коренным, исходя из названия республики, в издревле многоязыч¬ 
ном и многоэтничном Дагестане: ведь «дагестанской националы 
ноет и» нет (как и «среднеазиатской», «кавказской» и т. п.). Подоб¬ 
ным- вопросам не будет числа. 

По мне, так «коренным жителем» является всякий, кто родился 
и вырос в данном районе, области или республике. Допускаю, что 
это спорно. Но не считаться коренным жителем там, где твои 
сородичи жили не одну сотню лет, согласитесь, просто нонсенс. 

Ток может быть, вопрос о критериях причисления той или иной 
нации к «коренному» или «некоренному» населению надо основа¬ 
тельно обсудить, прежде чем смело и широко оперировать этими 
понятиями в прессе, по радио и телевидению? Может быть, на эту 
тему подискутировать Верховному Совету, если он, конечно, в обо¬ 
зримом будущем разберется с более насущными делами . А пока 
что, не будучи как следует разработанным, вопрос о «коренных» 
и «некоренных» народах приобретает во многом неожиданную, но 
все большую остроту в связи с перестройкой межнациональных 
отношений. 

Об одной из связанных с ним проблем поведала недавно газета 
«Известия». В статье И. Овчинниковой наконец-то обращено (прав¬ 
да, весьма робко из-за «тонкости материи») внимание на позорную 
систему льгот, предусмотренных при поступлении в ведущие вузы 
страны (но только ли в них?) представителям «коренных националь¬ 
ностей» автономных и союзных республик (см.: Льготы или по¬ 
блажки. Полемические заметки о проблемах внеконкурсного набо¬ 
ра в высшие учебные заведения. — «Известия», 19В9, № 332). 
«Система льгот, придуманных когда-то для национальных окраин и, 
может быть, в ту пору не вовсе бессмысленных, постепенно обер¬ 
нулась своей противоположностью, — пишет И. Овчинникова. — 
Смотрите, что получается: по числу лиц с высшим образованием 
на тысячу населения многие республики (закавказские, например) 
давно обогнали Россию. Но внеконкурсный прием для них суще¬ 
ствует по-прежнему». Однако самая наибольшая несправедливость 
в этой области происходит в автономных республиках РСФСР, 
в частности в Удмуртии, на которую благодаря письму читательни¬ 
цы прежде всего и обратила внимание И. Овчинникова. Там и 
«у русских ребят брали заявление о приеме, потому что иначе 
места могли просто пропасть Но их предупреждали (правда устно, 
а впредь будут это делать письменно), что поступят они лишь в 
том случае, если не наберется удмуртов, сдавших на «четыре» и 
«пять». И это при том, отмечает журналистка, что «русские испо- 
кон веку считаются в Удмуртии коренным населением, составляют 
более двух его третей, а главное, корни у них уходят в глубь 
веков» (выделено мной. — Н. Н.) 

Уж не будем говорить о том, соответствует ли такой порядок 


«принципу полного равноправия народов нашей страны», справед¬ 
ливо провозглашенного в наше время в качестве основополагаю¬ 
щего. Задумаемся лучше над таким вопросом: содействуют ли 
укреплению дружбы между народами (задача, сами понимаете, 
отнюдь не второстепенной важности) укоренившиеся представле¬ 
ния о приоритете интересов «коренного» населения перед «неко¬ 
ренным»? А ведь проблема, затронутая в упомянутой статье 
И. Овчинниковой, как говорится, «лишь цветочки». Вопрос о правах 
«коренных» и «некоренных» народов грозит особенно остро встать 
е связи с планируемыми изменениями в нашей федерации. 

* * * 

Один из предлагаемых путей «перестройки межнациональных 
отношений» — это повышение статуса автономных республик, их 
преобразование в союзные. Точка зрения о необходимости такой 
реформы в последнее время столь энергично отстаивается (в том 
чнеле и с самых высоких трибун) представителями ряда автоно 
мий, что остается только недоумевать, почему их требования и 
призывы не получают вразумительного ответа и какой-либо аде¬ 
кватной реакции со стороны наших руководителей соответствую¬ 
щего ранга... 

Пожалуй, наиболее последовательно необходимость преобразова¬ 
ния своей республики в союзную отстаивал первый секретарь 
Татарского обкома КПСС Г. И. Усманов. Он вообще предложил 
поставить вопрос о положении автономий в нашей стране на 
принципиально новую основу, лишенную всяких признаков стабиль¬ 
ности, какого-либо постоянства. На Пленуме ЦК КПСС 20 сентября 
1989 года Г. И. Усманов высказал «мысль о возможности развития 
форм национальной государственности и автономии», возникнове¬ 
нии новых национально-государственных образований. Ведь нации 
и национальные отношения развиваются, заметил он, предложив 
«сформулировать . а впоследствии законодательно закрепить воз¬ 
можность повышения статуса любой автономной единицы, перехода 
ее по маре политического, социально-экономического, духовного 
прогресса, роста национального самосознания к более высоким 
формам национальной государственности» («Известия». 1989 
№ 265) 

Но многие единомышленники Г И. Усманова высказываются по 
этому поводу еще более резко и определенно. Речь у них идет 
уже не о делении форм национальной государствениости на более 
и менее «высокие», а о «сортировке» народов по единственному 
признаку — форме объединяющей их государственности. Суще¬ 
ствование в нашем Союзе евтономных округов, автономных об¬ 
ластей, автономных и союзных республик они склонны рассматри¬ 
вать (и, соответственно, клеймить) не иначе, как «сталинский прин¬ 
цип деления народов по сортам» и, похоже, не видят иного пути 
для установления «подлинного равноправия всех народов», кроме 
предоставления каждому из них возможности создать свою, равную 
с другими государственность. 

Так, по мнению Рафаэля Мустафина (Татария), у нас «создалось 
искусственное деление на нации «первого сорта», имеющие союз¬ 
ные республики, и нации «второго сорта», имеющие автономные 
республики». Но он не поддерживает «массовое движение за пре¬ 
вращение Татарской автономной республики в союзную республи- 
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ку», а вообще считает, что такое «деление на сорты и разряды — 
неправильное». «Я за то, — заявляет Р. Мустафин, — чтобы пере¬ 
смотреть сам этот статус... за то, чтобы исходить из полного равен¬ 
ства народов нашей страны» («Дружба народов», 1989, № 5, 
с. 155—156). А из публикации Эдуарда Кондратова в «Известиях» 
(19В9, № 319) со всей определенностью следует: народу, чтобы 
почувствовать себя «полноценным», необходима «своя государ¬ 
ственность». То есть, выходит, что каждый народ в нашей стране, 
дабы не возникало ни у кого ни малейшего сомнения в его «пол¬ 
ноценности», просто обязан добиться собственной государствен¬ 
ности на уровне союзной республики, никак не меньше! И этому, 
похоже, всячески готовы содействовать многие представители на¬ 
шей передовой, «перестроечной», демократической обществен¬ 
ности. Знают ли вот только они, сколько у нас в стране нацио¬ 
нальностей? Видимо, не очень. Ведь в одной только РСФСР их 
более 100... 

Не могу удержаться и не процитировать письмо Г Хмуренко из 
Баку, опубликованное в 37-м номере «Аргументов и фактов» за 
1989 год. «Читая материалы по национальному вопросу, недавно 
познакомился с мнением авторитетного ученого о том, что в 
проекте следовало бы сказать о возможности уже з настоящее 
время повысить статус тех или иных автономных республик до 
союзных республик... И далее — «в обозримой перспективе совет¬ 
ская федерация видится мне состоящей не из 15, а, скажем, из 50 
и более равноправных союзных республик». А почему бы, скажем, 
сразу не из 130 республик — по числу языков? Было бы здорово. 
Во-первых, и 18-миллионный госаппарат не надо бы сокращать, 
а то, может, даже увеличить. Ведь только одних министров и их 
заместителей будат больше, чем на мясокомбинате батонов кол- 
басыі Да и Политбюро необходимо будет увеличить до 130, 
то есть по одному от каждой национальности... В каждой из 
130 союзных республик обязательно надо открыть свои универси¬ 
теты, свои академии... А как же) Ведь это справедливо будет. Да и 
аппетит приходит во время еды, так что еще что-нибудь приду¬ 
маем I» 

...Шутки шутками, но ведь и на полном серьезе подобные кон¬ 
цепции преподносятся. В нашей же «перестроечной» прессе. 
Не знаю, кого конкретно имел в виду в своем письме Г Хму¬ 
ренко, но вот народный депутат Г В. Старовойтова в своем вы¬ 
ступлении на «конференции демократических движений» в Ленин¬ 
граде, в частности, сказала° «Необходимо устранение четырехсту¬ 
пенчатой иерархической структуры нашего государства. Мы пред¬ 
лагаем оставить единственный тип национально-государственного 
образования... — союзную республику — независимо от ее террито¬ 
рии, независимо от численности ее населения, независимо от на¬ 
личия внешней границы» («Позиция», 1989, N9 3). В своей позиции 
Г. В. Старовойтова, разумеется, не одинока Ее, судя по тому же 
выступлению, кроме академика А. Д. Сахарова, поддерживала 
нсторик-этнограф из Ленинграда Н. В. Юхнева Правда конкрети¬ 
зируя свои предложения, наши «лаворадикалы» в последнее время 
не очень настаивают на принципе «каждой национальности — 
союзную республику». То ли мрачный юмор Г Хмуренко в «Аргу¬ 
ментах и фактах» подействовал, то ли аналогичные требования 
(автономии и т. п) национальных меньшинств в братских союзных 
республиках (поляков в Литве, гагаузов в Молдавии), не встречаю¬ 


щие, мягко говоря, понимания ни у правительств этих республик, 
ни, главное, у столь почитаемых нашими «левыми радикалами» 
неформалов из «народных фронтов», но только теперь они все 
чаще ограничиваются другими лозунгами, суть которых — «всем 
национально-территориальным образованиям — равный статус». 
Ну а этих «образований» у нас, понятно, меньше, чем националь¬ 
ностей. Все полегче. Особенно ежели рассматривать не весь Союз, 
а «лишь» РСФСР Именно такой путь «к реальному равноправию» 
предложил, например, Б. Рафиков секретарь партбюро Союза 
писателей Башкирии («Известия», 1989 № 248). 

Из следующих в том же русле предложений, пожалуй, самый 
конкретный характер носят содержащиеся в обширной (почти на 
полосу) статье «Литературной газеты» (2.08 В9) под названием 
«Демократия и границы». Ее автор, Владимир Соколов, назвав 
свои предложения «фантазиями о государственном устройстве 
Отечества», тем не менее, похоже всерьез надеется в случае 
воплощения в жизнь этих самых «фантазий» погасить «очаги меж¬ 
национальных пожаров» в нашей стране раз и навсегда. Отвергая 
в принципе идею «самоопределения вплоть до отделения», 
В= Соколов вместе с тем предложил разделить нашу страну на 
50 отдельных равноправных «республик». Показательно, что, мудро 
обходя вопрос о теперешних автономиях в Закавказье («не стану 
и заикаться»), он не проявил ни «осторожности», ни «деликат¬ 
ности» при раскройке России (действительно, чё с ней церемо¬ 
ниться, глотала и не такое) И вот среди появившихся на карте 
РСФСР по плану Соколова «чисто русских» новообразований 
(«Центральная Россия», «Западная Россия» и т. д.) мы видим та¬ 
кие как слившаяся воедино из трех автономных единиц «Буря¬ 
тия» (с населением в 1,2 млн. чеп.) и «Ненецкая республика» 
(0 6 млн.), «Республика хантов и манси» (1,1 млн.), «Республика 
коряков » (0,04 млн.), «Эвенкия» (0,02 млн.), «Карелия», которой 
автор проекта щедро жалует и Мурманскую область (в итоге 
получается 1,9 млн. жителей) и т д. Кончает же свою статью 
В- Соколов идиллической картинкой из жизни преображенной 
КПСС, «когда за столом совещания будут сидеть равноправно 
первые секретари Центральных Комитетов Литвы, Дагестана, Чу¬ 
вашии, Украины, России...» 

К негативным последствиям такого вот «самоопределения» его 
< сторонники почему-то дружно относят, по сути дела, лишь рост 

управленческого аппарата Если бы действительно проблема сво¬ 
дилась к его разбуханию! Да на здоровье, пусть хоть в 200 раз 
он увеличится, если пойдет это на благо, на укрепление дружбы 
между народами! Вот только пойдет ли на пользу нашему общему 
дому предлагаемая В. Соколовым и его единомышленниками 
«перестройка межнациональных отношений»? Есть все основания 
сомневаться в этом. 

Главную сложность на пути рекомендуемых преобразований 
видимо, подспудно почувствовал и сам автор статьи «Демокра¬ 
тия и границы», но, почувствовав, тут же решительно и отмел. 
«А уж то обстоятельство, что в Мордовской АССР живет много 
русских, а, скажем, в Каракалпакской АССР — узбеков, и вовсе 
ничего не может значить, — пишет В= Соколов, — потому что ни 
в России, ни в Узбекистане не живут лишь «коренные» нации. 
Если в России не обижают узбеков то и в Мордовии русских не 
обидят...» 
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Оригинально разрешена проблема! Хоть а связи с Мордовией 
не очень-то кстати упомянуты узбеки, зато «гляди-ка, как асе 
просто». Только ведь в главном-то лукавит Владимир Соколов. 
Раз он, по его собственным словам, «посидел над справочниками», 
прежде чем написать свою статью, то уж отлично должен знать 
что а той же Мордовии русских не просто «много», а они там 
являются наиболее многочисленной группой населения. Так же, 
Аггр ем ' как Н В У Л М УР™ И ' Башкирии, Якутии, Бурятии, Коми 
И- словом, в абсолютном большинстве ныне существующих 
автономных (национальных) образований РСФСР. 

Примечательно что в созданной воображением («фантазиями») 
В Соколова «Республике хантов и манси» народы «давшие ей 
название», могут составить лишь 1,5 процента населения; таким же 
в принципе, будет положение в поименованных В. Соколовым 
ре убликами» государственных образованиях чукчей, коряков^ 
эвенков хакасов, ненцев, карелов и др. народов, которые состав¬ 
ляют не более 10—20 процентов населения своих автономий. 
Есть, разумеется, и такие автономии, где доля жителей «коренной 
национальности» превышает 50 процентов — Чувашия, Дагестан, 
Чечено-Ингушетия, Тува, Коми-Пермяцкий автономный округ. Но 
ведь н там русских порядочно — не менее 30—40 процентов 
310 обстоятельство поборники превращения всех национально- 
территориальных образований в «полноправные республики» поче¬ 
му-то склонны совершенно не учитывать: либо вообще не упоми 
ли ^° объявляют «вовсе ничего не значащим». А ведь 
в РСФСР именно оно неизбежно станет главным камнем преткно¬ 
вения на пути к столь желанной для кое-кого «государственной 
самостоятельности». Русских-то во вновь испеченных «республи¬ 
ках» куда прикажете девать? Каков будет их статус в ставших вдруг 
«чужими» «национально-государственных образованиях»? Да, обще¬ 
признано вроде, что русский человек по природе своей интер¬ 
националист (подозреваю только, исходя, правда лишь из личных 
наблюдении, что за этот интернационализм великие наши мысли¬ 
тели и писатели часто принимали безразличие русского человека 
к «нацвопросу», что, в общем-то, неравнозначно интернациона¬ 
лизму). Терпимость русского человека, его уживчивость с другими 
народами издавна широко известны, но природное миролюбие и 
снисходительное добродушие а подходе к «нацвопросу» могут 
доминировать и в русских лишь до поры до времени системати¬ 
ческое ущемление своих элементарных прав и русские вряд ли 
удут сносить безропотно и долго. Не для того же, в конце 
концов, планируется «повысить статус» автономного образования 
до уровня «суверенной республики» чтобы оставить на прежнем 
уровне «статус» народа, «давшего название» этой республике. 

выступлениях тех, кто ратует за вышеозначенный «суверенитет» 
уже сейчас вырисовывается довольно четкая программа преобра¬ 
зовании которые неизбежно породят немало острейших проблем 
в межнациональных отношениях, и прежде всего — в отношении 
так называемого русскоязычного населения 
Что касается нововведений в области национальной атрибути¬ 
ки — «своих самобытных» флагов, гербов, гимнов, — тут особых 
проблем не предвидится, равно как и не стоит их ожидать а 
связи с идеей создания в Татарии, Чувашии, Мордовии и других 
республиках «своих» академий наук, киностудий и т. п. (см. пред¬ 
ложения об этом — «Дружба народов», 1989, № 5 # с , 154 ) д вот 


с «государственным языком» будет посложнее Это ясно видно 
уже по тем страстям, что кипепи и кипят вокруг «языкового во¬ 
просе» в ныне существующих союзных республиках, где русские 
не составляют большинства населения. Что ж тогда ожидать на 
территории повышающих свой статус до «союзного» уровня авто¬ 
номий РСФСР, особенно с преимущественно русским населением? 

Сторонники радикальных перемен в области национально-госу¬ 
дарственного строительства настроены в «языковом вопросе» весь¬ 
ма решительно, видимо, придавая ему первостепенное значение в 
і рядущих преобразованиях. «Эвенкийский национальный округ, — 
считает, в частности, Г. В. Старовойтова, — тоже должен стать 
союзной республикой» (эвенков в нем, напомню, около 3 тыс, 

15% от всего населения. — Н. Н-), а «языки тех народов, которые 
дали название соответствующим союзным республикам, должны 
получить статус государственных...». Но, может быть, дать и 
русскому языку такие же права — хотя бы в тех республиках, 
где русских большинство? Или хотя бы оставить за ним статус 
общегосударственного? Нет, Г В. Старовойтову это не устраивает: 
«Язык межнационального общения вообще не должен законода¬ 
тельно регламентироваться» («Позиция» 1989, № 3). 

Каким же образом собираются вводить во вновь созданных 
«суверенных республиках» государственные языки? И на этот 
счет есть очень конкретные предложения. Языку «националь¬ 
ности, давшей название республике», предлагается не просто 
предоставить «режим наибольшего благоприятствования», а вне¬ 
дрять его жесткими административными мерами. Так, Б. Рафиков 
(Башкирия) возражает даже против того, чтобы вопрос о государ¬ 
ственном языке решался самими республиками: по его мнению, 
статус государственного язык «коренной национальности» должен 
получать в обязательном порядке («Известия», 19В9, № 248). А. Ай- 
дак (Чувашия) решительно выступает против того, чтобы жители рес¬ 
публик сами решали на каком языке обучать своих детей: «Доб¬ 
ровольность выбора языка обучения родителями есть смерть для 
национальных языков, а значит — в будущем, и для нацио¬ 
нальной государственности, ибо что за государственность без 
языка данного народа?» А. Айдак полагает, что «все дети, и не 
только на селе, но и в городе, в Чебоксарах, и не только чуваш¬ 
ские дети, но и дети других национальностей, должны учить 
чувашский язык в обязательном порядке.-. И это будет и знаком 
уважения к народу на территории которого живешь» («Дружба 
народов», 19В9 № 5, с. 166—167). Такая вот нас может ожидать 

«демократия» при новых «границах» (см. упомянутую статью 
В. Соколова). 

Но и при нынешнем государственно-административном делении 
в автономиях все чаще появляются «языковые проблемы», крас¬ 
норечиво свидетельствующие о «видах на будущее». Посеянное 
«радикалами от демократии», похоже, начинает давать всходы 
(а не за горами, видно, и пподы). Вот, например о чем сообщила 
в «Советской России» (11.10.89) читательница А. Хальзова из Уфы. 
«...Редактор нашей стенной газеты заявляет мне категорично: 
«Следующий номер газеты выпущу на башкирском языке. Это 
будет в духе времени». Й спрашиваю ее осторожно, а интересо¬ 
валась ли она, все ли в нашем коллективе знают башкирский 
язык, может, надо провести опрос людей, организовать кружок 
по изучению башкирского языка, а уж потом постепенно перехо- 
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дить к выпуску газеты на башкирском языке или на двух языках... 
Увы, редактор стенгазеты стояла на своем: «А какое мне дело 
что кто-то не знает нашего языка? Живут здесь — значит знать 
обязаны!» 

И это в Башкирии, вошедшей в состав Русского государства 
еще в середине XVI векаі В Башкирии, где, чек пишет Б. Рафиков, 
«проживает около 80 национальностей» («Известия», 1969, № 248) 
и где, добавлю, народ, «давший название республике», едва со¬ 
ставляет четверть ее населения, где башкирам по численности не 
уступают татары а самой многочисленной «этнической группой» 
являются русские 1 Что же тогда ожидать в тех республиках, где 
языковая ситуация попроще! 

Не могу не высказаться по обострившейся в нашей стране «язы¬ 
ковой проблеме» в целом. Слишком уж часто, назойливо и гром¬ 
ко с телеэкрана, по радио, в печати русскоязычное население 
союзных и автономных республик призывается: «Изучайте язык 
народа давшего название республике! Этим вы не только обога¬ 
тите себя, но и докажете свое уважение данному народу» (а. «не 
уча», стало быть, демонстрируете неуважение). Насколько мне, 
однако, известно там, где «коренная национальность» составляет 
6 олю нов большинство населения, подобные призывы не нужны, 
там ее язык худо ли бедно, но учат почти асе и знают почти все, 
хотя бы на самом элементарном, «бытовом» уровне. И не из-за 
каких-то «высоких материй», а по мотивам сугубо практическим. 
«Хоть знать будешь, как тебя обругали в очереди», — объяснила 
мне одна из русскоязычных жительниц Молдавии свое внимание 
и интерес к языку «коренной национальности». Ну а там, где 
население в большинстве своем русскоязычное (как, например, 
в Тирасполе или Нарве в Крыму или в Донбассе) дела обстоят 
посложнее... 

Вот как излагает позицию бастовавших в августе 1989 года ти¬ 
распольских рабочих корреспондент «Известий» Эдуард Кондра¬ 
тов* «Они убеждены, что в Тирасполе, где стопроцентное русско- 
язычие, нет какой-либо жизненной базы для массового освоения 
молдавского языка, а тем более — для перевода на него техни¬ 
ческой документации. Высказаны были опасения, что оценка 
работника в зависимости от знания или незнания им молдавского 
языка приведет к дискриминации оусскоязычного населения... Они 
считают, что выбор языка общения должен стать прерогативой 
Г989 ТН Ыо 237) вТОВ ' опирвющихся нв мн «ние населения» («Известия», 

В овладении языком «народа, давшего название республике» 
главное препятствие для русскоязычного ее населения, конечно 
же, не нехватка соответствующих преподавателей и учебников 
а по большей части то, что называется «отсутствием среды обще-' 
ния» на соответствующем языке, достаточной для прочного его 
усвоения. На зту проблему уже считает нужным обратить внима¬ 
ние и центральная наша пресса (см.: Ботян М., Заров- 
эс< И іоо\ В Анат ° мия «автономии». «Комсомольская правда», 
"- 11 89), но должной оценки ситуация с русскоязычными района¬ 
ми национально-государственных образований в лечати еще не 
получила. 

Чтобь прочувствовать проблему с национальными языками там 
никуда, собственно, и ехать не надо. Для ^моделирования» этой 
ситуации достаточно и московского материала. В столице нашей 
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проживает, например, немало татар (свыше 130 тыс.). Ну-тко, ува¬ 
жаемые «русскоязычные» москвичи, чтобы доказать свое уваже¬ 
ние к братскому народу, начните-ка для интереса изучать татар¬ 
ский язык... Даже если вам еще не за 40 и не за 50, даже если 
вы еще попны сил и здоровья, даже если вас готовы обеспечить 
учебниками и учителями — уверен, что даже в этом случае лишь 
единицы из вас возьмутся за изучение. Дел у современного горо¬ 
жанина и без того невпроворот... Мне, впрочем, тут же возразят, 
что татары в Москве не имеют статуса коренной национальности, 
а воі в Казани... Что ж, от чего, как говорится, ушли, к тому и 
пришли. Представления о различных правах «коренных» и «неко¬ 
ренных» народов — вот первооснова предлагаемых нашими 
радикалами национально-территориальных преобразований. 

Однако на территории РСФСР в случае реализации вышеизло¬ 
женных планов главную проблему, полагаю, создаст не столько 
«языковой», сколько «кадровый» вопрос. Он не нов для нашей 
федерации, дает о себе знать и сейчас, но можно себе предста¬ 
вить, как обострится в «суверенных республиках», созданных на 
базе тех автономий, где русские составляют большинство населе¬ 
ния! До «раздела» России дело еще не дошло, а уже некоторые 
народные депутаты требуют, чтобы в Совете национальностей 
РСФСР были не просто представлены те или иные автономные 
образования, а именно лица «коренных национальностей». То есть, 
если называть вещи своими именами, требуют преимуществ для 
народа, «давшего название» соответствующему национально-госу¬ 
дарственному образованию при выборах в высшие органы госу¬ 
дарственной власти. С органами местного самоуправления не 
проще. Ведь и сейчас, по рассказам, в иных городах иных авто¬ 
номных республик представителя «коренной национальности» легче 
встретить в госучреждении, чем на улице. Это действует принцип: 
в «национальном» районе и руководящие кадры должны быть 
«национальными» — независимо от этнического состава местной» 
населения. И тут возникают большие проблемы. С одной стороны 
квалифицированных «национальных кадров» на все руководящие 
посты нередко просто не хватает, и на них «вынуждены» назначать 
русских. Но, с другой стороны, такое положение часто рассматри¬ 
вается в автономиях как ненормальное. 

Вот что об этом ообщает работник ЦК КПСС Лев Шишов: 
«Особенно задевает самолюбие народа, если по той или иной 
причине у него создается впечатление, что в кадровых вопросах 
ущемляют его права, особенно там, где нет своих первых руково¬ 
дителей» («Дружба народов», 1989, № 5, с. 179). А наглядный 
пример тому на страницах того же журнала подает Алексей 
Ермолаев (Удмуртия). Он сокрушается, «что и нынче лишь один 
из секретарей Удмуртского обкома — удмурт... что среди секрета¬ 
рей столичного горкома удмуртов нет... что если и выдвигаются 
руководители из удмуртов, то главным образом бессловесные... 
что министр народного образования, хотя по анкете она и удмурт¬ 
ка, родные слова произносит с трудом, а министр культуры и 
вовсе не владеет удмуртским... что из пяти вузов республики ни 
один не возглавляется удмуртом», и поддерживает требование 
«о выдвижении удмуртских кадров на руководящие должности». 
А далее говорится, что удмуртов в Удмуртии «лишь ВО процентов 
населения...» (там же, с. 160). 

Что уж тут ожидать в будущем, после произведенного в соот- 
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•тствии с «фантазиями» Владимира Соколова и его единомыш¬ 
ленников национально-государственного переустройства 1 Действи¬ 
тельно, разве не смешно будет, если в грядущей «Республике 
хантов и манси» с ее 1 5 процентами лиц «коренной националь¬ 
ности», в «Ненецкой республике» или в суверенной Карелии», где 
«коренные национальности» представлены 10—11 процентами жи¬ 
телей, управленческий аппарат будет состоять в основном из рус¬ 
ских? Значит, чтобы обеспечить этим республикам «подлинное 
равноправие», чтобы «достойно представить» в сфере управления 
народы, давшие им название, при «демократических выборах» для 
•тих самых народов придется создавать особо благоприятные 
условия, а русскоязычное население подвергать дискриминации? 

это — «справедливое решение национального вопроса»? «Пути 
и реальному равноправию»?! Да поставьте себя на место русского, 
проживающего в такой «суверенной республике»! Как вы ему 
объясните его ущемленное положение? Чем оправдаете 7 Неужто 
тем, что он живет на «чужой земле»? Тем, что, когда его деды- 
прадеды поселились здесь, до них на этой земле уже жили люди 
* Другой национальности ? Что это ее (национальности) «этническая 
территория»? 

♦ * * 

Не только у «радикалов от демократии», но и у некоторых 
ответственных работников партаппарата в последнее время обна¬ 
руживается весьма своеобразное понимание равноправия и со¬ 
циальной справедливости. Так, первый секретарь Ямало-Ненецкого 
окружкома партии В. Первушин, защищая интересы малочисленных 
народностей Севера, недавно заявил. «У нас, например, только 
пять процентов коренного населения Так что остальнь е 95 и 
диктуют ненцам, хантам, манси, селькупам и другим, как жить на 
•той земле» («Советская Россия», 11,10 89). Что ж, ситуация до¬ 
статочно типичная для многих районов Российской Федерации, 
подвергшихся интенсивному промышленному освоению и попав¬ 
ших фактически во владение ведомств. Согласен, диктат вообще 
штука плохая, и уж в межнациона ьных-то отношениях он совер¬ 
шенно неприемлем. Но разве лучше, когда 5 процентов населения 
диктуют свои условия остальным 95? И разве взаимоотношения 
со всемогущими ведомствами порождают проблемы у одних лишь 
малочисленных народов Севера? 

Как сообщило Всесоюзное радио 25 ноября 1989 года, на об¬ 
суждение съезда этих народов вынесено постановление, гаранти¬ 
рующее «коренному населению» автономных округов право рас¬ 
поряжаться своей землей, в том числе решать, предоставлять ее 
ведомствам или нет, определять условия предоставления. Пре¬ 
красно! Давно пора! Ну а как будет обстоять дело с «коренными 
жителями» не автономий, а, скажем Владимирской, Воронежской, 
Курской, Новгородской или Псковской областей? Их собираются 
наделять такими же правами? Похоже, нет. Но почему, собственно? 
Разве русским ведомственный диктат создал мало проблем? С той 
же экологией, например? 

Будем все же надеяться, что новый Закон о земле, полновластие 
Советов на местах, четкое разграничение жизненно важных для 
моренного населения угодий от зон промышленного освоения и 
правильная экологическая политика смогут разрешить противоре¬ 


чия между различными этнохозяйственными структурами в любом 
регионе и без возведения «народа, давшего название..» в ранг 
привилегированного сословия, а его «этнической территории — 
в ранг «суверенной республики». Слишком уж с большими «из¬ 
держками» сопряжена такая «перестройка межнациональных от¬ 
ношений»... 

«Найдем ли мы в мире хотя бы одно государство с такой шум¬ 
ной какофонией отделенческих мотивов?» — горестно вопрошают 
М. Бот ян и В. Заровский в «Комсомольской правде» (2511.89). Но 
мы, похоже, вообще задались целью без конца удивлять мир. 
Если в других государствах существует проблема «национальных 
меньшинств», общественность беспокоится, чтобы не ущемлялись 
и их интересы, то мы, по-видимому скоро станем единственной в 
мире страной, где, кроме этой проблемы, в ряде регионов остро 
встанет вопрос о защите прав «национального большинства» 

Выше уже шла речь о том, что нынешнее государственно-адми¬ 
нистративное устройство СССР многие склонны рассматривать как 
«деление наций на сорта» — иа «полноценные» (имеющие свою 
государственность на уровне союзной республики) и «неполно¬ 
ценные». Правомерность подобной трактовки все же весьма, 
мвгко говоря, проблематична. А вот с оценкой деления жителей 
национально-государственных формирований на «коренное» и 
«некоренное» население нет особой проблематичности, тут все 
гораздо очевиднее. Такой подход к «национальной проблеме» как 
раз и предполагает деление народов нв два (по меньшей мере| 
«сорта», в не тот или иной статус «государственности». И, что 
интересно, особого возмущения «общественности» по этому по¬ 
воду как-то не замечается Хотя трезвые голоса рвзумеется, раз¬ 
даются, в том числе и в слывущих самыми передовыми и пере¬ 
строечными изданиях 

Вот один из этих голосов, запечатленный на страницах «Литера¬ 
турной газеты» (25.10 89). Заведующий кафедрой Дагестанского 
пединститута К Зачесов, возражая Александру Иванову, опубли¬ 
ковавшему ранее свою статью в той же «Литературной газете», 
пишет «А. Иванов... приходит к убеждению, что народ, являю¬ 
щийся коренным в определенной республике, «вправе рассчиты¬ 
вать на приоритет перед остальными, волею обстоятельств посе¬ 
лившимися здесь...». Вот так, ни больше и ни меньше: речь идет 
о приоритете одних наций перед другими». «Начнем с того, — 
возражает далее А. Иванову автор, — что у нас... 15 союзных 
республик и свыше 100 самых разных наций, народностей и этни¬ 
ческих групп. Многие из них никогда не имели и сейчас не 
имеют ни своей государственности (даже на уровне автономии), 
ни своей письменности. Получается, что все они и на всей терри¬ 
тории страны должны быть лишены «приоритета». Другими слова¬ 
ми — дискриминированы по национальному признаку Логика — 
вещь жестокая... Неужели А Иванов и вправду не знает, что 
законодательное признание приоритета одной нации над другой 
на любой территории есть питательная почва и основа... обыкно¬ 
венного расизма?» 

Но как же мало представлено подобных мнений нашими сред¬ 
ствами массовой информации, особенно радио и ТВ! По программе 
«Время», например скорее можно ознакомиться с мнением на¬ 
родного депутата, призывающего «пойти на уступки» и смириться 
с «некоторым ущемлением прав русскоязычного населения» (нор- 
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мализуе с я дескать экономическое положение в стране — и по* 
степенно все утрясется пока потерпите), чем получить вразуми¬ 
тельный ответ на все чаще звучащие вопросы «русскоязычного 
большинства» российских автономий: «Почему нам готовят участь 
людей второго сорта?» На местах же ответ бывает прост, и общий 
смысл его: «Да все потому же — вы здесь не коренныеі Припер¬ 
лись, понимаешь, на нашу землю каких-то 300 (200, 100) лет 
назад а теперь еще права качают!» 

Да неужели кто-то всерьез полагает, что в наше время «иноязыч¬ 
ное» нее ленив союзных или автономных республик будет мирить¬ 
ся с «второсортностью» своего положения? Особенно имея райо¬ 
ны компактного проживания и тем более — составляя половину 
или большинство населения данной республики? Вряд ли. Недавние 
события в ряде союзных республик показали со всей определен¬ 
ностью неприятие народами представлений о «приоритете» над 
собой какой-либо национальности. Широкую огласку, например, 
получили протесты русскоязычного населения Молдавии против 
ущемления его прав В связи с ними С. Гамова в одном из репор¬ 
тажей сообщала «Тираспольчан поддерживают жители Рыбницы... 
В городе и районе основное население — украинцы Столетиями 
живут они здесь и считают себя коренным населением. Основное 
их требование то же, что и в Тирасполе, — права у всех прожи- 
ающих в республике людей должны быть равными» («Известия», 
1989, N2 249). Надо ли доказывать, какую все это создает напря¬ 
женность в межнациональных отношениях как лихорадит страну? 

Предлагая читателям «Литературной газеты» свои «фантазии о 
государственном устройстве Отечества», предусматривающие 
преобразование «этой громады» в федерацию как минимум 
50 «суверенных республик», Владимир Соколов руководс вовался 
побуждением предотвратить возникновение «очагов межнацио¬ 
нальных пожаров», ибо, по его мнению, нынешние «структуры 
государственной власти» и нынешнее государе венно-администра¬ 
тивное деление СССР очень скоро могут стать «источником круп 
ных противоречий и даже конфликтов». Но ведь сама жизнь, 
бурные и горькие события последнего времени недвусмысленно 
показывают, что при попытках реализации проекта В. Соколова 
«очаги межнациональных пожаров» и «конфликты на н циональ- 
ной почве» многократно умножатся. В Грузии например, одни 
лишь разговоры о «повышении статуса» ее автономных образова 
ний привели к чудовищным эксцессам к кровопролитию и резко¬ 
му обострению межнациональных отношении Прав, тысячу раз 
прав Юрий Калещук заявив участникам совещания по проблемам 
автономий в журнале «Дружба народов» следующее 

«Если вам станет от этого легче можете считать меня мракобе 
сом, но выдвинутую здесь идею превращения автономных рес¬ 
публик и областей в союзные республики я воспринимаю с со¬ 
дроганием Предполагается, что такой административный ход 
поможет вывести из тупиков межнациональные отношения. Прошло 
годние события в Прибалтике, правда, показали, что статус союз¬ 
ной республики ни от вопросов, ни от тупиков не избавляет». 
И далее: «Я не верю в то, что мы сумеем сохранить достоинство- 
каждого человека если отношение к людям будет определяться 
национальностью, происхождением, сроками проживания на опре¬ 
деленной территории и их числом. Раз хотя бы один человек — 
в Литве или Азербайджане, Абхазии или Татарии, Москве или 


Термезе — почувствует себя... чужим только из-за несовпадения 
этнических признаков, нам придется признать, что мы впали в 
дикость...» («Дружба народов», 1989, № 5, с. 167 168) 

Встревожен растущей политической нестабильностью, ростом 
межнациональной напряженности, опасностью «растерять то цен¬ 
ное что накоплено годами совместного проживания разных этни 
ческих групп», С. Хетагуров, Председатель Совета Министров 
Северо-Осетинской АССР: «Сегодня много говорят 6 националь 
ном самосознании, развитии родного языка и культуры. В каких 
только краях не витают разно о рода призывы к национальному 
возрождению... Но это настолько очевидная истина, что ее прак 
тически никто не оспаривает Что же тогда тревожит* А то, чтоб 
законное право всех на полное равенство не «перебродило» 6ы е 
как в некоторых республиках, в приоритетное право жителей 
коренной национальности Лозунги о признании того или иного 
яэьіка государственным становятся в руках скрытых и явных 
националистов орудием дискриминации... Красноречие на площа¬ 
дях почти немедленно оборачивается бытовым шовинизмом: на 
предприятиях, в школах, в больницах межнациональные отноше¬ 
ния становятся все более натянутыми...» С. Хетагуров обратил 
внимание и на то, как «в наши дни в ряде регионов страны по¬ 
борники расовой теории «чистоты нации» с неприкрытой шовини¬ 
стической злобой разжигают антирусские настроения... Свободное 
проживание «инородцев любой национальности, то, что надо 
считать достижением в деле сближения народов многонациональ¬ 
ной страны, расценивается ими как посягательство на «землю 
предков», «притеснение коренных жителей» («Советская Россия», 
11.10.В9) 

Это все в основном к вопросу о «коренных» и «некоренных» 
национальностях. А разве не будет постоянным источником не¬ 
стабильности в стране «законодательно закрепленная возмож¬ 
ность» раэви іать формы национальной государственности, повы¬ 
шать «по мере политического, социально-экономического, духов¬ 
ного прогресса» статус «любой автономной единицы», за что 
столь энергично ратует первый секретарь Татарского обкома 
КПСС Г И Усманов? Да и кто же простите будет вкладывать 
средства в развитие «автономных единиц», если они і перспективе 
вполне могут превратиться в «суверенные союзные республики» 
с правом на самоопределение вплоть до...»? Или как, например 
удастся привлечь на работу в эти автономии специалистов дефи¬ 
цитных там профессий (тех же врачей), если в один прекрасный 
момент (в том числе и на старости лет, когда жизнь с нуля не 
начнешь) они могут проснуться на территории «другого государ¬ 
ства»? Да и нетрудно догадаться, как воспримет нынешнее «ино¬ 
язычное население» той же, например Татарии (где, кстати, татары 
составляют отнюдь не подавляющее большинство, а лишь около 
половины населения) подобные перспективы... 

Знаю что аналогичная ситуация с соотношением «коренного и 
«некоренного» населения сложилась в ряде союзных республик 
и она не мешает им быть союзными, несмотря на стоящие перед 
ними «нацпроблемы» и все межнациональные коллизии. Но там 
как раз тот случай, о котором говорят, что «закон не должен 
иметь обратной силы». Зачем же нам самим создавать себе новье 
проблемы, преобразуя автономные республики в союзные? Мало, 
что ли, кому-то сейчас этих самых проблем? Конечно, нужно рас- 
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ширять права автономных образований (равно как и всех других 
административных единиц), но станет ли наша жизнь легче и 
радостнее без стабильности их статуса? Без твердой уверенности, 
что ни завтра, ни через 10, ни через 50 лет ни ты, ни твои дети и 
внуки не окажутся, не сходя, как говорится, с места, на положе¬ 
нии «мигранта»? Да и неужели сама политическая стабильность, 
столь необходимая для перестройки, в наши дни уже не пред- 
ставляеі самостоятельной ценности? А может быть, эту самостоя¬ 
тельную ценность кто-то усматривает как раз в нестабильности 
политической обстановки в нашей стране? Вакханалия межнацио¬ 
нальных распрей при своевременном и умелом подогреве нацио¬ 
нальных страстей может длиться бесконечно долго. Даже дольше, 
чем в конечном итоге нужно самим инициаторам нестабильности..! 

Весьма неприглядной в этой связи представляется позиция опре¬ 
деленной части нашей «радикально-демократической» интеллиген¬ 
ции. Неужели, провозглашая с трибуны Съезда народных депута¬ 
тов «право любого (!) народа на самоопределение вплоть до 
отделения», представители межрегиональной депутатской группы 
не понимают абсолютную невозможность полной реализации этого 
права? Неужели наши «радикал-демократы» не видят и абсолют¬ 
ную нереальность надежд на превращение каждой «автономной 
единицы» в «суверенную союзную республику»? Неужели, прежде 
чем широко обнародовать свои планы изменения национально- 
государственного устройства СССР, они не ознакомились с обще¬ 
доступными статистическими данными о численности «коренного» 
и «некоренного» населения хотя бы в каждой из автономии 
РСФСР? Да ведь некоторые из таких радикалов» являются спе¬ 
циалистами по этнографии и должнь все это знать «по долгу 
службы»! А может быть, всё-то они прекрасно знают и понимают, 
да только спешат воспользоваться возможностью нажить себе 
«политический капитал», ищут дешевой популярности и поддержки 
у автономий и так называемых малых народов (у русских-то до 
духовного возрождения пока далеко!), стремятся к широкой 
известности у «мировой демократической общественности» слабо 
осведомленной о национально-демографической ситуации в наших 
автономиях? Иначе зачем же предлагать вниманию всей страны и 
всего мира в столь непростой, напряженной обстановке явно не¬ 
реальные, в принципе невыполнимые планы национально-государ¬ 
ственного переустройства, нагнетать страсти вокруг заведомо не¬ 
разрешимых национальных проблем? Зачем, например, народному 
депутату с высоким научным титулом подкидывать «малочислен¬ 
ным народам Севера» аналогии с Кувейтом и прочими Арабскими 
эмиратами, купающимися в роскоши благодаря обладанию уни¬ 
кальными природными богатствами! Разве высокое общественное 
положение проводящего такие сравнения ие обязывает хотя бы 
поинтересоваться, правомерны ли они с исторической точки 
зрения, сопоставима ли этническая структура наших северных 
районов (где большинство уже не одно столетие составляют рус¬ 
ские) и нефтеобильных «эмиратов», не имеет ли по всем нрав¬ 
ственным и юридическим нормам русскоязычное население Севера 
такие же права на тамошние природные богатства? Вот уж дей¬ 
ствительно, «вопросы, вопросы, вопросы...». 

И как-то совсем уж некрасиво получается, когда тот, кто 
громче всех «выражает беспокойство» по поводу растущей опас¬ 
ности «великодержавного шовинизма» и «русского национализма» 
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больше всех делает для их пробуждения и роста. Ведь ясно же, 
что как ответная реакции на предлагаемые радикалами демаго¬ 
гические проекты переустройства РСФСР последует неизбежный 
всплеск националистических настроений, и не только среди русско¬ 
язычного населения-. Так «смоделируйте» же, уважаемые ради* 
калы, «развитие ситуации» в стране с учетом вышеизложенного и 
подумайте, стоит ли раскачивать наш и без того не в меру 
раскачавшийся корабль! 

* * * 

Впрочем, к чему приэьвы? Некоторые радикалы берутся за рас¬ 
качку нашего государственного корабля столь основательно, что 
не остается никакого сомнения относительно их подлинных наме¬ 
рений. А другие, похоже, искренне считая себя поборниками 
«полного равноправия народов», вместе с тем открыто заявляют, 
что всем будет лучше, если русские кое-где и кое в чем поста¬ 
вят себя по отношению к другим народам в «несколько ущем¬ 
ленное» положение Что ж, такие подходы к решению у нас 
«нацпроблемы» отнюдь не новы, и их сторонники с удоволь¬ 
ствием ссылаются на высокие авторитеты. Как не вспомнить о 
принципах национальной политики, закладываемых руководством 
нашей страны в 20-х годах в расчете на «окончательное решение 
национального вопроса»! Эти принципы вспоминаются (не всегда, 
правда, к месту) многими, в том числе и народным депутатом 
СССР Роем Медведевым, оглашавшим их как-то, помахивая с 
высокой трибуны томом Полного собрания сочинений В. И. Ле¬ 
нина К ним обращается на страницах «Известий» (1989, № 292) и 
академик Юрас Пожела, усматривающий неравенство народов 
СССР как раз», в равенстве. КХ Пожела, в частности, подчерки¬ 
вает, что Ленин «предупреждал: у каждого нерусского народа в 
генах живет предубеждение против России, долгие столетия 
компрометировавшей себя угнетением национальных меньшинств. 
Он учил нас, что истинный интернационализм со стороны великой 
нации должен строиться не по принципу формального равенства. 
В жизни при таком формальном равенстве фактически складывает¬ 
ся неравенство, и необходимо обращением с меньшими нациями 
и народами идти на меры, возмещающие исторические обиды..». 

Не сказано вот только, до каких пор, как долго (вечно?) надо 
России «возмещать» ценой своего фактического неравенства эти 
самые «обиды» и что конкретно следует под ними понимать. 
Не выясним мы этого, и обратившись непосредственно к первоис¬ 
точникам. Даже тем, где установка на неравноправие русских в 
строящейся федерации обозначена особенно четко. Вот, например, 
как высказывался по этому вопросу «любимец партии» и ее 
«крупнейший теоретик» Н. И. Бухарин: «...Мы в качестве бывшей 
великодержавной нации должны... поставить себя в неравное по¬ 
ложение в смысле еще больших уступок национальным течениям. 
Только при такой политике... когда мы себя искусственно поста¬ 
вим в положение более низкое по сравнению с другими, только 
этой ценой мы сможем купить себе настоящее доверие прежде 
угнетенных наций». 

Впрочем, «покупать» подобной «ценой» себе «доверие» русским 
предлагается в последнее время уже со ссылками не на «отцов- 
основателей», а на «передовой зарубежный опыт». Так, доктор 
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исторических наук, главный научный сотрудник Ленинградского 
отделения Института востоковедения АН СССР, почетный член 
Американской академии истории и наук, иностранный член Бри¬ 
танской академии И. Дьяконов предлагает «для решения нацио¬ 
нальных проблем» в нашей стране прибегнуть к американскому 
опыту. Оказывается, в США был недавно введен закон, обязываю¬ 
щий при приеме на «всякое государственное и финансируемое 
государством учреждение или предприятие») в случае «совершенно 
одинаковых данных» претендентов отдавать предпочтение «на¬ 
циональным меньшинствам перед основным населением» («Дружба 
народов», 1989, № 10, с. 231—232). 

Что ж, впечатляет Только опять же остается неясность: как у 
нас при заимствовании этого опыта быть с русскоязычным населе¬ 
нием в тех, например, союзных и автономных республиках, где 
его меньшинство? Будут ли там ему предоставлять указанные пре¬ 
имущества как «нацменьшинству»? Или тут-то как раз и вспомнят 
опять «ленинскую концепцию» об ущемлении прав «бывшей вели¬ 
кодержавной нации»? 

Но как бы то ни было, я все-таки предложил бы не торопиться 
с заимствованиями по части зарубежного опыта, не проанализи¬ 
ровав поосновательнее опыт собственный. Ведь, во-первых, опи¬ 
санные И. Дьяконовым принципы кадровой политики в отношении 
«нацменьшинств» для нас не так-то уж новы, хоть есть, конечно, 
и отличия от Америки: стремясь к «коренизации» кадров у нас, 
например, отдавали предпочтение «нацменьшинствам» и при 
далеко не всегда «одинаковых данных» с представителями «основ¬ 
ного населения», и не только при поступлении в госучреждения, 
но и при приеме на учебу в вузы (см. выше), и в такой, скажем, 
сфере, как издательское дело (Расул Гамзатов не так давно воз 
мущался: «В столице издают серую книгу, написанную дагестанцем, 
только потому, что он дагестанец». — «Известия», 1988, № В9) 
А во-вторых, давайте сначала посмотрим, каких результатов мы 
достигли, сознательно ущемляя в нашей федерации права и ин¬ 
тересы «бывшей великодержавной нации». Уж в чем-чем а в этом- 
то ущемлении мы за семь десятилетий Советской власти преуспели! 

Вот как характеризует положение «русских» областей в нашем 
Союзе Диас Валеев: «Когда мы говорим об уровнях, надо отме¬ 
тить, что у нас в стране существует культ 14 республик. Не 15, 
а именно 14 союзных республик. Одной из дискриминируемых 
нашей бюрократической системой наций является русская нация. 
Самой дискриминируемой из республик является Российская Фе¬ 
дерация. Я здесь сравнивал положение Татарии с Эстонией или 
Киргизией. Но сравните положение соседней с Татарией Ульянов¬ 
ской области с той же Эстонией. В Эстонии миллион человек, 
в Ульяновской области 1 млн. 300 тысяч. А что имеют эти 1 млн. 
300 тыс. человек, проживающие там? Один театр, две газеты, соб¬ 
ственного издательства нет... Ульяновцы не имеют даже того, что 
имеем мы, казанцы... И такое же положение у туляков, калужан, 
ярославцев, рязанцев и т. д Все эти и другие области Российской 
Федерации, где сосредоточена основная масса русского народа, 
находятся на самой низкой ступени социального существования...» 
(«Дружба народов», 1989, № 11, с. 182). 

Может быть, униженное положение России укрепило в нашей 
стране дружбу народов? «Купили» ли себе русские «доверие 
прежде угнетенных наций» своим ущербным среди них положе¬ 
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нием? Впрок ли пошли жертвы России на алтарь нашего общего 
Отечества? Оценены ли хотя бы они по достоинству? Не похоже. 
Как заметил доктор экономических наук В. Федоров, сейчас 
«в запале забывают даже очевидное: подтягивание к общему 
уровню национальных окраин шло за счет и в ущерб развитию 
исконно русских областей» («Комсомольская правда», 24.11.89) 
Да что там «забывают»! Начисто отрицают вопреки бесспорным 
доводам и фактам В союзных республиках многие убеждены, 
что именно они Россию «кормят». И ничего тут не докажешь 
какую «цифирь» ни приводи* очень уж соблазнительно и удобно 
винить во всех неурядицах и бедах кого-то другого, а не себя. 
Весьма откровенно эти настроения выразил эстонский народный 
депутат Т. Маде хУ русских появилась плохая привычка жить за 
счет соседей...» (см.: «Советская Россия», 5.08.89). 

А каковы результаты «бронирования» в вузах мест для пред¬ 
ставителей «коренных» (т е. «нерусских») национальностей? Это ведь 
тоже, видимо одна из форм «покупки доверия»? Самый очевид¬ 
ный итог зтой многолетней (и по сей день процветающей) прак¬ 
тики — то, что по количеству лиц с вь сшим образованием на 
тысячу населения русские теперь занимают одно из последних 
мест в Союзе. И это, как замечает доктор философских наук 
Ю. И Римаренко, «дает пищу для различных трактовок проблемы, 
в том числе и извращенных, националистических» (Римарвн* 
к о Ю И. По следам «снежного человека»: О причинах национа¬ 
лизма в СССР М., 1989, с. 45). Намекают, проще говоря, иные 
представители «всесоюзной общественности», а то и без всяких 
экивоков заявляют (сам слышал!), что русскив-де тупы и от при¬ 
роды «к наукам не способны». Вот уж действительно: если народ 
не уважает себя сам, другие его тем более уважать не будут.. 

А на пользу ли, по большому счету, пошла политика «корениза- 
ции кадров ► самим «коренным народам»? Корреспондент «Изве¬ 
стий» Альберт Плутник «совсем недавно в одной из наших рес¬ 
публик столкнулся с таким фактом; пациенты отказывались лечить 
ся у врачей коренной национальности. Убедились по опыту, что 
квалификация у них ниже...» («Известия», 19В9, N9 35). Тревожный 
симптом.. Но неожиданный ли? Вот высказанное на «круглом 
столе» в феврале 1989 года мнение специалиста по национальным 
проблемам, члена-корреспондента Академии наук СССР, главного 
редактора журнала «Советская этнография» К. В. Чистова: «Два 
слова о национальной интеллигенции. Конечно, ее надо было 
растить. Но путем ли снижения требований к ней, как это дела¬ 
лось? Путем ли выдвижения каждый раз термина «коренизация»? 
Термин этот, по-моему, был очень вредным, потому что сама 
принадлежность к коренной нации уже давала какие-то преиму¬ 
щества, а оценка человека по его принадлежности к какой-то 
нации — это и есть национализм» («Вопросы истории», 1989, № 5, 
с. 16). Озабочены сложившейся практикой формирования «мац- 
кадров» и сами представители «национальной интеллигенции». 
Представитель Бурятии, кандидат исторических наук К. Б. Митупов 
отмечает. «. .Сложившийся стереотип подготовки национальной 
интеллигенции стал играть негативную роль, ибо позволял на 
протяжении длительного времени «эксплуатировать» идею подго¬ 
товки слабых национальных кадров, что привело к дискредитации 
самой политики формирования национальной интеллигенции и к 
снижению ее статуса» («Вопросы истории», 1989, № 6, с. 144). 
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Еще один аспект той же проблемы. Семьдесят лет нам без 
устали и не без успеха внушали, что главная опасность для 
дружбы народов — это великорусский шовинизм (а к национали¬ 
стическим настроениям среди «малочисленных народов» некоторые 
до сих пор предлагают относиться снисходительно). И что же? 
Укрепил такой «избирательный» подход к национализму дружбу 
народов? Разве проявления русского национализма послужили 
толчком к резкому обострению межнациональных отношений в 
нашей стране? Разве не с Сумгаита и Ферганы начались у нас 
кровавые распри между народами? По-моему, жизнь достаточно 
ясно показала, что любой национализм отвратителен и неприем¬ 
лем. Уж национализм-то, может быть, все же не будем «делить 
по сортам», по «степеням опасности», памятуя о том хотя бы, что 
раз всякое действие рождает противодействие, то и все разновид¬ 
ности национализма в конце концов лишь подпитывают друг друга? 

Сегодняшняя реальность, та самая практика, которая, как из¬ 
вестно, критерий истины, прямо на глазах вносит серьезнейшие 
коррективы в умозрительные, чисто теоретические построения 
отцов-ос но вате лей нашего государства, в том числе и по «нац- 
волросу». На это в «эпоху гласности» не могла не обратить внима¬ 
ния и пресса, причем, как говорится, самых различных «направ¬ 
лений и жанров». 

«Литературная газета» (8.11.89) под броским заголовком «Уста¬ 
рел ли марксизм?» опубликовала диалог между академиком 
Г- Смирновым и научным обозревателем газеты О Морозом. При¬ 
влекают внимание следующие слова О. Мороза: «Неоправданным, 
по-моему, оказалось представление о первостепенной роли клас¬ 
сового сознания по сравнению с другими его видами, например 
национальным... Обнаружилось: отечество — величайшая ценность 
для большинства людей, будь то рабочий, крестьянин или интел¬ 
лигент. Могущественнее оказалось сознание национальное. Между 
тем на предпосылке о его слабости и незначительности, перво¬ 
важнейшем значении классовых интересов воздвигалась вся на¬ 
циональная политика. Щедрые плоды этих взглядов мы нынче 
пожинаем...» 

Характерен и комментарий Г Смирнова к высказыванию 
В. И. Ленина о том, что «пролетариат... поддерживает всё, помогаю¬ 
щее стиранию национальных различий... ведущее к слиянию на¬ 
ций...». По мнению Г. Смирнова, «в том, что у Ленина можно 
встретить такие слова, ничего удивительного нет То было время 
грандиозных мечтаний, и могло в голову и такое прийти». 

А вот как объясняет «господствовавшие в те годы представле¬ 
ния» А. И. Вольский, бывший председатель Комитета особого 
управления Нагорным Карабахом: считалось, «что в социалисти¬ 
ческом государстве национальный юпрос как таковой быстро 
отпадает за счет полного слияния наций на классовой основе. Нель¬ 
зя не вспомнить и романтические представления огцов-основате- 
лей нашего государства о том, что в самое короткое время про¬ 
изойдет мировая революция, повсюду победит пролетариат и 
границы исчезнут сами по себе» («Известия», 1989, № 342). 

Еще более определенна по этому вопоосу позиция В. И. Бело¬ 
ва, известного нашего писателя и народного депутата (от КПСС), 
открыто заявившего на первой сессии Верховного Совета СССР 
«История показала со всей наглядностью, что люди не хотят быть 
людьми вообще. Они хотят быть эстонцами, грузинами, армянами, 
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казахами, немцами, французами. Так не пора ли решительно и 
смело признать ошибочность идеологической установки марксиз¬ 
ма по поводу слияния и исчезновения наций?» («Наш современ¬ 
ник», 1989, № 10, с. 4 ). 

Итак, меняется мир, меняются и наши представления о нем, 
в том числе представления о путях его переустройства в целом 
и о путях решения национальных проблем в частности. Но, конеч¬ 
но, не всегда и не у всех. У журналистки Е. Лосото, например, 
они, несмотря ни на что, выглядят незыблемыми; она, похоже, и 
по сей день стоит в «нацвопросе» на «марксистско-ленинской 
платформе» 70-летней давности и, в частности, непоколебимо 
убеждена в том, что «патриотизм сознательного пролетариата», 
«советский патриотизм» должен зиждиться на ленинском опреде¬ 
лении «социализм как отечество» (см.: (Комсомольская правда», 
22.05.87). Где, стало быть, в мире социализм, там для нас и оте¬ 
чество — хошь в Китае, хошь на Кубе, хошь в солнечной Молда¬ 
вии... 

Так стоит ли абсолютизировать и тем более реанимировать не 
выдержавшие испытания временем, во многом наивные и умозри¬ 
тельные построения отцов-основателей нашего государства? Мо¬ 
жет быть, вначале все же разобраться, чем определялись в той 
конкретно-исторической обстановке именно те, а не иные реше¬ 
ния? Раз в 20-е годы считалось, что нация — категория буржуаз¬ 
ного общества, что с построением социализма она отомрет и всем 
нам «без Россий, без Латвий жить единым человечьим общежить- 
ем» (подробнее см.. Ку чу ков М. М Нельзя игнорировать субъ¬ 
ективный фактор в теории и практике межнациональных отноше¬ 
ний. — «Вопросы истории», 1989, N2 6, с. 141), то, может быть, 
все же допустим, что далеко не все из заложенного в 20-е годы 
в основу нашего национально-государственного устройства следует 
сохранять в незыблемости? Не следует ли нам наряду с мечтами 
о мировой революции и возможности успешного функциониро¬ 
вания «бестоварной экономики» отказаться и от некоторых пред¬ 
ставлений из сферы нашей национальной политики? И не только 
от полностью скомпрометировавшей себя практики ущемления 
прав «бывшей великодержавной нации», от принципа «неравнопра¬ 
вие ради равноправия», но и от ряда основополагающих принци¬ 
пов нашей федерации? 

• ♦ * 

Диас Валеев замечает: «...Процесс единения мы видим и 
в мире, и в Европе Но этого процесса интеграции мы сейчас не 
видим в нашей стране: наоборот здесь идет странный процесс 
дезинтеграции. Короче говоря, общее движение направлено 
в одну сторону а местное, локальное — в противоположную. Это 
свидетельство какой-то болезненности, ненормальности. Мы в ре¬ 
зультате оказываемся и в этих вопросах не в авангарде мирового 
движения, а в арьергарде» («Дружба народов», 1989, № 11, 
с. 181). 

Совершенно справедливое замечание. После него остается толь¬ 
ко разобраться, почему «в этих вопросах» мы оказались «в арьер¬ 
гарде». Не потому ли, в частности, что за редкими исключениями 
в мире нет аналогов нашему национально-административному 
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устройству? При всей своей демократичности «передовые» и «ци¬ 
вилизованные» страны Запада, даже будучи многонациональными, 
не спешат последовать в «решении национального вопроса» наше¬ 
му примеру и, скажем, разделить свои государства не только на 
< суверенные» и «равноправные», но и на автономные республи- 

и... А вот Югославия здесь в значительной мере за нами после- 

эвала и имеет сейчас в межнациональных отношениях много 
сходных с нашими проблем. Разве можно их сравнить с таковыми 
же в Канаде при всех ее сложностях с Квебеком или в США? 

Впрочем судя по выступлениям на II Съезде народных депута¬ 
тов СССР, для некоторых решительных сторонников самоопреде¬ 
ления советских народов (например, для представительницы Мол¬ 
давии, выступавшей 12 декабря 1989 г.) идеалом являются уже не 
Америка и Канада с их «неограниченными свободами», а ЕЭС. Вот 
бы, дескать, и Советскому Союзу, разделившись на множество 
равноправных государств, оставить в основном лишь функции об¬ 
щего рынка... Что ж, для кого-то, конечно, заманчиво. Особенно 
если оторваться от «грешной земли» и забыть об исторических 
реальностях. Только давайте сначала прикинем: сколько, например, 
проживает англичан во Франции, Германии, Испании или Италии и 
сколько русских живет сейчас в наших союзных и автономных рес¬ 
публиках? Сколько вообще у нас в Союзе народа проживает за 
пределами своих «этнических территорий»? Если не ошибаюсь 
что-то около 60 миллионов? Одних русских за пределами РСФСР 
свыше 20 миллионов, а вот мордва вообще на 2 /з расселена вне 
«своей» республики. Есть, значит, все-таки кой-какая разница 
в «национальном вопросе» в СССР и в «свободных Европах»... 
И потом; разве все нвроды, населяющие западноевропейские стра¬ 
ны, имеют свою «отдельную государственность»? Я что-то не слы- 
зіал, чтобы, например, шотландцам, валлийцам, бретонцам, баскам, 
каталонцам спешили предоставить возможность создать самостоя¬ 
тельные «полноправные» государства и тем самым «укрепляли 
дружбу» между европейскими народами или чтобы отказ от тако¬ 
го «самоопределения» рассматривался на официальном уровне как 
проявление «колониальной политики» на Европейском конти¬ 
ненте... 

И еще раз о Европе. Есть в ее центре маленький (около 
100 тыс.) славянский народ — лужичане (лужицкие сербы); про¬ 
живает он сейчас в ГДР, на территории, много веков назад за¬ 
воеванной «германскими феодалами». После второй мировой вой¬ 
ны был поставлен вопрос о «самоопределении» и этого народа, 
предлагалось в том числе если и не дать ему самостоятельное 
государство, то хотя бы присоединить к братской Чехословакии. 
Но отказались от этого намерения. По той простой причине, что 
на «этнической территории» лужичан уже не одно столетие про¬ 
живало неизмеримо большее количество немцев. И несомненно 
законное право лужицких сербов на самоопределение свелось 
к полной свободе их национального (культурного, языкового и 
т п.) развития в пределах послевоенной Германии. И никто вроде 
бы не осуждает сейчас этот акт, не рассматривает его как прояв¬ 
ление вопиющей несправедливости, «имперского» или «колониаль¬ 
ного» мышления. Так почему же у нас иные «поборники прав 
человека» усиленно готовят в ряде районов Союэа как раз проти¬ 
воположные по смыслу пути решения «национального вопроса», 
провозглашая, в частности, «право каждого народа на самоопре¬ 


деление вплоть до отделения»? Да еще оперируют при этом по¬ 
нятиями «европейского мышления»! 

Ну а что мы имеем на сегодняшний день с теми же нашими 
евтономиями? Да то, что и должны были иметь по логике вещей 
Ьано или поздно; почти повсеместное стремление к «повышению 
статуса» своей автономии, к превращению ее в итоге в «суверен¬ 
ную равноправную республику», чтобы заявить тем самым о «дав¬ 
шем ей название» народе как «полноценной нации»... И как след¬ 
ствие всего этого почти повсеместный рост откровенно сепаратист¬ 
ских настроений. Даешь самоопределение вплоть до...! А иначе 
что это за равноправие, что за свобода! 

Не где-нибудь, а в просвещенных и цивилизованных «Европах» 
имеет хождение поговорка, согласно которой бесспорное право 
каждого свободно размахивать кулаками ограничено... носом бли¬ 
жайшего к нему человека. И, видимо, как раз этот принцип и 
помешал в центре Европы после второй мировой войны пол¬ 
ностью осуществить «право на самоопределение» лужицким сер¬ 
бам, что не мешает им тем не менее сохранять себя как этнос 
среди многократно превосходящего «иноязычного населения». 

Немало критических замечаний раздавалось в последнее времв 
в адрес наших «флагманов перестройки» — Прибалтийских рес¬ 
публик Одно из самых деликатных высказал журналист-извести¬ 
нец Пввел Гутионов «...Если уж ты поддерживаешь право на ав¬ 
тономию крымских татар или гагаузов в Молдавии — за тысячу 
километров от своего дома, то стоит, наверное, проявить после¬ 
довательность и на своей территории — не так ли? Но, похоже, 
так далеко (или скорее, близко) кое у кого принципиальность не 
простирается...» («Известия», 1989, № 260)» Дело в том, что при¬ 
балтийские «флагманы», энергично ратуя за суверенитет, не очень- 
то торопятся признать «право наций на самоопределение» на тер¬ 
ритории собственных республик. Заявили вот компактно прожи¬ 
вающие в Литве поляки о намерении образовать в составе Литов¬ 
ской ССР «польскую административную автономную национальную 
область», и в ответ последовало; «Литва неделима!» («Известия», 
1989, № 257, 260). 

Для многих, как ни странно, это оказалось полной неожидан¬ 
ностью. Другие восприняли это как типичное проявление нацио¬ 
нализма. А может быть, здесь все же проявление не столько на¬ 
ционализма, сколько дальновидности? Как бы ни относиться к вы¬ 
явившимся в Прибалтике взглядам на «самоопределение» с точки 
зрения этики, в рациональности им отказать нельзя. У рассуди¬ 
тельных прибалтов есть основания полагать, что стоит в той же 
Литве создать какую-нибудь автономию, как начнется необрати¬ 
мый процесс роста национальных притязаний по схеме: сегоднв 
АО, завтра АССР, а послезавтра — требование суверенитета 
«вплоть до...». Такое развитие событий, конечно, вовсе не обяза¬ 
тельно, но, соглвситесь, более чем вероятно по нашим неспокой¬ 
ным временам, тем более что лишь «своя государственность» не 
менее чем союзного уровня все чаще рассматривается в качестве 
неоспоримого признака «полноценности» своего народа 

В последнее время в печати часто высказывалось мнение не 
просто о несовершенстве нашего национально-государственного 
устройства, а о его принципиальной порочности, полной несостоя¬ 
тельности. Вот как, например, отзывается о нем представитель 
общества «Мемориал» Яков Этингер. «...Структура, которая суще- 
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ствует уже почти 70 пет, стала анахронизмом и пришла ныне 
в явное противоречие с объективными процессами роста нацио¬ 
нального самосознания народов... Нужно прямо сказать, что если 
нынешнее национально-государственное устройство страны не бу¬ 
дет изменено причем изменено в ближайшее время, то мы столк¬ 
немся с еще более опасными национальными конфликтами. Полу- 

79Й Ь1 Ыо А Г2 Ь с 3 21 Э 3) Нев ° бречеНЫ Нв проввпж («Дружба народов», 

Пусть так. Но где же выход из этого жестокого тупика? Его 
Я Этингер видит все в том же: «Не должно быть такого положе¬ 
ния, когда один народ имеет статус союзной республики, а дру- 
ои автономной республики...» Хорошо, отвлечемся от нацио¬ 
нального состава автономий, от доли в них «коренного» и «неко¬ 
ренного» населения и допустим, что все наши автономные обра¬ 
зования получают статус союзных республик. Разве мы получим 
в итоге долгожданную стабильность? Ведь а одной лишь РСФСР 
автономных образований три десятка, а «народов» — более сотни. 
Стало быть, и при однородности национального состава автоно¬ 
мий повышение их статуса до уровня «суверенной республики» по 
логике самих сторонников такого решения «нацвопроса» было бы 
лишь полумерой, дало бы лишь временное ослабление его ост¬ 
роты... 

Правительственнь е планы по части обновления нашей федера¬ 
ции, что и говорить, гораздо реалистичнее. Видимо, с учетом тех 
тяжелых последствий, которые уже повлекли за собой попытки 
изменить статус или границы наших автономных образований, 
п рвДУ смвт ривается внешние формы национально-государственных 
структур оставить прежними, а вот внутреннее содержание феде¬ 
рации обновить кардинально, и в частности значительно расширить 
права всех автономий. Лично мне подобные реформы представля¬ 
ются разумными, устроят ли вот только они сами автономии? 
Боюсь, что нет. Слишком широко и энергично распространяются 
сейчас взгляды на нынешнее наше национально-государственное 
устройство как на «деление народов по сортам», загоняя межна¬ 
циональные отношения в стране действительно в тупик. 

А может быть, выход из него лучше поискать совсем в другом 
направлении? В отказе от жесткой привязки национального к адми¬ 
нистративно-территориальным структурам? Вот ведь в Америке 
штаты построены не по национальному признаку, и ничего, живут 
люди... 

С такими идеями в последнее время тоже можно столкнуться 
на страницах нашей печати. Так, Марк Захаров поделился недавно 
такими соображениями. Есть на Аляске русское старообрядческое 
село. И его жители свободно развивают свою самобытную куль¬ 
туру, не требуя никаких автономий. Почему же у нас чуть не 
каждый народ стремится отгородиться от других административ¬ 
ными границами? Член Совета по межнациональньім отношениям 
при журнале «Дружба народов» Гасан Гусейнов является, пожалуй, 
одним из наиболее последовательных противников принципа «ого¬ 
сударствления этноса» и предлагает «на всей территории страны 
исключить этнический момент из государственного обихода», од¬ 
новременно признав многонациональный характер всех союзных 
республик. «К чему стремится каждый этнос 7 — спрашивает 
Г Гусейнов. — К тому, чтобы занять более высокую ранговую 
ступень в системе, где национальное неразрывно связано с госу¬ 
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дарственным. В существующей у нас этногосударственной системе 
такое стремление понятно: хоть на пятачке, хоть на лоскутке зем- 
ли ощутить себя большинством». «Меньшинство, ощутившее себя 
большинством в своем национальном государстве, подчиняется 
действию тех же самых иррациональных сил, от гнета которых 
оно хочет освободиться, — замечает Гусейнов. — Вот почему так 
опасны в многонациональном государстве идеи наращивания на¬ 
циональной государственности» («Дружба народов», 1989, № 12, 

с. 219—223). л 

Близкие взгляды по тому же вопросу изложил в бюллетене 
«Век XX и мир» (1989, № 3) преподаватель из Магнитогорска 
Б, Шептало*: «...Уже сейчас от некоторых республик остаются 
только «вывески». Например, в Башкирской АССР башкиры со¬ 
ставляют только 25 процентов населения, удмуртов в Удмуртской 
АССР — 32 процента якутов в Якутской АССР — 37 процентов 
карелов в Карельской АССР — 11 процентов и т. д. С одной сто¬ 
роны, это остро ставит вопрос о правах некоренной, а вернее, 
шнереспубликанской» национальности, ибо большинство таких лю¬ 
дей укоренилось на второй родине. А с другой, уменьшение 
удельного веса коренной национальности происходит и за счет 
миграции за пределы своей республики. И в тех местностях, д 
они компактно осели, встает проблема реализации их права на 
автономию в развитии культуры, языка, представительства в мест¬ 
ных органах власти. Реализация этих прав (например, татар в Б 
кирии тоже 25%) связана не с административными границами и 
существованием национального аппарата власти, а с культурным и 
социальным творчеством данного народа. Евреи и цыгане живут 
не в границах автономно-административных образований, что ие 
мешает им сохранять свое национальное лицо. В то же время есть 
этнические группы, имеющие государственную автономию, но прак¬ 
тически культурно ассимилировавшиеся (карелы)». Б. Шапталов 
приходит к заключению, что «дробление страны на мононацио¬ 
нальные небольшие административные единицы не способствовало 
на деле ни интернационализации, ни развитию местных культур^. 
Право нации на самоопределение у нас стало трактоваться исклю¬ 
чительно как право каждой народности на создание своей от¬ 
дельной административной единицы. На деле, думается, право это 
заключается не в создании своей национальной бюрократии, но 
в свободе культурного и общественного творчества. А свободу 
творить свою культуру каждый народ каждое сообщество должны 
иметь возможность в любой точке СССР». 

Не могу сказать, что я во всем согласен с Г. Гусейновым и 
Б. Шапталовым, но рационального в их подходе к решению «на¬ 
ционального вопроса» вижу гораздо больше, чем в концепции 
наших радикал-демократов из межрегиональной депутатской груп¬ 
пы. По крайней мере в том, что касается проблем Российской 
Федерации. Действительно, поскольку различие «статусов» обра¬ 
зующих ее национально-территориальных формирований благодаря 
усилиям «прорабов перестройки» воспринимается как все более 
оскорбительное для народов, «давших название» соответствую¬ 
щим автономиям, а обеспечить каждый из более чем 100 насе¬ 
ляющих РСФСР народов суверенной и равноправной республикой 
нет никакой возможности, то не является ли лучшим выходом из 
создавшегося положения официальное упразднение на террито¬ 
рии России всяческих автономий? Все тогда сразу и станут по 
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( своему «государственному статусу» равны, все будут «одного сор¬ 
та». А свободно развивать свою национальную культуру, как 
убедительно показали те же вышеупомянутые авторы, с успехом 
можно и без автономий... 

... 

Переходя к собственным конкретным предложениям по рефор¬ 
ме нашего национально-государственного устройства, сразу же 
оговорюсь, что они касаются лишь РСФСР. Упаси меня бог затра¬ 
гивать другие союзные республики, особенно Закавказские (тут 
я солидарен с В. Соколовым), и «вмешиваться в их внутренние 
дела»! Родиая же Россия, надеюсь, воспримет и мои «фантазии» 
достаточно снисходительно и терпеливо. Тем более что ничего 
принципивпьио нового в них не содержится. 

Я целиком разделяю призыв народного депутата СССР от Бу¬ 
рятии Ардана Ангархаева, согласно которому «независимо от чис¬ 
ленности народы должны иметь совершенно одинаковые полити¬ 
ческие и экономические права. Малочисленный народ не должен, 
как прежде, иметь двойное-тройное подчинение сверху, а как рав¬ 
ный с равными должен входить в наш Единый Дворец...» («Лите¬ 
ратурная Россия», 5.01.90). Но, позволительно спросить, разве 
самый реальный путь к этому «Дворцу» (или, как еще теперь го¬ 
ворят, «Храму») в нагораживании в пределах ньнешней РСФСР 
множества (в идеале — по числу народов) «равноправных суве¬ 
ренных республик»? А может быть, более надежный и простой 
путь к подлинному равноправию как раз в другом — в полном 
упразднении, вернее, в кардинальной перестройке ныие суще¬ 
ствующей системы национально-государственного устройства и 
в создании в РСФСР такого административного деления, при кото¬ 
ром абсолютно все народы, получив реальные гарантии свободно¬ 
го этнического и культурного развития, будут и в административ¬ 
но-территориальном отношении поставлены в абсолютно равные 
условия, без деления на «коренные» и «некоренные», на жителей 
автономий и «просто областей»? 

Означает ли это, что мне не по душе любые национально-тер¬ 
риториальные образования? Отнюдь. Пусть в России будет мно¬ 
жество автономий, но не официально провозглашенных и как-то 
специфически оформленных, сразу же ставящих на какой-то тер¬ 
ритории один этнос в привилегированное положение — над про¬ 
живающими там же и часто не уступающими по численности 
представителями других этносов. Пусть это будет автономия не 
официальная, а реальная: не злоупотребляющая особой «государ¬ 
ственной атрибутикой», но на деле обеспечивающая национально¬ 
сти, составляющей большинство населения в данном районе, об¬ 
ласти или крае, условия для свободного развития своей культуры, 
реально защищающая ее интересы, в том числе и право на эем- 
лю своих предков, если на нее посягают какие-либо ведомства... 
И пусть «коренные» российские области ничем не отличаются 
в этом отношении от автономных республик и областей ньнешней 
административно-территориальной системы. 

Это не призыв к понижению статуса автономных образований 
РСФСР до уровня «обычных» краев или областей, а призыв к то¬ 
му, чтобы сначала поднять статус «российских» областей (их пра¬ 
ва, финансирование и т. п.) до уровня сегодняшних автономных 
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республик, а в дальнейшем еще и расширить самостоятельность 
и тех, и других. 

Условия для подобных преобразований сейчас складываются са¬ 
мые что ни нв вотъ подходящие: в стране на повестке дня регио¬ 
нальный хозрасчет, то есть принципы самоуправления и самофи¬ 
нансирования отдельных регионов. Как писали в связи с пробле¬ 
мами автономии М. Ботян и В. Заровский, «любой район, неза¬ 
висимо от его национального состава, должен стать экономически 
независимым и самоуправляемым» («Комсомольская правда», 
25.11.89). Ну а если он будет в основном однороден по своему 
«национальному составу», населен преимущественно представите¬ 
лями какой-то одной национальности, то что мешает ему стать 
для них пусть официально и не провозглашенной, но автономией? 
И пусть жители таких самофинансируемых «национальных» райо¬ 
нов, областей или краев (о названии можно подумать) сами опре¬ 
деляют численность своего управленческого аппарата быть 
местным органам власти под стать парламентам и министерствам 
суверенных республик или остаться на уровне исполкомов Советов. 
Пус ь сами жители решают там вопросы об учреждении своих 
местных театров, киностудий, издательств, об открытии «нацио¬ 
нальных» детсадов и школ. Пусть, наконец, сами жители решают 
демократическим путем вопросы о статусе тех или иных языков 
в пределах всего «своего» края или лишь «своего» района. Захо¬ 
тят, например, они развивать индустрию туризма, то, уверен, вы¬ 
вески и объявления на улицах там будут на всех возможных 
взыках народов не только СССР, но и всего мира, а захотят жить 
в изоляции (тоже их право!), то пусть себе на здоровье «не по¬ 
нимают» и русского языка — расплачиваться за неизбежную от¬ 
сталость в результате такого образа жизни придется им же, их 
детям и внукам... 

Такая самостоятельность, разумеется, не должна отменять обще¬ 
российского законодательства; оно, в частности, прежде всего 
должно будет посредством самых жестких мер гарантировать всем 
гражданам РСФСР защиту от каких бы то ни было форм нацио¬ 
нальной дискриминации, решительно пресекать любые проявления 
национальной вражды. 

Сразу же возникает вопрос каким принципом — национальным 
или сугубо территориальным — надо руководствоваться, рефор¬ 
мируя таким образом наше государственно-административное 
устройство? Накопленный к настоящему времени опыт, по-моему, 
ясно показывает, что приоритет следует отдавать соображениям 
экономического порядка, то есть сохранению в целостности эко¬ 
номических регионов. Но кое-где, конечно, сложившееся админи¬ 
стративное деление лучше изменить, стремясь к тому, чтобы по 
мере возможности отдельные народы не были так разделены по 
разным областям, как это, например, случилось с вепсами, район 
расселения которых, по выражению писателя А. Петухова, ока¬ 
зался «расчленен на семь кусков» («Комсомольская правда», 
9.12.89) 

Реальная автономия по месту компактного проживания, а не по 
официальному статусу, несомненно, даст по сравнению с тепереш¬ 
ним положением большие преимущества именно малочисленным 
народам и тем, которые в последнее время стали утрачивать свою 
самобытность. Ну, например почему, скажите на милость, карелы, 
проживающие на территории Калининской области, должны иметь 
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меньше прав, меньше возможностей для развития национальной 
культуры, чем их сородичи в Карельской АССР? Предлагаемъ й 
вариант государственно-административного устройства уравнивает 
их в правах не только с русскими «тверяками», но и с карелами, 
живущими в «своей» автономной республике. И сама собой от¬ 
падет тогда проблема, суть которой сформулировал на организо¬ 
ванном журналом «Дружба народов» совещании Алексей Ермола¬ 
ев. «По моим понятиям, — сказал он, — как раз для этого и 
создавались автономии, чтобы побольше внимания обращать на 
данной территории именно на ту нацию, именем которой названа 
республика. Невозможно же удмуртскую культуру развивать на 
Дальнем Востоке» («Дружба народов», 1989 № 5, с. 160—161). 

Это почему же «невозможно», особенно если они там посели¬ 
лись где-нибудь компактно? Но даже если и нет такой компакт¬ 
ности, разве в правовом государстве, которое мы создаем, могут 
допускаться помехи развитию национальной культуры? Целиком 
присоединяюсь в этом вопросе к главному редактору журнала 
«Советская этнография» К. В, Чистову, заметившему, что «каждая 
этническая группа, и территориально компактная в республике, и 
дисперсно-расселенная в каком-нибудь большом городе, имеет 
право на удовлетворение своих культурных и национальных по¬ 
требностей и осуществление своих прав» («Вопросы истории», 1989, 
№ 5, с. 16). Не могу в этой связи не привести слов и главного 
редактора журнала с<Вопросы истории» А. А. Искендерова: «Мы 
часто пугаемся термина «культурно-национальная автономия», по¬ 
скольку его в свое время объявляли ревизионистским и противо¬ 
речащим принципу самоопределения наций. Но, может быть, на¬ 
ступила пора пересмотреть некоторые устаревшие оценки, связан¬ 
ные с культурно-национальной автономией, и по-новому взглянуть 
на эту проблему, выявить то позитивное, что заложено в этой 
концепции, в частности в плане обеспечения прав и интересов 
национальных меньшинств?» (тем же, с. 6). 

Я далек от мысли, что подобный подход решает все накопив¬ 
шиеся в РСФСР «нацпроблемы». Конечно же, не все. Но, пола¬ 
гаю, он обеспечит более совершенные, чем были до сих пор, 
пути к их решению. Очень остро, например, в последнее время 
ставится вопрос о массовых переселениях из одной республики 

■ ДРУУю, Да и внутрирегиональнь е перемещения порой порожда¬ 
ют немало проблем, «Механический рост населения для любой 
республики чреват различными осложнениями в экономике, соци¬ 
альной сфере, межнациональных отношениях», — совершенно 
справедливо заметил при обсуждении национального вопроса 
в журнале «Вопросы истории» декан истфака Кабардино-Балкар¬ 
ского университета X. Т. Медалиев (1989, № 6, с. 146). Известно, 
как болезненно реагируют на присутствие «мигрантов» на своей 
«этнической территории» представители наших Прибалтийских рес¬ 
публик, сколь неоднозначной является реакция российской обще¬ 
ственности на переселение в наши центральные области жителей 
Средней Азии, в том числе турок-месхетинцев. И высказывавшиеся 

■ этой связи опасения понятны. Учитывая проявившуюся в послед¬ 
ние годы напряженность межнациональных отношений, крайне не¬ 
желательно изменение демографической ситуации в большинстве 
регионов страны, и особенно — резкие изменения их националь¬ 
ного состава. Массовые переселения людей из одной этнической 
среды в другую сейчас чреваты возникновением в нашей стране 
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новых очагов напряженности, и переселения эти в ближайшее вре¬ 
мя лучше не производить или хотя бы не поощрять. А в дальней¬ 
шем жизнь все расставит на свои места, и последнее слово в этом 
вопросе будет за жителями самих самофинансируемых и само¬ 
управляемых регионов: захотят они принять переселенцев — хо¬ 
рошо, а нет — что ж, их право.,. 

Диас Валеев, как уже говорилось, обратил внимание на ущем¬ 
ленное положение российских областей по сравнению не только 
с союзными, но и автономными республиками и столь же спра¬ 
ведливо отметил, что в РСФСР вообще «народы поставлены в со¬ 
вершенно неодинаковое положение». По его мнению, «это, конечно 
же, чревато межнациональными конфликтами. Конституционные 
несообразности — мины, которые были заложены еще в 20-х го¬ 
дах в основание нашего государства... Сейчас они начали взры¬ 
ваться. Где выход? Наверное, наше государство надо сделать Сою¬ 
зом равноправных народов, необходимо урввнять народы в пра¬ 
вах» («Дружба народов», 1989, № 11, с. 181—182). 

Готов согласиться с Д» Валеевым. Целиком и полностью. Но 
лишь до тех пор, пока речь не идет о способах «уравнивания». 
У Валеева это — все то же предложение уравнять в правах «ав¬ 
тономные, союзные и тому подобные образования». Нереально 
это. И не только потому, что у нас более ста народов: слишком 
перемешаны они в ходе своей многовековой, архисложной и архи¬ 
трудной истории, чтобы каждому дать «персональную этническую 
квартиру». Не сселять же в самом деле всех на первоначальные, 
«коренные» места обитания! А потому пусть РСФСР действитель¬ 
но станет союзом равноправных народов. Народов, а не респуб¬ 
лик А республика в нынешних российских пределах пусть все жа 
у нас останется одна. Российская Советская Федеративная Социа¬ 
листическая. 





Игорь ЖЕГЛОВ 

Мы люди. 

Нас легко утешить 
Напомннаньем больших зол ! 

В Федоров 

ЭПИГРАФЫ ГРЯДУЩЕГО 



сон 

— Я ведь слышу-ту силушку в собе великую... 

Исцеление Ильи Муромца 

А сон был так тонок. 

Как детские веки 
Он спал. 

Совершенством космической воли 
Укрыв свою душу навеки. 
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Он спал 

На воздушной подушке дыханья 
Пяти океанов 
И судеб несметных... 

И вроде не сон был — 

А самопознанье... 

Склонялись созвездий 
Колючие ветви 
Над ним 

И роняли неоновый голос 
Усталых комет, 

Приносивших виденья. 

Где шел он, в крови утопая по пояс, 

Где солнце течет в расцветающий лотос, 
Где пишет луна посвящения повесть. 
Но свято всенощное бденье 
Менялись обложки прошедших столетий. 
Кричали в огне ясноглазые дети, 

И старцы вершили горючую память, 

И не было сил всепрощение славить... 

Он спит. 

Но ему остаются мгновенья. 

О, время! 

Плати за свое нетерпенье!.. 

СЕЗОН ДОЖДЕЙ 

И дождик, и холод, и мгла 
Над холодной пустыней воды... 

И А. Бунин 

Сезон дождей 
Похожи небеса 
На старые усталые глаза, 

Скрывающие правду о себе. 

Земля побед! 

Доколь твоя слеза 
По лнку путеводной чистоты 
Медлительно стекать не прекратит 
На белый свет, 

Где множатся лишь влажные кресты 
И матовый довлеющий гранит. 





Сезон дождей. 

Кричу, но крика нет, 

Стою, храня непроступивший след, 

В размытый тракт все глубже ухожу... 
Земля побед! 

Любовью стала боль. 

Одной неутоленною судьбой 
На сотни лет... 

И я свечу держу, 

Держу свечу. 

Иной огонь я видеть не хочу! 


БЕЗМОЛВНЫЙ КРИК 

.. Горе живущим на земле н на 
море! Потому что к вам сошел 
дна вол в сильной ярости, зная, что 
немного ему остается времени 

Апокалипсис 

На распятье парящей птицы 
Уместилось больное небо, 

А под небом 
Надрывным криком 
Льется платина стылых нив, 

У деревьев сухие лица — 

Так незрячие просят хлеба, 

Подаваясь всем телом дико 
К нам, 

За все нас уже простив... 

Вздрогнет тело воды осенней. 

Осененное долгой птицей... 

Но охота должна продлиться 
Под пьянящий грехом азарт. 

Кроме завтрашнего спасенья, 

Может все еще повториться: 

На распятье парящей птицы 

Небо падает 

Вам 

В глаза... 


ПРАВДА 

„ .Недвижный кто-то, черный кто-то 
Людей считает в тишине. 

А А. Б л о к 

...И не поймут ее левиты, 

И ие узнают мудрецы... 

А. Н. Майков 

.. И лоджии белыми ртами 
Хватали закат, 

И гортани окон засыпали. 

Им снилась, быть может. 

Легенда об Адоннраме, 

А может быть, правда, 

Но это — едва ли... 

Я шел по безликому городу, 

Болью сзывающий вече, 

И ночь ненасытным вороном 
Клевала упругий вечер, 

И тени кроили заново 
Незримую карту прошлого, 

И желто-густое зарево 
Луной было наземь брошено. 

Во чреве пустынной улицы 
Какое-то действо спешное 
Творили ветра нездешние, 

И слышалось, как волнуются. 

Как дышат они прерывисто, 

Дрожа известными листьями. 

Стуча рекламною вывеской: 

Сальною, маслянистою 
Довольно! 

Вот, право, хваткое 
Видение, 

В память вросшее... 

Что мучить себя догадками, 

Дурными ли, хорошими... 

Заутрени чистый праздник 
Убавил во мне печали... 

Вокруг говорилась правда, 

Но вся ли она — 

Едва ли... 


I 



МОЛЧАНИЕ 

...Поймет лн он, чем ты живешь? 

Ф. Тютчев. с5і!епІішп» 

Молчали б мы, 

Когда б нам не был дан 
Историей 

Царь грозный Иоанн. 

Молчали б мы. 

Когда б не прорубил 
Царь Петр окно 
Меж дедовых могил. 

Молчали б мы. 

Когда бы над страной 
Трехглаво не завис 
Тридцать седьмой .. 

Исправлен строй. 

Затем поправлен гимн . 

Молчали б мы, 

Однако ж вот — 

Молчим! 


СУДЬБА 

МисЬ о! Ше аоиі Шеу іаік Ъиі а!! а\ѵгу 

МіІІоп * 

Вслепую 

Робкая душа 

Идет по лезвию ножа, 

Доверясь торжеству мечты 
(Что благодетельно восходит) 

И дикой, 

Волевой природе 
Своей извечной красоты. 

Вслепую... 

До прозренья — боль 


Кровавых разочарований. 

Горят блистательные грани 
Души, 

Отвергнувшей любовь. 

...Святая сила слепоты — 
Обман достойный недостойных. 
И окрик Чацкого: 

— Довольно! 

И просьба Пушкина: 

— Воды.,. 


ВОПРОС 

Все отнял у меня казнящий бог... 

Ф Тютчев 

Уйти, не обернувшись, я не мог, 
Смешной Орфей, — 

Душа к земле прижалась. 

«Все отнял у меня казнящий бог». 
Да только 

Казнь его не состоялась. 

Я радуюсь 
Звезде моих потерь, 

Холодным гневом 
Память не нарушу, 

И если голос 
Обнажает душу, 

Зачем ему слова 
«Товарищ, вер ь!»?.. 


ГОРОД 

Жду ль чего, жалею ли о ком... 

М Лермонтов 

Вот опять 

Ты спасся куполами, 
Поминальным мрамором объят... 


Они толкуют много о душе, но все превратно. — 



То летают звезды над орлами, 
То орлы 

Над звездами парят. 

Вот опять 

В заученных страницах 
Праздника великого труда 
Гордо бьются 
Сброшенные птицы, 

И с звездою говорит 
Звезда... 


ночь 

Сменялись, 

Гибли поколенья 

За это все, что ты застал... 

В Федоров 

Лишь ночь вокруг, 

Лишь только я и ты, 

И грустные полотна Зодиака 
В озерах поднебесной пустоты. 
Ворвется в полночь 
Хруст костей на пашне... 

Болезненный и горький 
День вчерашний 

Безумной флейтой тонет в небесах: 
Безвременье на временных часах 

Долой сомненья! 

В сонмище страстей 
То истинно. 

Что в третьем поколенье 

Кого-нибудь 

Поставит на колени 

Пред святостью расстрелянной мечты 

Лишь ночь вокруг. 

Лишь только я н ты... 

Цветут в огне 
Бумажные цветы. 


ОЖИДАНИЕ 

Ну что ж, как-нибудь до весны 
И А. Б у и н 

Сойдет на вербы женственные снег, 
Иных снегов не будет в позднем марте... 
Душа еще не травлена в азарте, 

И жив глубокой верой человек. 

Так некогда 
От боли и нужды, 

Анестезией заменив сердечность. 

Живем мы 
Послесловием беды... 

И через душу протекает 
Вечность. 



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


Земляк и младший товарищ А С. Серафимовича, близкий друг 
и идейный побратим знаменитого командарма Ф К. Миронова, 
оказавшийся с ними по разные стороны баррикад в годы рево¬ 
люции и гражданской войны, Федор Дмитриевич Крюков родился 
в 1870 году в станице Глазуновской близ Усть-Медведнцкой (ны- 
яч г. Серафимович Волгоградской области) в семье станичного 
атамана. Окончил с серебряной медалью Усть-Медведицкую гим¬ 
назию и Петербургский историко-филологический институт по 
разряду истории и географии в течение пнтнадцати лет служил 
преподавателем сначала в Орловской гимназии, затем в Ниже¬ 
городском реальном училище. В марте 1906 года, будучи избран 
ным депутатом Первой Государственной думы от казачьей курии 
Области войска Донского, вышел в отставку и к учительской дея¬ 
тельности не возвращался. В знак протеста против роспуска Ду¬ 
мы первого созыва подписал в отеле «Брестоль» (Финляндия) так 
называемое Выборское воззвание к народу, за что подвергся трех¬ 
месячному тюремному заключению и десятилетнему запрету на 
проживание в Донской области. 

С 1909 года — пайщик товарищества по изданию журнала «Рус¬ 
ское богатство», с 1912-го — штатный сотрудник редакции, соре¬ 
дактор В. Г Короленко по отделу беллетристики 

В 1917 году, с истечением срока запрета на проживание на До¬ 
ну, возвратился в родную Глазуновскую, примкнув к белока¬ 
зачьему движению: был секретарем Большого войскового круга — 
высшего органа власти войска Донского, редактором официоза 
белого казачества — газеты «Допские ведомости», составителем 
трехтомного «Свода законов Всевеликого войска Донского». В на¬ 
чале 1920 года, отступая в составе белой армии, Ф. Крюков умер 
от обострившегося возвратного тифа в станице Новокорсунской, 
на Кубани. 

За четверть века плодотворной работы в литературе, пришед¬ 
шейся целиком на дореволюционную пору (1892—1917 гг.), 
Ф. Крюков опубликовал в столичных и провинциальных газетах 
и журналах около двухсот пятидесяти повестей, рассказов, очер¬ 
ков, корреспонденций, статей, рецензий и заметок; при жизни пи¬ 
сателя вышли две книги его прозы — «Казацкие мотивы» (Спб., 
1907) и «Рассказы» (М., 1914). 

Художественное дарование Ф. Крюкова высоко ценил В Г. Ко¬ 
роленко: «Крюков... первый дал нам настоящий колорит Дона»; 
М. Горький призывал молодых литераторов учиться у Ф. Крюко¬ 
ва «писать правду» и «не льстить мужику»; А. С. Серафимович 
завидовал умению Ф. Крюкова воссоздавать жизненные явления 
таким образом, что все описанное им «трепещет», как «живое, 
кік выдернутая из воды рыба, трепещет красками, звуками, дви¬ 
жением, и все это настоящее... И если бы эту Вашу способность... 
уілубить, уширить. Вы бы огромный писатель были». 

Большинство произведении Ф Крюкова посвящено истории, бы¬ 
ту общинным и сословным институтам, обычаям, нравам и ха¬ 
рактерам донского казачества; немало рассказов и очерков созда¬ 
на им и на материале общероссийском (неказачьем). Талант 


Ф Крюкова, питаемый глубокой любовью прозаика к родному 
Дону, отличался цепкой наблюдательностью, скрупулезной дотош¬ 
ностью в передаче бытовых подробностей и мелочей жизни, живым 
воспроизведением характеров «зипунного рыцарства», почти на¬ 
учной добросовестностью в систематизации и изложении жизнен¬ 
ных наблюдений и впечатлений. Тяготевший к письму с натуры 
и избегавший вымысла и игры воображения, Ф. Крюков создал, 
если иметь в виду совокупность его произведений, нечто вроде 
стенографической хроники современной ему казачьей действитель¬ 
ности на протяжении первых пятнадцати-семнадцати лет текуще¬ 
го века, хроники, имеющей для нас ценность первоисточника и 
подлишюго свидетельского документа. 

Ни разу не издававшемуся в советское время, Ф Крюкову тем 
не менее странно повезло — имя этого художника приобрело не¬ 
сколько скандальную и едва ли не мировую посмертпую извест¬ 
ность. С выходом первых книг «Тихого Дона», удививших читаю¬ 
щий мир гениальной молодостью их создателя, поползли слухи о 
погибшем «белоказачьем офицере», рукописями которого якобы и 
воспользовался М. Шолохов в работе над знаменитым романом 
Со временем слухи превратились в изданные в Парижа и Кем¬ 
бридже книги некоего литературоведа Д. (его работу предваряет 
предисловие А Солженицына) и Р Медведева. В зарубежном ли¬ 
тературоведении завязалась многолетняя полемика вокруг автор¬ 
ства «Тихого Дона», отголоски которой с большим опозданием 
докатились наконец-то, в эпоху гласности, и до нашей страны и, 
как и следовало ожидать, приняли характер экстатической сенса- 
ционпости. 

«Московский комсомолец», другие издания, наше телевидение 
поспешили оповестить многомиллионного читателя, зрителя и 
слушателя о том, что «Тихий Дон» написал не М. Шолохов, а 
Ф Крюков, умолчав при этом о глубоких исследованиях профес¬ 
сора Принстонского университета (США) Германа Ермолаева, а 
также группы скандинавских филологов (X. Гьетсо, С. Густавс- 
сон, Б Бекман, С. Гил), подвергнувших произведения Ф, Крюкова 
и М Шолохова текстологическому и лингвистическому сравни¬ 
тельному анализу с помощью компьютерной техники, программы 
для которой много лет разрабатывались факультетами гуманитар¬ 
ных проблем Стокгольмского и Упсальского университетов и Нор¬ 
вежским советом по естественным и гуманитарным наукам. Выво¬ 
ды объективного «компьютерного ума» не подтвердили концеп¬ 
ции литературоведа Д и Р Медведева, опиравшихся в своих со¬ 
ображениях по преимуществу на слухи, домыслы, непроверенные 
факты и гипотетические предположепия и догадки. 

Сложилась парадоксальная, нелепая и оскорбительная для на¬ 
шего читателя, соотечественника М. Шолохова и Ф Крюкова, си¬ 
туация — имя Крюкова выродилось в абстракцию и некий непо¬ 
стижимый для поклонников Шолохова разоблачительный символ: 
времн от времени, еще с конца 20-х годов, оно гипнотически 
внушается шепотом, а теперь и громогласно массовому читателю, 
а вот что за ним стоит — известно лишь небольшому кругу спе¬ 
циалистов. Создается впечатление (иначе этого феномена не объ¬ 
яснить). что «специалисты» не заинтересованы в обнародовании 
литературного наследия Ф. Крюкова, боясь за научную репутацию 
собственных сочинений. 
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Издать сегодня Крюкова — значит лишить «специалистов» пи¬ 
тательной почвы для спекуляций вокруг имени этого действи¬ 
тельно замечательного, но «второстепенного», не «эпохального» 
художника (обстоятельство, отмеченное сразу же по смерти писа¬ 
теля в 1920 году А. Горнфельдом и В, Боцяновским), впервые в 
литературе XX века сказавшего реалистическое и честное слово 
о жизни современного ему донского казачества эпохи первой рус¬ 
ской революции, империалистической войны и февраля 1917 года. 

Не имевший широкого и прочного успеха у общероссийского чи¬ 
тателя — факт, признаваемый даже А. Солженицыным, страстным 
поклонником крюковского дарования, Ф. Крюков тем не менее 
оказал сильное влияние на идущих ему вослед писателей-донча- 
ков: Романа Кумова, Сергея Арефина, Ивана Сазонова, ПаЪла Каз- 
мичева (Борецкого), Вениамина Дубовского (В. Попова) и других. 
Мало кому ныне известные, а то и вовсе неизвестные донские пи¬ 
сатели, оказавшиеся впоследствии за рубежом (как, например 
Петр Крюков, сын Ф, Крюкова, — поэт, прозаик и публицист) и 
много печатавшиеся в эмигрантских казачьих изданиях, не созда¬ 
ли, однако, ничего значительного пли равного по таланту своему 
учителю. Донская традиция в литературе, едва намеченная 
Ф, Крюковым, истощалась и вырождалась в сочинениях его после¬ 
дователей, приобретая качества безжизненности, вторичпости, 
декларативности и замкнутого на самом себе некоего казачьего 
национализма. 

Требовалось мощное духовное усилие, дабы преодолеть инер¬ 
цию сложившегося стиля и наработанного взгляда на Дон и ка¬ 
зачество. И оно, это мощное духовное усилие, было явлено в ге¬ 
нии Шолохова, сумевшего в отличие от своих предшественников 
не дать увлечь себя написанием бесчисленных, пусть и мастер¬ 
ских, очерков исторически быстроменяющегося казачьего быто¬ 
вого уклада и выйти на новое качество — к эпической картине, 
вобравшей в себя всю Россию на трагическом переломе ее судь¬ 
бы; оторваться от изображения верно подмеченных в действи¬ 
тельности, но случайных характеров и создать общечеловеческие 
типы непреходящего мирового значения. 

Предлагаемый вниманию читателей рассказ «Без огня» был 
опубликован в двенадцатом номере журнала «Русское богатство» 
за 1912 год и привлек внимание В. И. Ленина, сославшегося па 
него в статье «Что делается в народничестве и что делается в 
деревне?» (т. 22, с. 363—369). Написанный в смутное время 
меж двух революций, рассказ доносит до нас общественную атмо¬ 
сферу почти восьмидесятилетней давности, исполненную смяте¬ 
ния человеческих умов и душ, обусловленную подспудным бро¬ 
жением жизни. Самое время дня, воспроизведенное художником 
в произведении — с его нестерпимой духотой и несносным пек¬ 
лом, обессиливающим все живое и чреватым грозовым исходом, — 
будто концентрирует в себе предчувствие А Блока: «Есть Рос¬ 
сия, которая, вырвавшись из одной революции, жадно смотрит в 
глаза другой, может быть, более страшной». 


Федор КРЮКОВ 



Рнс В Иванова 

БЕЗ ОГНЯ 

Рассказ 


Пароход идет час и другой, а все еще виден город, жи¬ 
вописно-беспорядочный и пестрый, со старинными башня¬ 
ми и заводскими трубами, с церквами и мечетями, все 
еще чувствуется причудливая смесь его азиатской стари¬ 
ны и гигантских сооружений современной техники, обо¬ 
мшелого кирпича и трамваев, босяцкой нищеты, нелепой 
миллионной роскоши, мрачных заводских корпусов и 
мягкой красоты заволжских далей .. 

Вот он закутался синей дымкой дали и стал похож на 
этикетку, оттиснутую мутной краской на серебристой ла¬ 
зури горизонта. А какие-то юные экскурсанты в фураж¬ 
ках с зелеными околышами все еще шумно снуют по бал¬ 
кону с своими фотографическими аппаратами, и не осты¬ 
вает пестрое, шумное, праздничное оживление, которое 
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неизменно приливает на пароход на каждой большой при¬ 
стани вместе с новыми торопливыми впечатлениями и 
новыми лицами. 

Внизу, на корме, выступили какие-то певцы.,. 

Ты не езди, милый, к Яру... 

Голоса хриплые, с трещинами, жалкие, скорбные. 
Тщетно стараются они изобразить лихой разгул и 
удаль — одна горечь тяжелого похмелья выразительно 
звучит в их песне. И припухшие лица артистов — их чет¬ 
веро — того кирпично-малинового цвета с глянцем, кото¬ 
рый так свойствен запойным людям, с тоской и унынием 
смотрят перед собой остеклевшим, неподвижным 
взглядом. 

Но пх слушают. Вверху, на балконе, стоит толпа сы¬ 
тая, чистая, холеная, нарядная, обрызганная духами, 
улыбающаяся небрежно и снисходительно. Внизу сгруди¬ 
лась толпа серая, тощая бесшапая и лапотная или вовсе 
босоногая, обожженная солнцем и ветром. По открытым 
ртам, но восхищенным глазам, ушедшим в морщинки, по 
эастывшим позам видно, что вся она охвачена трепетным 
вниманием, радостно изумлена и словно преображенв вол¬ 
шебным дуновением искусства 

— Физиономии-то, физиономии!.. — говорит возле ме¬ 
ня молодой господин в панаме и темно-коричневой паре. 

Ардатовский землевладелец Иван Парменыч, с кото¬ 
рым я вчера познакомился, толстяк в немецком картузе, 
громко пыхтя и с усилием выталкивая из себя слова, го¬ 
ворит: 

— Да... вот этот... кумачная рубаха-то... картуз набек¬ 
рень ... видать, выпить не любит... 

— Не любит! Так у него тоска и написана на лице... 

— И вот тому... в венгерке-то... тоже в темном углу не 
попадайся!.. 

Кончили певцы. Красная рубаха сдергивает картув с 
головы и, галантно изогнув корпус, смотрит вверх, на 
балкон, где стоят нарядные, небрежно любопытствующие 
люди, — оставляя без внимания гощую и смирную, тес¬ 
но сгрудившуюся толпу около себя. 

Летят вниз медяки — сперва дружно, потом с пауза¬ 
ми. Обрываются. А картуз все еще реет в воздухе, ждет. 

— Подкидывайте, господа, не стесняйтесь! — хриплым 
голосом говорит уныло-серьезный человек в красной ру- 
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бахе: — В своем кармане не стесняйтесь! Хоша и не сле¬ 
тите... по очереди!.. • 

Кто-то кинул еще две медные монетки. И снова пауза, 
долгая, безнадежная. Красная рубаха горько вздыхает, 
перекладывая медяки из картуза в карман, и говорит с 
усмешкой невеселого торжества: 

— Ну вот... денежки были ваши, а теперь наши... 
До свидания, господа! Дай Бог вам здоровья, а нам не 
хворать!.. Адью! 

Уходят артисты. Тает толпа, растекается по балкону. 
Шуршат шаги, лениво пересыпается говор, звенит смех. 
Звонким плеском взмывает резво-веселый визг детей. На¬ 
рядные, как куколки, девочки с голыми коленками мчат¬ 
ся вперегонку по палубе, натыкаясь на лакеев с посу¬ 
дой, на Ивана Парменыча, на витрину с книгами, кото¬ 
рую бойкий торговец поместил как раз на повороте в кор¬ 
ме, И частый стук детских ножек долго стоит в зыбком 
шорохе мерных шагов... 

— Поддержите коммерцию, господа... Виды Волги... — 
предлагает торговец, молодой парень с смышлеными сэ¬ 
ры ми глазами, 

Я выбираю несколько карточек. Останавливается и гос¬ 
подин в панаме. 

— Что у вас есть хорошенького из книг? — спраши¬ 
вает он. 

— Пожалуііте-с! — бойким тоном говорит книготорго¬ 
вец: — Вот, ежели веселого чтения, то — «Белый са¬ 
лон». веселый еженедельник... «Первая вспышка» — за¬ 
нятная тоже вещь... 

— Нет, вы мне что-нибудь такое... чтобы не то что про¬ 
чел и бросил, а этакое... стоющее... 

— Ежели посурьезней, то вот... «Пол и характер»... 
Много берут... 

Господин в панаме внимательно осматривает внуши¬ 
тельных размеров книгу в странной обложке, переворачи¬ 
вает несколько листов, прочитывая по строке, смотрит на 
корешок, на число страниц. Лицо у него смуглое, с жид¬ 
кими усами, сухое, слегка скуластое, красивое. Неболь¬ 
шие черные глаза, деловитые и строгие, как будто хотят 
сказать: «Нас не проведешь!» И книгу осматривает он с 
тем пристальным нниманием и подробностями, с какими 
привык осматривать лошадь, — я уже знаю, что он тор¬ 
гует скотом. 

— Сколько же вам за нее? 
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— А там цена есть, — чрезвычайно любезным тоном 
отвечает торговец: — На корешке-с... Два с полтиной... 
Десять процентов уступки сделаю — два с четвертаком .. 

— А полтинничек если? 

— Что вы! За такую то книгу!.. 

— Ну, сколько же окончательно? 

— Ну извольте — два рубля! 

— Два не дам. 

— Сколько же дадите? Хотя мы и крестьяне-рабочие, 
но нашему брату тоже ведь пить-есть надо... 

— Я сам не из графов, не думайте, — спокойно гово¬ 
рит господин в панаме, — тоже крестьянин, занимаюсь 
скотом И читать-то стал вот не очень давно... Желание- 
то есть, даже большая охота к чтению, а что читать, и 
сам не знаешь.,. А все-таки без чтения теперь уж не мо¬ 
гу... Все-таки, окончательная цена?.. 

Они торгуются долго и упорно, несколько раа расходят¬ 
ся, потом снова сходятся. Наконец решают вопрос на 
рубле десяти копейках. Крестьянин в панаме и высоких 
воротничках, видимо, знает цену копейке, и даже при¬ 
страстие к книге не может побороть в нем этой треавой 
мужицкой черты. 

Жарко. Если солнце захватит колени или руки, зной 
впивается в тело, охватывает его непобедимой ленью, ис¬ 
томой, дремотой. Тяжелеют веки, глаза слипаются.. 
И, словно во сне, идут навстречу пароходы с баржами и 
пароходы без барж, блестящие, чистые, сверкающие зер¬ 
кальными стеклами и новой краской. От барж, грузных, 
икряных, лениво вздыхающих боками, пахнет смолой и 
рогожами. Лениво плещут их выцветшие флаги. Строй¬ 
ные мачты взмывают в голубое знойное небо и рисуют 
на нем тонкое, четкое кружево из своих канатов и вере¬ 
вок. На палубах пароходов — цветная, пестрая, издали 
всегда нарядная толпа, к которой невольно тянешься 
сердцем: кажется, что там должно быть какое-то особое, 
милое довольство, веселье, беззаботность, что приветливо 
машут оттуда люди ласковые, юные, красивые, интерес¬ 
ные... зовут к себе, ждут... 

И бегут мимо зеленые, красно-глинистые берега вели¬ 
кой русской реки, уютные, веселые в знойном блеске лет¬ 
него дня. Кривыми ленточками всползают хлеба на хол¬ 
мы, серебристая зыбь бежит по ржи переливчатыми пят¬ 
нами, зеленые тени плывут по яровому Маленькие 
ветряные мельницы смешно растопырили крылья... Все 
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мягко, излучисто, расплывчато и кротко, как милая сла¬ 
вянская душа... 

Иван Парменыч, кряхтя и громко дыша, наливает пи¬ 
во в стаканы С ним за столиком сидит молодой человек 
в панаме, держа на коленях книгу «Пол и характер». 

— Я ведь и сам из мужиков, — неторопливо и грузпо 
говорит Иван Парменыч — Однако вот, слава тебе Гос¬ 
поди, выбился наверх и детей всех по ученой части пус¬ 
тил. Богу душу отдавал, а детям сердце — всех до дела 
довел... 

— Очень похвально, — говорит его собеседник чуть- 
чуть насмешливо. 

— Пожалуйте!.. 

Иван Парменыч, раскрывая пухлую ладонь, указывает 
на налитые стаканы 

— Нет, не могу. Я бутылку выпил. 

— Ну., по одной?.. 

— Нет, ей-богу, не могу. 

— Ну... сколько угодно... 

— Выпил уже... Нет., благодарю... 

Иван Парменыч тяжело встает со стула, приподымает 
картуз и обращается ко мне — я сижу с газетой на со¬ 
седнем диванчике. 

— А вам не будет угодно? 

— Благодарю вас, Иван Парменыч, пива я не пью. 

— Не уважаете? 

— Нет. 

— Ну, разделить время с нами... за разговорцем?.. 

— Это с удовольствием. 

Я знакомлюсь с молодым человеком в панаме — фами¬ 
лии его, впрочем, не расслышал. Спрашиваю как ему 
нравится приобретенная им книга «Пол и характер». Он 
смотрит на нее несколько кислым взглядом и с неохотой 
говорит: 

— Теперь на заглавиях буквы какие пошли: загнет с 
вывертом... в магометанском вкусе... 

И, помолчав, прибавил: 

— В этой книге, так думаю, несколько разных смыс¬ 
лов... Но я пока лишь шесть страниц осилил... Вот с ни¬ 
ми, — он наклонил голову в сторону Ивана Пармены- 
ча, — заговорили о текущем моменте, и, значит, чтение 
пришлось прекратить... 
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Иван Парменыч поддакнул и грузно вздохнул. 

— Да, наша жизнь только до одной смерти, — пояснил 
он. — У меня сосед был по имению — купец Крутилов... 
Наживал наживал — убили!.. Говорил я ему: будет, Ва¬ 
силий Степанович, ты уж в еврея обратился — все деньги 
да деньги «Хочу, — говорит, — жар-птицу за хвост пой¬ 
мать»... Ан вон и поймал: родной сын застрелил... 

Иван Парменыч громко дышит и круглыми черными 
выпученными глазами смотрит на голубой затон, над ко¬ 
торым в узком ущелье, среди красных яров, прилепилось 
сельцо с белой церковкой, с игрушечными домиками в 
велени, такое ласковое, кроткой дремотой обвеянное... 

— А как вы о текущем моменте мыслите, Иван Пар¬ 
меныч? 

Он лениво поворачивает ко мне голову п смотрит на 
меня с некоторым недоумением 

— Да я нынче еще не читал газетку... — нерешительно 
отвечает он 

— Нет, без газетки... вообще... 

— А, вообще... Меня, вообще, политика не интересует,.. 
Все: Столыпин-Столыпин, Коковцев-Коковцев А шут с 
ними! Столыпин был хрен хорош, Коковцев — тоже не 
сахар... Хорошо бы, ежели бы мягкосердечного человека 
назначили. Каждый бы относился к своим обязанностям . 
а тем более к мелкому люду, чтобы лучше было 

Мне показалось, что молодой человек в панаме ирони¬ 
чески усмехнулся И, может быть, именно поэтому Иван 
Парменыч повернул голову в его сторону и убеждающим 
голосом прибавил: 

— Да ей-богу!.. Я держусь прямолинейной точки... 

Громко поскребывая каблучками расшитых туфелек, 

подходят и на минутку задерживаются около нас две ба¬ 
рышни — одна черная, длинная, неуклюжая, с велико¬ 
лепной косой, другая — тоненькая, хрупкая блондинка. 
Они едут с нами второй день и немножко знакомы 

— Ужасная скука! — говорит высокая брюнетка, мор¬ 
ща свой длинный угреватый нос. 

— Далеко ли изволите, барышни? — приподымая кар¬ 
туз, галантно спрашивает Иван Парменыч. 

— Мы катались... До Нижнего и обратно... — отвечает 
блондинка, с кокетливой, томной грустью склоняя зави¬ 
тую головку набок. — Страшная скука!.. Сговариваемся о 
самоубийстве... 

— Я не согласен, что вы хотите самоубиваться! — ве- 
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село возражает Иван Парменыч, подбираясь и молодея 
от близости барышень. — Как это можно! Вид какой!.. 
Воадух какой!.. 

Иван Парменыч пухлыми ладонями сделал широкий 
жест. 

— Вон селение... вон хлебушко растет... деревья вся¬ 
кие... и фруктовые, и всякие... агромаднейшие деревья!.. 
А вы, например, скучаете... 

— Что же делать... — смеются барышни. — Мужчины 
все — как разваренные раки . Вот один интересный муж¬ 
чина, — понижая голос, говорит блондинка, когда мимо 
нас проходит молодой священник, — да и тот в епитрахн 
ли .. а все таки мы с ним познакомимся!.. 

И, поскребывая каблучками туфель, они устремляются 
вперед, вслед за интересным иереем, смеясь и подталки¬ 
вая друг дружку Батюшка одиноко ходил по балкону, 
высокий, степенный и очень серьезный, что немножко и 
не шло к его молодому лицу с квадратной бородкой и жи 
выми черными глазами. Подрясник из чесучи ловко охва¬ 
тывал его стройную фигуру, и невольно приходило в го¬ 
лову, почему на нем подрясник, а не военный китель. 
И держался он как-то особенно молодцевато, прямо, по¬ 
глаживая усы и выпячивая грудь, на которой около пра¬ 
вого плеча висел маленький серебряный крестик — кан¬ 
дидатский. 

Мы некоторое время безмолвствуем, забыв вопрос о те¬ 
кущем моменте, следим глазами за чайками, провожаю¬ 
щими наш пароход, — на зыбком зеркале реки колышут 
ся их легкие тени С форсистым фырканьем проходит ми¬ 
мо буксир Белое золото солнечных лучей сверкает в его 
стеклах. 

— «Крестьянин-собственник», — читает вслух Иван 
Парменыч и тяжело отдувается. 

— Все это очень печально, — строгим тоном говорит 
наш собеседник в панаме. — Собственник, а вся жизнь 
его наполнена одним прискорбием и печалью... 

Иван Парменыч стал возражать, и мы все трое вовлек¬ 
лись в спор о деревне Иван Парменыч не был сторонни¬ 
ком ни общины, ни отрубов, он просто жаловался на му¬ 
жика: трудно жить с нпм нынче. 

— Вы говорите: рабская жизнь, дисциплинарная, — 
возражал он крестьянину в панаме. — Но против этого я 
вам расскажу следующий верный факт... В прошлом году 
в августе месяце у меня сожгли тысячи на две хлеба... 
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И кто сжег? Не думайте, чтобы мужики настоящие — я 
с ними в добром согласии живу, и даже в пятом году ме¬ 
ня никто не тронул... А сжег, паволите лн видеть, маль¬ 
чишка... годов зтак десяти... пастушонок... Вы говорите: 
дисциплинарная жизнь... Пастушонок этот самый за¬ 
брался ко мне на Ильин день в сад и сливы оборвал. Ну, 
сторож захватил его и хворостиной высек. И высек-то не 
очень, чтобы... обыкновенное дело... «Ну, — говорит, — 
помни!» Это мальчишка-то!., сторожу-то... Ну мало ли., 
охота была помнить!.. Только 9-го августа, еще засветло, 
только солнце село, — смотрим: дым на гумне... Изволь¬ 
те радоваться... поджог!.. Две скирды так и слизало, как 
будто их и не было... Стали думать, гадать: кто поджег? 
Мужики — ничего, заливать помогали, старались... Ра¬ 
бочие — тоже ничего, трезвый народ... «На кого имеете 
подозрение?» — урядник спрашивает. «Ни на кого не 
имею». Вот тут сторож-то и расскажи нро Ефремку, про 
иастушка-то этого: уж не он ли, мол? Разыскали Ефрем¬ 
ку, стали спрашивать: ты, мол? Сперва уперся, а потом 
урядник-то его, верно, щелкнул раз-другой, — сознался: 
«я» — говорит... Вот она — дисциплинарная-то жизнь! 

Иван Парменыч снял картуз и клетчатым платком отер 
коротко остриженную голову. 

— Вот что вы тут будете делать? — тяжело пыхтя, 
простонал он. — Был суд... 5-го декабря. На суде и за¬ 
пираться не стал. «Поджег я», — говорит. Ну, что с ним? 
Отдать матери на поруки. «Ты смотри, мол, за ним, на¬ 
блюдай!» — «А что я с ним поделаю? Мужики-то и то с 
ним кричат: у всей деревни окна повыбил». Оттрепать — 
иодожгет или со скотиной чего наработает... Убить — ко¬ 
му под ответ попасть охота?.. Вот и растет такой сорва¬ 
нец... Да и не одпн, а их десятки в каждой деревне-то, в 
дисциплинарной-то в вашей... 

— Но почему зто, Иван Парменыч? Как вы это объяс¬ 
няете? — спрашиваю я. 

— Воля... 

— Это старо! — возражает собеседник в панаме. — 
Темнота, гниение жизни — вот... Необходимо влить хоть 
каплю силы сознания — оздоровеет жизнь трудящихся... 

— Это — не в ту оперу, — машет рукой Иван Парме- 
цыч. — Десятилетний мальчишка — какую в него во¬ 
льешь каплю? А в том главная причина что Бога совсем 
истребили, то есть религию. Деревня теперь уж ни в чох, 
ни в мох, ни в птичий грай не верует. Я опять про этого 
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пастушка — мать его мне сама рассказывала... Едут они 
с суда, а он в вагоне В8думал песни играть, сидит — пота- 
пакывает... Мать ему: «Что ты! Завтра праздник какой — 
Микола, а ты — песни!..» У них это 8а большой грех счи¬ 
талось под праздник! «Чай, с радости-то и под праздник 
можно»... Вот видите!.. 

Собеседник наш в панаме посмотрел на меня и рассме¬ 
ялся Рассмеялись и мы с Иваном Парменычем. Молодой 
иерей остановился неподалеку, постоял спиной к нам. 
глядя на берег, по гребню которого игрушечная темная 
лошадка шагом тащила игрушечную телегу; в телеге, 
спустив ноги, сидел мужик, а рядом сзади, у колеса, шла 
баба... Поглядел батюшка и сел рядом со мной на диван. 

— Через то, собственно, это и озорство пошло, — шум¬ 
но отдуваясь и держась зз живот руками, сказал Иван 
Парменыч, — что веру окончательно забыли, в церкву — 
никак.. И тут никакая строгость теперь не поправит де¬ 
ла. Никто ничему не верует окончательно!.. 

— А вы сами-то веруете? — спросил, улыбаясь, кресть¬ 
янин в панаме 

Иван Парменыч поскреб свою подстриженную бороду, 
черную с серебряными нитями, и коротко, сконфуженно 
рассмеялся. 

— Веровать-то хоть верую, но, по правде сказать, за 
суетой тоже некогда о Боге подумать... Но, понятное де¬ 
ло, верую... 

— Во что? 

— Да в Бога-то... 

— В какого? 

— Как в какого? — Иван Парменыч своими круглыми, 
выпученными глазами с изумлением поглядел на при¬ 
дирчивого собеседника. — Во единого Бога Отца, творца 
неба и земли... в трех лицах., в Троицу единосущную и 
нераздельную,.. 

Он оглянулся в мою сторону. Священник, сидевшии 
рядом со мной, одобрительно качнул головой. Но собе¬ 
седник наш в панаме не хотел уняться. 

— Ну а в жизни-то как отражается это ваше вероуче¬ 
ние? — стукнув пальцами по книге, спросил он. — В по- 
ступках-то ваших? 

Ивап Парменыч посмотрел на белые гребни, разбегав¬ 
шиеся от парохода, и словно бы прислушался к их роп- 
чущему шелесту. 

— То-то, что вот некогда, — сказал оп виноватым то- 
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ном. — Суета сует... Смолоду и вовсе — был коммерсант 
и женолюбец... Как говорится, на двенадцать баб кашу 
варил и всем угодил... 

Он смущенно поскреб бороду и смолк. Священник, си¬ 
девший рядом со мной, наклонился вперед, упираясь лок¬ 
тями в колени, и мягко, несмело заговорил: 

— Очень интересный вопрос, господа... Среди светских 
людей редко приходится слышать... 

— Мы, собственно, насчет деревни, батюшка, — как 
бы извиняясь, сказал Иван Парменыч. 

— И насчет деревни интересно. Я ваше мнение слы¬ 
шал и всецело к нему присоединяюсь... А вот их, — свя¬ 
щенник поклонился в сторону нашего собеседника в па¬ 
наме, — мне любопытно бы насчет веры послушать... 

— Что именно? — сухо спросил крестьянин в панаме. 

— Ну, например, вы лично — верующий или нет? 

Наш молодой собеседник не сразу ответил. Он кинул на 

иерея быстрый, проверяющий взгляд и тотчас же опустил 
глаза, задумался на одно мгновение. 

— Не знаю, видите ли, — сказал он серьезно и искрен¬ 
ие. — Был верующим в обычном смысле, но сейчас чув¬ 
ствую, что там, где была вера, — пустое место... То есть 
не то что пустое, — поправился он, — вера есть, но ка 
кая — и сам еще не разберу... Во всяком случае, не 
ваша... то есть не церковная. 

Иван Парменыч сожалительно крякнул и налил пива. 

— Какая же именно ваша вера? — спросил священник 
и тотчас же тоном извинения прибавил: — Вы не обидь¬ 
тесь на мою назойливость, я ведь интересуюсь вообще... 
И позвольте, господа, познаномиться Михаил Кратиров... 

Мы назвали себя. Тут только я расслышал фамилию 
нашего собеседника в панаме: Мещеряков. 

— По-моему, — медленно и вдумчиво отвечал он на 
вопрос о вере, охватывая сцепленными пальцами левое 
колено и глядя на широкую полосу золотой зыби, в кото¬ 
рой дрожало солнце, — принцип религиозного учения 
есть жпзнь человеческая на земле... ровная и свободная 
во всем и всем .. как в теле, так и в душе, высшим клас¬ 
сам и низшим, мужчинам и женщинам... 

— Это что-то социалистическое, — огорченным тоном 
эаметил священник, перебирая пальцами свою бороду. 

— Что такое — социалистическое? — горячо возразил 
Мещеряков. — Какая там еще фраза — социализм? Я по¬ 
нимаю в цельном... по-человечески!.. 
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Это было не вполне понятно, но, когда он обеими рука¬ 
ми постукал себя в грудь, показалось убедительно. Успо¬ 
каиваясь, он прибавил: 

— Все это из евангельского религиозного учения... 
Только название изобретено последним словом науки. 

— Ну, евангиль-то мы читали, — ласково подмигивая 
возразил благодушный Иван Парменыч — Там про это 
нет... 

— Я тоже — извините — сомневаюсь, чтобы вы это 
непосредственно из евангелия почерпнули, — мягко ска* 
зал священник: — Но евангелию это не противоречит... 

— Пусть не прямо из евангелия! — воскликнул Меще¬ 
ряков. — Хотя евангелие я читал все-таки... Пусть я взял 
из книг. Но не все ли это равно? Какие книги!.. Через 
них я и подошел к Библии... Что новая книга, то новая 
мысль... Новые мысли дали знапие и совершенно расши¬ 
рили основы моей веры.. Старая моя вера растаяла, яко 
воск от лица огня... И думаю, что она была искусствен¬ 
ным зданием... не более. 

— Так, так... — глядя в пол, с снисходительной улыб 
кой говорил священник, и Иван Парменыч, кажется, уже 
чувствовал некоторое смущение от этих коротеньких но 
знаменательных словечек, звучавших тоном уверенного 
превосходства. Он скреб бороду, беспокойно гладил свой 
голый затылок и, встречаясь со мной глазами, с приятель¬ 
ской усмешкой подмигивал в сторону Мещерякова 

Я ждал, что сейчас закипит спор о вере. Но о. Михаил 
оглянулся по балкону вправо и влево и встал. 

— Любопытно было бы, господа, и еще поговорить, — 
сказал он, — но сейчас должен уити... 

Он опять оглянулся и прибавил: 

— Контроль идет, а у меня — видите ли — билет чет¬ 
вертого класса Хотя агент по знакомству и разрешил 
ехать во втором — лишь каюты, мол, определенной н»* 
будет, — однако перед контролем все как-то неловко... 
При моем сане изволь объясняться... Посторонние люди 
тут стеснительно... Сойду лучше вниз пока... Надеюсь, 
мы еще поговорим. 

Он приподнял свою шляпу из черной соломки е пошел 
от нас своей степенной, неторопливой, чисто иерейской 
походкой. 

Иван Парменыч окончательно налился пивом, извинил 
ся и ушел спать в каюту. Мещеряков присоединился к 
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нашим знакомым скучающим барышням. В разговоре с 
ними он был, кажется, еще более витиеват и серьезен до 
суровости, — один раз, по крайней мере, когда они про¬ 
ходили мпмо меня, донесся до меня отрывок его поучаю¬ 
щей речи: 

— Нет той порядочной женщины, которая бы не жела¬ 
ла иметь детей... Это — человеческая инициатива и инте¬ 
рес жизни... 

При этом он пальцем твердо стукал в книгу «Пол и ха¬ 
рактер», с которой так п не расставался все время. 

Снова появился на балконе и о. Михаил Кратеров. Оп 
степенным шагом обошел кругом раза два, потом сел на 
скамейку рядом со мной и спросил: 

— А этот молодой человек в панаме — ваш знако¬ 
мый — он из каких будет? 

— Крестьянин. Торгует скотом. 

— Вот как! — о Михаил поднял брови и задумался — 
Крестьянин?.. А модные воротнички... панама... книжные 
слова... 

Усмехнулся и побарабанил пальцем по скамье. Вблизи 
он был менее эффектен, чем на расстоянии. Лицо у него 
было широкое, с плебейской грязновато-смуглой кожей, с 
расплывчатым носом и резко очерченными скулами. 
Но приятное, простое, без елейности и сугубого благо¬ 
честия. 

— А мыслишка в нем работает, — сказал о. Михаил 
после долгой паузы. — Конечно, верхов нахватался, но 
все-таки думал — это похвально. Равнодушие хуже. А у 
нас теперь кругом полнейшее равнодушие к вере... ниги¬ 
лизм... И в народе. Не говорю уж об интеллигенции, 
сплошь атеистической... 

Я попробовал возразить ссылкой на богоискателей и 
неохристиан, О. Михаил махнул рукой. 

— Не искания, а блуждания. Блуждания и ложь, 
притворство. Ничего жизнеспособного. Много ли их, этих 
ваших неохристиан? — сказал он грубоватым, почти 
враждебным тоном. 

— Право, не знаю. 

— Вы сами-то... вот вы — интеллигент... вы к какому 
толку принадлежите? богоискатель? боготворец? богобо¬ 
рец? или как?.. 

Он кидал свои вопросы несколько резко, торопливо, от¬ 
рывисто, глядя на меня строгим, допрашивающим взгля- 


дом, и я даже испугался: уж не готовится ли он обли¬ 
чать в моем лице весь интеллигентский атеизм?.. А было 
жарко. Непобедимая лень сковывала не только тело, но 
и мысли, и ни малой охоты не было вступать в спор — 
да еще с иереем — по вопросам верования. 

— Извините, батюшка... на все ваши вопросы отвечу, 
может быть, легкомысленно: не знаю... 

— Нет, это лукаво — извините меня, — а не легко¬ 
мысленно... 

— Ей-богу, не лукавлю. Какая у меня вера, по чистой 
совести — не знаю. Бог ли создал человека или человек 
Бога — не знаю... И, к стыду моему, даже равнодушен к 
этому вопросу... 

— Но как же жить без веры? — воскликнул он с сожа¬ 
лением 

— Вероятно, в нечто верую, раз живу... 

— Гм . 

В его усмешке прозвучала нескрываемая ирония, 

— А вон того мужичка в панаме... в высоких воротпич- 
ках... его вера как вам нравится? 

— Я не очень понял. Но думаю, что для меня она бо¬ 
лее приемлема, чем церковная: блага живых для меня 
паче благ умерших... 

— Так. так 

Мой собеседник вздохнул Мне стало казаться, что мои 
ответы огорчили его Хотелось переменить разговор, но я 
не мог найти подходящей темы И мы молча сидели и 
смотрели на Волгу, уходящую в голубую даль позади нас, 
сверкающую стальным отливом, чуть шевелившуюся ле¬ 
нивыми длинными валами, которые подымал пароход, — 
далеко позади они докатывались до берега, и было видно, 
как белой гривкой взмывали они и разбивались по белому 
песку. Качался опрокинутый в воде серо-зеленый берег 
с жемчужным песком и белой колокольней, дробилось не¬ 
бо с круглыми облачками, кланялись пестро раскрашен¬ 
ные баканы И зной висел над рекой и берегом, дремот¬ 
ная тишина и лень... 

— Для меня, видите ли, эти вопросы о вере, — загово¬ 
рил снова о. Михаил — медленно и раздумчиво, прими¬ 
рительным, дружественным тоном» — То есть об упадке 
ее и о возможном поднятии — очень не^ безразличны... 
Я вот только что с академической скамьи. Сейчас назна¬ 
чен настоятелем собора в Я... Вот еду. Еду и думаю: что 
же я буду там делать? Помимо, конечно, обычных обя- 
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зашюстей?.. Ведь — город, культура... В лучшем слу¬ 
чае — найду десятка два внешне богомольных людей, и 
из них, наверное, более половины прохвостов, лицеме¬ 
ров, фарисеев... тупых, жестоких, нечестных людей... 
Остальные прихожане — равнодушные или отрицатели... 
К горькому нашему сожалению, из них-то, из отрицате¬ 
лей, чаще всего и бывают в личной жизни как раз насто¬ 
ящие христиане... беззлобные, честные, самоотверженные 
люди... Как мне воссоединить их с церковью? возмож¬ 
но ли?.. 

Он глядел на меня робко ожидающим взглядом, и в 
этом взгляде чувствовалась молодая, подкупающая ис¬ 
кренность. А я глядел на него с некоторым удивлением — 
были неожиданны для меня эти вопросы, и никогда не 
приходилось слышать их из ерейских уст — и был в 
большом затруднении, что ответить на них, чтобы не огор¬ 
чить собеседника 

— Не знаю, о. Михаил, возможно ли... 

— Ну, вы по себе как чувствуете: возможно или нет? 
Конечно, в главном, в сути самой: возлюбим друг друга, 
да единомыслием исповемы?.. 

— Вот в единомыслии-то и сомневаюсь. Представим 
себе, что вы по вопросу, например, о смертной казни 
возымели бы единомыслие с нами, отрицателями, — ведь 
вас извергли бы из лона церкви?.. Да и по менее острым 
вопросам — вот если бы вы явно вознегодовали на роль 
церкви в нынешней политике — где бы очутились? 
А молчать — значит мириться с беспримерным паде¬ 
нием... 

Он отклонился на спинку скамьи, помолчал и сказал: 

— Признаться, я до политики не охотник... А что ка¬ 
сается роли — я согласен: нехорошо . Но падения тут 
нет — лежа в прахе, некуда падать Что тут нового? что 
тут нынешнего? — резко поворачиваясь ко мне, восклик- 
пул он. — Всегда это раболепство и трусость — всегда 
это было!.. Но в том разница, что никогда не было тако¬ 
го ужасающе спокойного, молчаливого отпадения от 
церкви, как ныне... Точно дух жизни совершенно угас в 
церкви. Повторяю: не одна интеллигенция ушла — народ 
ушел... надо в этом сознаться, — я ведь был сельским 
священником два года... 

Он встал, сделал несколько коротких взволнованных 
шагов и опять вернулся на скамью. 

— А что касается позорной служительнои роли духов¬ 


ных пастырей, то когда же ее не было? Не говорю о ту¬ 
неядстве среди нашей ужасающей нищеты народной... 
Трусость и раболепство и всяческое потворство силь¬ 
ным — это уходит, как говорится, в даль веков... Вы возь¬ 
мите элементарный учебник истории... Ну, хоть с Ивана 
Грозного или с его родителя Василия III. Потребовалось 
Василию упрятать законнейшую супругу свою Соломо- 
нию в монастырь и сочетаться браком с другой — архи¬ 
пастыри с готовностью все устроили... А кто благослов¬ 
лял многочисленные браки Грозного царя? Собор церкви 
российской, православной... Теперь вот о патриаршестве 
все толкуют. Думают что-то поднять, возвеличить. Загля¬ 
ните в историю. Первый патриарх российской церкви так 
позорно и низко вел себя, что москвичи — благочестивые 
москвичи! — били его в Успенском соборе, таскали по по¬ 
лу, бесчестили у лобного места... И кто? благочестивые 
московские люди!., да еще в те времена, когда о нигили¬ 
стах ни слуху ни духу не было 

В смысле низкопоклонства перед властью, отсутствия 
мужества наша церковь явила все, что можно явить, — 
как в древнейшие времена, так и ныне О каком-то обер- 
прокуроре — не помню — писали, что он «сонмом архие¬ 
рейским, как эскадроном на ученье, командовал»... Если 
и были случаи, что возвышали отдельные лица голос на 
эащиту правды или на обличение, то ведь это такие оди¬ 
нокие голоса, что и упоминать-то о них неловко... И всех- 
то их сама же церковь предавала и осуждала... И рабство 
защищала библейскими текстами — о митрополите Фила¬ 
рете вы же знаете... Ну, о смертной казни я уж не гово¬ 
рю А заведомая ложь о японских миллионах... Даже 
такой человек святой жизни, как о. Иоанн Кронштадт¬ 
ский, — и тот не устоял против этого греха... А что ка¬ 
сается любви, внимания к малым сим, труждающимся и 
обремененным, то вот пример: во время войны поднялись 
голоса о том, чтобы монастыри с своими капиталами при¬ 
шли на помощь раненым и страждущим... так вот, тог¬ 
дашний ученый архимандрит Троицкой лавры, нынешний 
вологодский епископ Никон как ведь убедительно дока¬ 
зал, что монастыри не обязаны это делать!.. 

Он рубнул ладонью по колену и рассмеялся. 

— Нет, как хотите, а уронить себя ниже невозможно!.. 
Ну допустим, будут еще более яркие примеры забвения 
совести... Но они уже не сделают больше, чем сделано, — 
падать ниже некуда... И все-таки церковь еще цер- 
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ковъ!.. — убеждающим, почти умоляющим голосом вос¬ 
кликнул он. — Единое, что может приютить мятущийся 
дух, соединить и примирить всех... уврачевать язвы... Как 
ни засидели ее ремесленники церковного цеха, а в ней од¬ 
ной — святое зерно, и дух живни, дух единой истины в 
ней не угаснет!.. Я это на улицах и площадях буду кри¬ 
чать!.. 

Он от волнепия опять встал с места и глядел на меня 
боевым, вызывающим взглядом Я не утерпел, возра¬ 
зил: 

— А все-такп народ-то — сами говорите — уходит от 
церкви... 

— Да, народ уходит... — с глухой грустью согласился 
он. — Время такое... кружение, сдвиги... Чего и не 
ждешь, не гадаешь, ан глядь — вот оно... есть!.. Я вот, 
например, не политик. Темперамент у меня, по совести 
сказать, совсем не боевой, мирный, больше склонен к 
мечтательности. И семинаристом я больше в сторону пе¬ 
ния и музыки отвлекался. На этой именно почве и тепе¬ 
решнюю жену свою зазнал: она — дочь соборного реген 
та, очень музыкальна. В годы нашей студенческой нужды 
это нам пригодилось: она была тапершей в кинематогра¬ 
фе... Что поделаешь... попадья — и играла по вечерам в 
кинематографе... Ну, это к слову. А вот: не политик я, а 
выходило все как-то так, что политика то в ту сторону 
шибнет, то в другую... Значит, время .. Между прочим, ес¬ 
ли бы не политика, я, может быть, и в академии бы не 
побывал... Давайте пройдемся немножко? 

Мы встали и пошли по балкону. 

— Священствовал я всего два года, — заложив руку 
за спину, говорил о Михаил. — А года как раз такие: 
война, революция, от политики уж некуда деться... Раз 
пожар занялся, как же не будешь думать о пожаре? 
А тут весь воздух, можно сказать, горел... обида и 
боль, — сами знаете... Смотрели сперва на город, на горе 
стоящий, мы в церквах перстом указывали: вот, мол, где 
ваше упование... А там оказалось на поверку — ничтоже¬ 
ство и гниль... один шкурный интерес и ни капли муже¬ 
ства или величия души... Тут-то вот даже наш брат, по 
своему сану и положению призванный быть подпорой 
устоев, зашатался... забыл страх, начало всякой премуд¬ 
рости... Не я один — даже ветхие деньми иереи воз глаго¬ 
лили тоном бунтарским... А мужички — народ серый — 
слушают да на ус мотают... Ну, манифест этот как раз 
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тут... Так я ему, признаться, обрадовался, так ухватился 
за него: слава тебе. Господи! — думаю: наконец-то заря 
занялась, день идет... И начал я этот самый манифест 
разжевывать в церкви мужичкам, таких подпустил, знае¬ 
те, мыслей крамольных, что — сказать без преувеличе¬ 
ния — стены этой старенькой церковки никогда раньше 
не слыхали и впредь не услышат ничего подобного!.. 
Упивался я тогда пе только собственным красноречием, 
но и мечтами и надеждами: вот, мол, когда единым серд- 
це*м и единомыслием заживем и все язвы уврачуем!.. 

Однако скоро пришлось остыть. Подошла, как известно, 
новая полоса: повернули назад, стали добираться и до 
нашего брата, в числе прочих... Признаться, к тому вре¬ 
мени и мои восторги поувяли. Деревня как-то вдруг — 
мне кажется, в каких-нибудь три-четыре месяца — не то 
чтобы преобразилась, а вошло в нее, действительно, не¬ 
что новое... вот как иногда, бывало, входит новая пес¬ 
ня — солдат илп какой-нибудь разбитной парень прине¬ 
сет из города, и все переймут, и станет она до тошноты, 
до неотвязности модной... Вот и тут. Я-то ждал прозре¬ 
ния, тесного союза, любви, трезвости, здравого сознания, 
пробуждения энергии... Прозрение-то как будто и яви¬ 
лось, но вместо единения и союза — злоба и междоусо¬ 
бие.. И первее всего деревня толкнула именно меня и — 
порядочно... Кажись, я весь, душой и сердцем, был за 
нее,., эги самые свободы объяснял и все прочее... И как 
слушали!.. Я-то думал, что уж шире того, что я откры¬ 
вал, и открыть нельзя, ан нет... пронпклп в деревню и 
другие речи.. И новые-то разъяснителп заварили кашку 
много погуще: насчет земельки, равнения и господ. Ко¬ 
нечно, мужички поняли и усвопли это моментально!.. 
И первым долгом пришли ко мне п объявили, что за ругу 
будут платить мне не двести, а сто. А у нас условие было 
сделано при моем поступлении такое: я ругу собирать не 
буду — тяжелая така это штука! — а приход в возме¬ 
щение платит мне двести рублей. Приход у меня был, 
как бы сказать, средний. Ну, рублен семьсот-восемьсот 
вместе с этими двумя сотнями доставалось мне. Не Бог 
весть сколько, по жить можно было. Детей нам Бог не 
дал и сейчас нет. Обходились... даже немножко совестно 
было среди деревенской-то нужды и каторжной работы — 
какая моя работа? Службы редкие, по праздникам, учи¬ 
тельство малое и безответственное. И за это — семьсот, 
цифра изрядная... И вот, значит, приходят мужики и объ- 
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являют: сто, мол, рублей довольно с тебя... ты, мол, слу¬ 
житель алтаря, бессребреником должен быть... 

О. Михаил тихо усмехнулся. Задумался немножко — 
видно, вспоминая что-то. Шагов с десяток мы прошли 
молча, нога в ногу. 

— Конечно, обидно... — продолжал он. — И сто руб¬ 
лей для меня — деньги. Были у нас с попадьей планы 
прикопить немножко да поехать поучиться Детей не бы¬ 
ло, приспособить себя к чему-нибудь интересному, содер¬ 
жательному — не к чему. Вот и мечтали: поедем, мол, 
оба учиться, я — в университет, она — на курсы. А тут 
вот, так сказать, сюрприз... Но не в деньгах, конечно, де¬ 
ло — амбиция задета... Я же за них столько распинался, 
сердцем болел, разъяснял и — вот... изволь радоваться: 
вместо благодарности... А ведь мы все работники за пла¬ 
ту, нам за ааботу плати благодарностью, похвалой, пре¬ 
данностью... слабость человеческая!.. «Мы, — говорят, — 
на тебя сердцов не имеем, а только вот, мол, будет с тебя 
сотни»... 

Он опять тихо и благодушно рассмеялся — видно, вос¬ 
поминания эти утеряли уже для него свою горечь. 

— Расстались мы все-таки по-хорошему, даже трога¬ 
тельно. Сотню рублей так и не отдали они мне, но прово¬ 
дили со слезами: жили мы все-таки неплохо».. Однако 
особенно-то огорчил меня не этот факт — насчет сотни 
рублей, а совокупность всего, что так скоропалительно 
составило новый облик деревни. Уж как со всех сторон 
старались открыть ей глаза, освободить ее от пелены, те¬ 
мень эту ее осветить!.. И если правду говорить — успе¬ 
ли... Слепой человек увидел-таки чуточку света, и с этого 
момента он уже не слепой... хотя и не прозрел. Но с этим 
полупрозрением ему пришло познание лишь самое го¬ 
рестное и злоба самая душная... И иной раз, может быть, 
вздохнет он о темном неведении своем... Такая злоба вы¬ 
росла в деревне, такая злоба, что, кажется, теперь весь 
воздух насыщен ею... Нож, дубина, красный петух... Оче¬ 
видность бессилия, жгучие, неотмщенные обиды... междо¬ 
усобная брань, ненависть без разбора, зависть ко всему 
более благополучному, уютному, имущему... И прежде, 
конечно, зависть жила, и злоба, и скорбь, и грех смрад¬ 
ный, но верили люди в волю Божию и тщету мирских 
благ, верили и находили силу терпеть в уповании на эа 
гробную награду. Нынче этой веры уж нет. Нынче там 
вера такая: мы — поработители, они — порабощенные... 
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Из всех толкований о свободе на деревенской почве вы¬ 
росли плевелы и дурман. Свобода — это значит: я дол¬ 
жен стать из батрака хозяином, а ты займи мое место 
батрака... У тебя есть, у меня нет, — так пусть у меня 
будет, а у тебя не будет, отдай-ка мне это, именно мне /.. 
Не кому другому, а мне! Делиться я не намерен... 

— Вы очень уж сгущаете тени, — заметил я о. Ми¬ 
хаилу. 

— Нет! — твердо, убежденно сказал он. — Когда на¬ 
ступит время мужику распорядиться и если мы доживем 
до этого, вы увидите, с какой стороны он себя покажет... 
Неожиданностей в нем — бездна... Одно хулиганство де¬ 
ревенское какие перспективы открывает... Слыхали вон, 
купец-то толстый говорил? 

— Как же... 

— Вот то-то! 

— Но... дикость и раньше была... 

— Была дпкость и раньше, это так... Но дикость, так 
сказать, в пределах неизбежности, объяснимая. Без это¬ 
го не обойтись. Но не было дикости ради дикости, озор- 
ства — как это по-ученому? — квалифицированного, ка¬ 
жется... так себе, за здорово живешь... Ну, пили. Пили 
нелепо, безвкусно и жалко Без всякой радости и веселья 
пили Проигрывались в орла, в карты. Обкрадывали друг 
друга, самих себя обкрадывали. Сворачивали скулы друг 
другу... сквернословили... все было. Выступал я на борьбу 
с этим злом, произносил проповеди в церкви, громил ор¬ 
лянку и карты, и похабные частушки, и сквернословие, и 
пьянство, и поножовщину Старики, старушки, слушая 
меня, плакали, головами качали, а молодежь в это время 
толчется где-нибудь в ограде, с девками заигрывает... 
Пришлось бросить: руки опускаются... Отчаялся. Жизнь, 
видно, сильнее слов... 

Может быть, и во мне не было огня достаточного, уме- 
нья... Но я отчаялся. Попробовал еще в одном пункте: 
обратил внимание на детвору. Детей я люблю. В этой раз- 
нокалиберной мелкоте с ясными глазенками, пестрой, за¬ 
платанной и оборванной, было и есть все мое упэвание, 
вся моя надежда на родину... Стал наставлять. Детская 
душа — чистый воск, лепи что хочешь. И я лепил... Де¬ 
вочки особенно были дороги мне — будущие крестьян¬ 
ские матери, — какие это чуткие, чудесные сердца! 
Начнешь рассказывать им о страданиях Христа или жи¬ 
тие какое-нибудь — слушают, слова не проронят и... шіа- 
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чут... Чувствуешь, как сотрясаются пх детские сердечки, 
пронзаются жалостью п состраданием... Тут-то вот, быва¬ 
ло, и отдохнешь душой... Сердце порадуется, сердце по¬ 
скорбит... А скорбит потому, что в школе они одно слы¬ 
шат, а на улице, дома — другое, и жизнь сильнее самых 
лучших школьных слов... Детская душа отпечатывает в 
себе все — четко и прочно, восприимчива ко всему. Был 
какой-нибудь Ванюха Клюев в школе славным, смыш¬ 
леным учеником. Вышел из школы — смотришь: че¬ 
рез месяц уже с папироской... А там и до водочки не¬ 
далеко... 

О. Михаил грустно покачал головой и задумался. 

— Чем же вы объясняете усиление деревенского хули¬ 
ганства? — спросил я. 

— Вот... новыми словами, новыми понятиями... Пол^- 
прозрением-то этим самым и отчаянием... 

— А раньше — какая была причппа?.. 

— Раньше? — о. Михаил остановился и поглядел на 
меня неподвижным, соображающим взглядом. — Рань¬ 
ше — другое дело... Было, конечно, озорство, непочтение, 
но не так оно резало сердце... А теперь — помилуйте! 
Усвоились если не новые понятия, то новые слова... вели¬ 
колепные слова, благородные, возвышенные... А скверно¬ 
словие осталось старое, даже пуще. Дикость — старая. 
Обрезать у коровы уши, остричь хвост у лошади по са¬ 
мую репицу — только из-за того, что хозяин ее не поста¬ 
вил угощенья ребятам, — раз плюнуть, как говорится. 
Забраться в сад пли на пчельник и за здорово живешь 
раскидать, раззорпть ульи, обломать яблони, подергать 
малину — это сделайте ваше одолжение! А там ищи ви¬ 
новатого... Да и напал если на след — не распространяй¬ 
ся, а то подожгут... И вот при новых-то словах о свобо¬ 
дах, о равенстве это и пронзает сердце, в отчаяние повер¬ 
гает... В табельный день на молебствии — ни души... Дев¬ 
ки эа какую-нибудь ленту или даже за пряник отдаются 
не только молодому парню, а любому проходимцу, хоть 
бы явно гнилому... А поножовщина? И прежде редкий 
праздник без драки обходился, теперь же как где ярмар¬ 
ка, два-три трупа непременно считай! А вот теперь этот 
новый закон о земле — брат на брата восстал, сын на от¬ 
ца, сосед на соседа!.. Злоба и смута пошла такая, что за¬ 
дохнется в ней деревня, непременно задохнется!.. 

К концу второго года своего служения в селе я оконча¬ 
тельно и бесповоротно убедился, что все мои разглаголь¬ 


ствования, все призывы к церкви, к христианской жизни, 
к союзу, к самоуважению ближнего — все это пустой 
звук, кимвал бряцающий... Надо бежать — думаю. Тут 
как раз и обстоятельства подоспели такие, что одно оста¬ 
валось — бежать: всплыли эти самые мои объяснения 
свобод... Хоть в глазах мужичков я был уже и мало по¬ 
пулярен, слишком умерен, но люди, преданные порядку, 
считали меня именно агитатором. И, когда подошел 
удобный момент, они и принялись за меня. Был один там 
у нас человек почтенпый, ходатай по делам, из волостных 
писарей. Благочестивый такой мужичок, уже не молодой. 
Бывало, уж не пройдет мимо без того, чтоб под благосло¬ 
вение не подойти... Голос тонкий такой, ласковый, сми¬ 
ренный, речь рассудительная. А уж такая язва оказался, 
такая язва... И как будто ничего я ему не сделал плохого, 
относился, как и ко всем прихожанам, благожелательно. 
Бывал он у меня не раз, не раз чай пил, газетки брал, бе¬ 
седовал, рассуждал вполне здраво — не глупый человек. 
И вообще самое это движение ущерба ему лично никако¬ 
го не причинило. А вот возненавидел он меня за что-то, 
начал пакостить. А может, и без ненависти Так себе, из 
любви к искусству?.. 

О. Михаил вопросительно смотрел на меня. 

— Есть ведь это в природе человека — зуд к пакост¬ 
ничеству, даже совершенно бескорыстному. Этак испод¬ 
тишка укусить, столкнуть в яму, в воду — единственно 
потому, что ловко и безнаказанно можно это сделать, и 
отчего бы не поглядеть, как будет барахтаться в испуге 
или извиваться от боли человек, испытать минутную злую 
радость.. Вот этот-то почтенный господин и донес о моих 
разъяснениях манифеста. Ну, конечно, сейчас дознание, 
жандармский офицер приезжал. И несдобровать бы мне, 
но спасло лишь невежество доносителя и его союзни¬ 
ков — человека четыре их оказалось: не сумели они ука¬ 
зать, как именно говорил я о свободах. А мужички-прихо¬ 
жане — спасибо им — уперлись: «ничего, мол, нам вред¬ 
ного не говорил, а вот, дескать, не пейте водки, дурными 
словами не бранитесь, вот и все»... Ну и жандарм-то по¬ 
пался не из очень усердствующих. Однако я-то праздно¬ 
вал труса — время такое... Не чаял выбраться. Да и пос¬ 
ле, в академии, года два ждал, как бы не всплыло насчет 
моих разглагольствований: а ну-ка, мол, докопаются, 
узнают?.. Книжки все, газетки тогда же сжег. Ну и со¬ 
всем потерял веру в мужичка... даже в человека Досто- 
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евского все вспоминал: отвлеченно, мол, еще можно лю¬ 
бить ближнего, даже иногда издали, но вблизи почти 
никогда... 

Мы остановились и смотрели на пробегающий мимо 
берег, крутой, размытый, красно-глинистый, прорезанный 
ложбинками с мелколесьем. На самом гребне, над кручей, 
сидели в ряд и рассеянными точками маленькие челове¬ 
ческие фигурки и долго провожали наш пароход глазами. 
Ребятки или взрослые — не разобрать издали. Махали 
платочками, картузами, и этот ласковый привет от ску¬ 
ки — звал к миру и единению, к забвению обиды и горе¬ 
чи... Тоненькие березки с зелеными косичками всполза¬ 
ли наверх. Из-за гребня выглядывала зеленая крыша 
церковки, сверкала белостенная дачка с узорчатыми ба¬ 
шенками и кружевными беседками А дальше волнилась 
яркая зелень, карабкающаяся вверх, перепрыгивающая 
через коричневые плешины берега. 

— Вот оно, что такое политика! — с усмешкой качнул 
головой о. Михаил. — Не еж, а колется... И тем не ме¬ 
нее, — помолчав, прибавил он, — никуда от нее не 
уйдешь... Как угар в мужицкой курной хате: тем и спа¬ 
саются от него, что на пол ничком ложатся... Но ничком- 
то лечь при моем сане не так-то уж просто: пастырь душ 
христианских, позиция общественная, обязывающая... 
Да и вообще человек — животное общественное, а не 
какой-нибудь рак-отшельник... Значит... 

Он покорно развел руками и сделал приглашающий 
жест 

— Вот сейчас еду, папример... Епархия все еще не 
умиротворенная после прежнего архиерея. Новый — наш 
бывший ректор — выметает старых фаворитов, позвал во г 
нас троих, меня и еще двух товарищей... Роли мы сами 
распределили — меня в соборные протоиереи: «у тебя, — 
говорят, — внешность представительная»... И не поехал 
бы, ибо и тут политика — правда, епархиальная, а все- 
таки политика.. Но как хлебнул уже нужды, а тут жена 
грудью слаба, доктора непременно в теплый климат 
советуют — принял предложение... Вот еду. А на душе 
нехорошо. Соборный настоятель там — старый протоие¬ 
рей. Уж Бог знает, каких он там взглядов, а говорят — 
старик почтенный и сторонников там у него много... 
И вот я — человек всем безвестный, молодой, ничем ни¬ 
кому неведомый, являюсь вдруг и должен этого почтен¬ 
ного протоиерея, что называется, спихнуть... Тяжело 
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это... А нужда... Нужда, проклятая нужда!.. Ничего не 
поделаешь: назвался груздем, полезай в кузов .. 

Прошли мимо барышни в сопровождении Мещерякова. 
Поравнявшись с нами, они переглянулись и весело фырк¬ 
нули. Блондинка успела бросить мне вполголоса, умо¬ 
ляюще: 

— По-зна-комь-те!.. 

А Мещеряков суровым тоном говорил, глядя вниз, 
в пол: 

— Я тягощусь своим делом, считаю его, по своему по¬ 
ниманию, не только что не полезным для принципов че¬ 
ловечества, но вредным... 

О. Михаил проводил глазами и сказал с лукавой миной: 

— Мужчина-то слишком серьезен для девиц... 

— Да, кажется... А кстати: они очень хотели бы с ва¬ 
ми познакомиться. 

Он благодушно рассмеялся. 

— Я-то что для них? Из риторики разве что-нибудь?.. 
Ну что ж... если уж такие серьезные особы, то... я свет¬ 
ского общества не избегаю... Отнюдь нет!.. 


К вечеру подошлп к большому городу. Он показался 
еще издали, на высокой горе, с свопмп тонкими, стройны¬ 
ми, сквозящими на лиловом предзакатном небе колоколь¬ 
нями, мягко закругленными уступами зелени и завод¬ 
скими трубами 

По расписанию стоянка недолгая, но простояли боль¬ 
ше двух часов — грузили мешки с мукой. Село солнце. 
Долго горела сизо-багровая заря. Неровный месяц под¬ 
нялся в побелевшем небе — бледное золото его на серой 
синеве зыби задрожало маленькими резвыми червонца¬ 
ми. Вспыхнули электрические огни на берегу, вдали, в 
ресторане, и слабым, неровным эвенящим плеском донес¬ 
лась оттуда музыка чуть слышная и может быть, потому 
такая прекрасная в многоголосом говоре, который кру¬ 
жился на берегу, поднимался, толокся и падал, как шум¬ 
ный гребень волны. 

Пришел с булкой под мышкой и с пакетом земляники 
о. Михаил. 

— Вот... закупил на берегу... провожал барышень... 

— Как они вам понравились? 

— Легки... Стал спрашивать, возпикают ли у них ког¬ 
да трудные вопросы души или трудные моменты в жиз- 
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пи сердца, — смеются,., говорят: «Мы в клубе самоубийц 
состоим... в случае чего — морфию, и готово!..» А сами 
глазки строят... Ну, Бог с ними... Подальше от них — 
спокойнее дело... Как музыка чудесно звучит, слышите?.. 

— Да... 

Чуть слышный плеск колыхался у берега, тихо гудели 
котлы парохода, тихо вечер догорал, и редкими вздохами 
долетала далекая, мягкая музыка. О. Михаил долго при¬ 
слушивался к этим звукам, продолжая держать под мыш¬ 
кой булку, а в руках пакет с земляникой. 

— Люблю я музыку — грешный человек... — сказал 
он, как бы сознавая какую-то за собой вину. — Всегда 
она шевелит во мне какие-то воспоминания. . И содержа¬ 
ния-то иной раз в них нет, а вся душа полна... А то меч¬ 
тать тоже хорошо под нее — куда-куда не эанесешься! 

Он положил на столик булку и пакет и, мечтательным 
взглядом глядя вдоль по реке, где дрожали огоньки на 
мачтах барок, на плотах и на берегу, продолжал немнож¬ 
ко грустным голосом: 

— В академии у нас сухо было по части искусства... 
Да и вообще нечего вспомнить... Дебри догматики, аполо¬ 
гетики, гомилетики, патристики — Толстой правильно 
осмеял это. Нечего вспомнить... А если что вспоминается, 
то это все сплошь удручительное... 

Он помолчал. 

— Я жил на частной квартире, не в общежитии, но 
все-таки возможность присмотреться к товарищам-сту- 
дентам была. И меня это очень интересовало, потому что 
как я еще не утратил веры в возможность очищения 
церкви от мусора и нечистот, то мне хотелось знать, ви¬ 
деть, кто будет работать на этой почве... Нас, священни¬ 
ков, в академии немного было, да и не очень как-то нас 
жаловали, сторонились. Ну, было три монаха. Осталь¬ 
ные — светская молодежь. Так вот все мы, так или ина¬ 
че, готовились в будущие деятели церкви. Ну, монахи... 
у этих уж определенная карьера... Из них один был ас¬ 
кет, человек железной воли, поборовший и дух, и плоть... 
фанатик... Не знаю, верующий ли он, но администратор 
будет жестокий, у него ни к себе, ни к людям снисходи¬ 
тельности не будет... Остальные двое — так себе, средние 
люди, серые... Не очень воздержные в смысле угождения 
плоти, но добродушные. Один из вдовцов-священников... 
Веселый малый, богатырского сложения, любитель конь¬ 
яку и хорошего пения. Архиерей выйдет из него добро¬ 


душный. Выпьет, бывало, иной раз, начнет такие анекдо¬ 
ты рассказывать — в лоск положит всех. А потом загрус¬ 
тит. «Все бы, — говорит, — хорошо, все есть — и пища, 
и питие, и деньги... Одно плохо: не все функции работа¬ 
ют...» Словом, малый славный! Из светских студентов 
чуть не большинство — атеисты... 

О. Михаил повторил это горячо и горестно. 

— И все мы, вероятно, с большим повреждением веры, 
скептики Но там — форменный атеизм, я не преувели¬ 
чиваю! 

Он потер лоб ладонью, задумался. Пароход стал отхо¬ 
дить, глухо забарабанил, эапыхтел. Отодвинулась сосед¬ 
няя черная барка, на борту которой неподвижно чернели 
безмолвные фигуры. Огонек цигарки, как открывшийся 
на одно мгновение красный глазок, осветил вдруг тонень¬ 
кую, озябшую фигурку босой девочки с поджатыми рука¬ 
ми. Поклонились тихие огоньки на мачтах, дрогнули 
электрические фонари далекого ресторана и спрятались. 
Показалась из-за горы медно-красная заря. Сильней за¬ 
пахло влагой, свежестью, откуда-то донесся крик коро¬ 
стеля... 

— Я понимаю атеизм философский! — говорил о. Ми¬ 
хаил, когда пароход уже несся полным ходом, шумный, 
радостно возбужденный, горящий веселыми огнями. — 
В нем есть усиленная работа мысли, искание истины и 
смысла жизни, муки сердца, великая скорбь, борьба меж¬ 
ду разумом и тем особым постижением, которое лишь ве¬ 
рою дается, и в конце концов искание Бога в них, в таких 
отрицателях, никогда не угасает, ибо сердцу да и уму, 
воспитавшемуся на метафизическом мышлении, трудно 
мириться с отрицанием высшего начала. В философском 
атеизме нет простого равнодушия и, все конечно, нет и 
цинизма. В этом роде было у нас несколько атеистов — 
твердых и последовательных. Были и революционного об¬ 
раза мыслей студенты-социалисты. Держались они все 
в стороне от нас, но уже по тому, что они читали, о чем 
при случае заводили разговор, как относились к некото¬ 
рым явлениям академической живни, чувствовалось, что 
они за люди. Народ серьезный... Но большинство было — 
лукавая, равнодушная середина. И в этом большинстве 
было такое равнодушие к вере, что оно ужаснее всяких 
атеизмов... 

И были еще нарочитые циники... Как-то это так слу¬ 
чается с нашим братом «кутейником», что выберется он 
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из бурсы на свободу, от бурсацкой капусты к ситному 
хлебу, и начнет ловить, хватать жизнь. Хватает по-бур- 
сацки жадно, грубо... Деньги-то малые, а аппетит боль¬ 
шой... Ну, самое простое лишь допустимо: водка, публич¬ 
ный дом... И вот они отдаются этому и телом, и душой... 
И, когда вернутся, бывало, из такого злачного места, но¬ 
ровят поймать монаха или нашего брата иерея и начнут 
расписывать в самых голых тонах этакую оргию какую- 
нибудь... И тут же о религии, о Боге... Ах, какие они ве¬ 
щи говорят!.. Слепые князья нашей церкви обвиняют 
Толстого: он, дескать, потряс учение Христовой церкви... 
И нашему брату, по обязанности, надо говорить, обли¬ 
чать толстовство, опровергать, аатоплять обилием словес 
слово сильное и выстраданное.. Но вот этого ниспровер¬ 
жения всякой веры, которое таится в недрах самой нашей 
передовой духовной, ученой среды, они не хотят знать... 
А ведь в их среде столько таких!.. И на смену им скорее 
всего придут эти вот, не верующие ни в чох, ни в мох, 
ни в птичий грай... Потому что они все-таки и дельцы 
практики, и связи родственные имеют, да и гибкие люди 
дипломаты... И не без дарований даже... 

О. Михаил вдруг круто остановился и спросил: 

— Вам не кажется странным, что я об этом рассказы 
ваю, именно я, человек — так сказать — духовного цеха? 

Я ответил, что слушаю его с живейшим интересом. 

— Собираюсь на улицах и площадях кричать! — с рез¬ 
ким жестом воскликнул он. — Надо! Необходимо!.. Вы 
возьмите то во внимание: недели не пройдет, чтобы в га¬ 
зетах не всплыло что нибудь беспримерно скандальное 
То митрофорного протоиерея уличают в обольщении гим¬ 
назисток, то об архимандрите напишут, который проводит 
время с птичками певчими в каком-нибудь «Вулкане», то 
уголовный отчет об о. инспекторе епархиального учили 
ща, обольстившем подростка при помощи пары апельси¬ 
нов и бутылки фруктового кваса.. Да что же это такое? 
Гной, мерзость, которую без промедления и пощады надо 
на свет, на обнажение!.. Больше потерять, чем потеряла, 
церковь от этого не может... А приобрести, очистившись с 
Божьей помощью, приобретет — я в это глубоко верую!.. 

Он пристальным, горящим взором смотрел мне в гла¬ 
за, как будто хотел видеть, разделяю ли я его уверенность 
или сомневаюсь. 

— А если сейчас и отходят от церкви массы — это 
страшно, конечно, но не безнадежно, — прибавил он 


успокоительным тоном, больше для себя, чем для меня. — 
Через отрицание подойдут потом к Богу ближе... Я не от¬ 
чаиваюсь... Наш народ такой: даже на краю отчаяния и 
озлобления не разберет по бревнышку своих убогих хра¬ 
мов ... И свечечки и дым кадильный, и косые лучи захо¬ 
дящего солнца, и запашок меду в канунницах — все это 
будет долго еще иметь путь к его сердцу... Да и душа на¬ 
родная не чужда все-таки прекрасного восприятия, а что 
может быть выше слова Божия?.. 

Он остановился, потому что совсем возле раздался 
знакомый, кряхтящий голос Ивана Парменыча: 

— Будь бы они по четыре купили, это — вопрос... Они 
бы нажили... Я торговал и по вашему делу, и индюшка¬ 
ми .. Это-то я уж хорошо знаю 

Они поравнялись с нами — Мещеряков и Иван Парме- 
ныч. Иван Парменыч обрадованным голосом воскликнул. 

— Вот они где!.. А я вас глядел, глядел, где, мол, 
они?.. Чайку., не угодно ли?., вакусить... у меня балычок 
есть, икорка... 

Мы поблагодарили. Я предполагал отказаться, но 
о Михаил подумал и сказал: 

— Что же, мы с удовольствием... мы придем... у меня 
вот и ягодка есть... 

— Ну пожалуйте! за счастье сочту... в столовую... — 
скаэал благодушный Иван Парменыч. 

И когда они отошли, о Михаил, возвращаясь к пре 
рванным мыслям, заговорил снова: 

— Да так-то вот... Вера-то у меня есть, не отчаива 
юсь . Одно огня мало... огня нет!.. Нет горения в делате¬ 
лях, да и делателей скудно. Иной раз вот в мыслях-то 
куда унесешься! Лежишь этак в сумерках на койке и 
мечтаешь, а где-нибудь неподалеку вечерний звон цер¬ 
ковный, грустный такой, сиротливый, аж сердце заще¬ 
мит... Бедная церквочка, как ты оскудела!.. Плачет серд¬ 
це, изнывает в гневе бессильном .. Вот то-то бы сделать 
и то-то Не без смысла бы жизнь прожить, не дать сове 
сти мохом обрасти ., родине послужить бы. убогонькой 
нашей... Мечтаешь-мечтаешь... И пока на койке ле¬ 
жишь — горизонт большой, не оглянешь! Героизма 
сколько, самоотвержения... сила, уверенность!.. А встал, 
встряхнулся — глянет в глаза действительность, суро¬ 
вая, трезвая, черствая... Нужда эта... особенно последний 
год: еле-еле дотянули Жена грудью слаба, покашли¬ 
вает. Доктора говорят: непременно в теплый климат! 
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А это для нашего брата-студента звучит лишь насмеш¬ 
кой... И вот дождался: не угодно ли в соборные протоие¬ 
реи?.. Что ж, еду вот... 

Он вздохнул и помолчал. 

— Не знаю, как и что будет... Волнуюсь ожиданием и 
любопытством вместе... Все дуѵіаю: а может, и в самом 
деле озарит Господь зажечь глаголом сердца людей?.. 
В мечта\-то все это представляется так ясно... возмож¬ 
но. Но, может быть, и войду во вкус протоиерейского 
бытия... пойду тропой проторенной... 

Он засмеялся и, вставая, прибавил шутливо: 

— С благочестивыми купцами компанию буду во¬ 
дить... ренту буду приобретать и купоны стричь... Ну, я 
на минутку отлучусь, я — сейчас... 

Он ушел, я остался один. Пароход шумел глухим шу¬ 
мом, неугомонно барабанил. В серебристом тумане лун¬ 
ного света вода сливалась с песками, и река была — как 
море, широкая, безбрежная, величественная, полная веч¬ 
ной тайны. В широком шелесте ее, в ровном колыхании 
ее близких и далеких звуков порой дрожал мягкий и 
грустный гудок далекого парохода, порой как будто му¬ 
зыка звучала, чуть слышная, прекрасная, зовущая, порой 
долгий чей-то вздох проносился и гас в бурливом кипе¬ 
нии и шуме... 

Вступительное слово и публикация 
Владимира ВАСИЛЬЕВА 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ВМЕСТО ЭПИГРАФА 

Прокурор. Следовательно, подсудимый Кайндл, когда вас 
назначили комендантом лагеря, там уже существовала разрабо¬ 
танная техника уничтожения? 

Кайндл. Так точно! Кроме кабинета врача, из которого рас¬ 
стреливали заключенных, было еще одно место для казни — под¬ 
вижная механизированная виселица, позволявшая казнить трех¬ 
четырех заключенных одновременно. 

Прокурор, Вы как-нибудь усовершенствовали технику 
уничтожения? 

Кайндл. В середине мая 1943 года были введены газовые 
камеры в качестве средства массового уничтожения. 

Прокурор. Кто отвечал за проведение казней? 

Кайндл. Комендант лагеря. 

Прокурор. Сколько заключенных было уничтожено в Зак- 
сенхаузене за два года и восемь месяцев? 

Кайндл. Я несу ответственность за уничтожение сорока 
двух тысяч человек. 

Прокурор. А сколько умерло от голода? 

Кайндл. По моим подсчетам, восемь тысяч. 

Прокурор. Подсу димый , получали ли вы приказ взорвать 
лагерь для того, чтобы ликвидировать следы совершенных зло¬ 
деяний? 

Кайндл. Так точно! 1 февраля 1945 года у меня был разго¬ 
вор с начальником гестапо Мюллером. Он приказал уничтожить 
лагерь, истребить всех газом... До конца марта удалось уничто 
жить примерно пять тысяч человек. ^ 

Прокурор. Сколько заключенных оставалось еще в лагере? 

Кайндл. От сорока до пятидесяти тысяч. Я получил приказ 
погрузить их на баржи и, отправив через систему каналов в 
Северное море, утопить их. Но... Крвсная Армия двигалась слит- 
ком быстро. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

Мы уже описывали Мюнхен — гнездо монархистов, штаб-квар¬ 
тиру нацизма и политическую родину Гитлера. 

Теперь мысленно пройдемся по Берлину той эпохи. 

Окончание первой книги. Начало см. в № в «МГ». 


Здесь, на Вильгельмштрассе, в старом доме архитектора Шин- 
кели располагалась частная квартира Гитлера, где он бывал, 
приезжая из Мюнхена. Этот дом с кинозалом, огромной столо¬ 
вой, гостиной и личным кабинетом фюрера, охранялси отрядом 
СС. Официальной резиденцией партии нацистов служили обшир¬ 
ные апартаменты в гостинице «Кайзергоф». С 1939 года, когда 
Шпеер отстроил новую Императорскую канцелярию, Гитлер жил 
и работал там. 

Прямо напротив в большом здании размещалось министерство 
народного просвещения и пропаганды. Министр, доктор Йозеф 
Геббельс, вот-вот появится в нашем повествовании, дабы попол¬ 
нить своей особой верхушку гитлеровского руководства. С неко¬ 
торыми из них мы уже познакомились: это Рем, Штраихер, Фрик, 
Шпеер, Лей, Гиммлер и Геринг. Их ведомства впоследствии раз¬ 
местились невдалеке от Имперской капцелярии. 

2 

Главное действующее лицо этой хроники мы покинули в Ланд¬ 
сберге. В тюрьме, где он делил компанию с Гессом, своим адъю¬ 
тантом — горчайшим пьяницей Шаубом и другими главарями 
путча, Гитлер провел более года. 

И не по своей вине — могли бы выпустить и пораньше, но... 

Старому вояке Людендорфу не терпелось ввязаться в драку. 
Провалился один путч — почему бы не эатеять другой? 

При обывательской почтительности к любому мундиру Люден- 
дорф в те смутные времена мог бы, казалось, подчинить себе 
эбертов, каров и гитлеров. Людендорф действительно был круп¬ 
ным военным специалистом. Но и политике ему трагически не 
везло. Что бы ни затевал — все неизменно проваливалось. Не от* 
того только, что генерал якшался с кем попало, но и потому, 
что — так о Людендорфе высказался Гитлер — был он «дерьмо¬ 
вым политиком». 

Теперь, когда фюрер сидел в тюрьме, он решил сам сделать 
то, чего не добился в союзе с «безответственным политическим 
проходимцем». 

С его легкой руки было объявлено о создании новой «нацио¬ 
нал-социалистической партии свободы». Ее опорой стала воен¬ 
ная организация «Фронтбанн». 

— Почему бы не объединить штурмовые отряды «Фронт- 
бани»? — протянул Людендорф руку Рему, продолжавшему фор¬ 
мировать и обучать новые штурмовые отряды. 

Рем согласился, очевидно, полагая, что сумеет вновь созданную 
организацию вырвать из-под начала Людеыдорфа и привести к 
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присяге Гитлеру. Написали устав, где особо отметили, что новое 
нацистское войско принесет присягу Людендорфу. 

Еще ие обсохли чернила, как Рем, примчавшись к Гитлеру, по¬ 
делился с пим своей идеей. Фюрер пришел в бешенство: да оп 
скорее повесится, чем отдаст штурмовые отряды в руки бездар¬ 
ного политикана! 

Рем ушел ни с чем. Но... пришла беда, открывай ворота. Ба 
варское правительство, узнав, кому должпы принести присягу 
нацистские объединенные отряды, решило, что и здесь не обо¬ 
шлось без Гитлера, и добавило путчистам еще по нескольку ме¬ 
сяцев. 

Попало и Рему. Его уволили из рейхсвера. Лишившись жало 
ванья. Рем покатился на дпо. 

— Мои пути, — сказал он как-то, — приводили меня порой 
в такие ситуации, от которых порядочный мещанин должен был 
бы содрогнуться, залившись краской стыда... Но я из другой по¬ 
роды. 

Это было сказано, когда Рема провалили на выборах в рейх¬ 
стаг и Гитлер перестал ему доверять. 

Но Гитлер стремился делать свою политику в штурмовых 
отрядах. Рем же позиции своих не сдавал и после очередной 
склоки с фюрером демопстративпо отказался от командования 
штурмовиками. 

Отставка Рема была принята с обескуражившей его поспешно¬ 
стью. Рем написал покаянное письмо — оно вернулось нераспе¬ 
чатанным. «Фелькитер беобахтер» напечатала официальное со¬ 
общение об «уходе Рема из партии»... 

Ушел в безвестность Рем. В Италии жил бежавший туда после 
путча Геринг. Ополчился против Гитлера Грегор Штрассер. Лю- 
дендорф на дух не выносил вождя нацистов. Глава баварского 
правительства, которому Гитлер, едва выйдя на волю, нанес ви¬ 
зит, чтобы, покаявшись, выклянчить должность, выставил его 
за дверь. 

Гитлер искал хоть какую-нибудь службу... Ему отказывали. 
«Майн кампф > залеживалась на прилавках с первых дпей после 
выхода в свет. 

Гитлер обрюзг в тюрьме, Расслаблепной походкой бродил он по 
улицам Мюнхена, останавливаясь у витрин кпижных магазинов, 
с грустью взирал на свою кпигу, валявшуюся среди прочего 
хлама.. 

Неудачливый автор плелся в пивную и часами просиживал за 
кружкой пива. Дома он читал или просто сидел у окна. 

Сохранилась фотография тех дней. Гитлер в национальном ба¬ 
варском костюме сидит за столом. Вокруг — немногие првяте- 
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ли, еще верящие в него. Вся компания угрюмо позирует фото¬ 
графу. 

И вдруг в одпочасье все переменилось! 

Процесс над зачинщиками путча, громовые речи Гитлера в На¬ 
родной судейской палате, где он пространно излагал свою про¬ 
грамму, заинтересовали могущественных королей индустрии. 

Фюрера посетили высокопоставленные гости: владелец стале¬ 
литейного концерна Фриц Тиссен и Мину — главный директор 
предприятий Сименса После задушевной беседы Тиссен выло¬ 
жил Гитлеру сто тысяч валютных марок Кое-что подбросил и 
Мину Вскоре фюрера навестил Питиш из «ИГ Фарбенииду- 
стри» — и тоже раскошелился. Генри I Форд перевел Гитлеру 
десять тысяч долларов. 

Партийная касса — в руках фюрера а деньги делают чудеса: 
туго набитый мешок снова вознес Гитлера на верхушку руко¬ 
водства, и он дал бой Людендорфу и его партии. Было это в фев¬ 
рале 1925 года. Огромная толпа пришла в пивную «Бюргерброй- 
келлер» послушать Гитлера. Он ни словом не обмолвился о Лю- 
дендорфе, но все понимали, кого фюрер имел в виду, яростно на¬ 
падая па тех, кто, помешавшись па честолюбии, вносит хаос в 
национальное движение, кто не понимает, что в борьбе против 
врагов нации необходимо сплотиться только вокруг национал-со¬ 
циалистической партии. 

— Я не нуждаюсь в вашей благосклонности, — обращался он 
к толпе. — Вы будете судить о моих словах через год, но до тех 
пор остается уговор: я руковожу движением и никто нѳ 
ставит мне условий. В нашей борьбе есть только две возможно¬ 
сти: либо враг пройдет по нашим трупам, либо его трупы рас¬ 
топчем мы. Тысячи трупов падут к нашим ногам! 

Так, Гитлер снова встал во главе партии. Но одип управлять 
ею он, разумеется, не мог. Нужны были кадры. И, как он евм 
сказал еще в двадцать третьем году, «не миллионы равнодуш¬ 
ных, а сотни тысяч бойцов, идущих н а п р о л о м». Вот по это¬ 
му принципу Гитлер и подбирал вождей рангом пониже. 

Смена идей и правительств зависит от множества обстоятельств 

Международный капитал восстанавливал разрушенную Герма¬ 
нию. Дядя Сэм добился рассрочки репарационных платежей и 
дал немецким промышленникам заем — двести миллпонов дол 
ларов 

Золотой заокеанский поток залечивал оставленные войной ра¬ 
ны. Монополисты производства угля, стали, чугуна, химической 
индустрии объединялись в тресты и картели Запахло военными 
поставками. 

Компартия резко выступала против американского проекта вос- 
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становления Германии, названного «планом Дауэса» — по имени 
его автора — против контроля международных монополистов над 
народным хозяйством Гермапии. Нацисты, демагогически распи¬ 
наясь, будто правительство продало страну иностранному капи¬ 
талу, всякий раз голосовали против предложений компартии. 

Новая волна антикоммунизма захлестнула Германию. В тече¬ 
ние года суды вынесли немецким коммунистам іп^сть тысяч об¬ 
винительных приговоров. Тысячи пролетариев были брошены в 
тюрьмы общим сроком на семь тысяч лет. 

То была лишь первая из попыток расчистить путь нацизму. 
Апофеозом ее стали выборы президента вместо умершего Эберта. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 

Рейхсвер и промышленники сделали стввку на человека, имя 
которого значилось среди списка восьмисот военных преступни 
ков — фельдмаршала Гинденбурга. 

Кандидатом в президенты от нацистов был выдвинут Люден- 
дорф: Гитлер простил ему вероломство. Партия была призвана 
голосовать за генерал-квартирмейстера. Расчет несложный: вод¬ 
ворись генерал в президентский дворец — быть фюреру на ко¬ 
не, не обойдут же его при дележе министерских портфелей! 
Увы, на выборах Люден дорф скандально провалился. 

И Гитлер вновь отступил в тень хватало и работы в партии, 
буквально раздираемой противоречиями Фюрер распускал одну 
непокорную фракцию за другой. 

Везде шатания и разброд. Даже в Баварии дела — хуже неку¬ 
да. Грызня и склоки в Тюрингии, Саксонии... 

Погромщик Штрайхер, это «пугало Нюрнберга», ревниво обере¬ 
гал призрачную власть в местной партийной организации от по¬ 
сягательств центра. В семи партийных организациях Северной 
Германии хозяйничал Штрассер — тоже не позволял фюреру вме¬ 
шиваться в его дела. 

Словом, повсюду Гитлер становился лишней фигурой. А лиш¬ 
них в политике принято убирать. 

Штрассера поддерживал пм же подобранный в глухой провин¬ 
ции Позеф Геббельс. Учился он в разных университетах, но боль¬ 
ше занимался «литературой». Роман «Михаэль» был сочинен им 
еще в юные годы. О чем дѵмал, мечтал главный герой? 

«Интеллект опасен для формирования характера. Не для того 


мы живем, чтобы набивать голову знаниями. Воспитание 
удальцов — вот задача». 

Иди: 

«Война ужасна? Пустые слова. Пытаться упразднить ее — все 
равно, что посягать на деторождение. Война — простейшая фор¬ 
ма утверждения жизни Ценить можно лишь то, что завоевыва¬ 
ешь. Я вижу дымящиеся развалины домов и деревень в свете 
вечерней зарп. Я вижу угасающие взгляды ■ слышу мучитель¬ 
ные стенания умирающих. Руки мои черны от порохового дыма, 

* одежда красна от крови. Я слышу команду. Меня охватывает 
бешеная ярость. Я чую кровь...» 

И еще; 

, «Россия — угроза для нас. Ее необходимо устранить. Да, мы 

скрестим клинки, немцы и русские, германцы и славяне. Вот мой 
враг, его зовут Иваном. Наконец-то попался мне, дьявол! Он ло¬ 
вок, как кошка, но я сильнее его, и вот, схватив его за глотку, 
валю на землю. Он хрипит, и глаза наливаются кровью. Околе¬ 
вай! И я наступаю ему на череп...» 

Цепляясь за крепкого Штрассера, Геббельс тем временем ис¬ 
кал фигуру покрупнее. 

2 

В Бамберге Гитлер созвал конференцию нацистской партии 
Геббельс вовремя узнал о решении фюрера покончить наконец 

* с бунтовщиками и претендентами на его кресло. 

Германия готовилась к референдуму. Немцы встали перед вы¬ 
бором: возвращать или нет земли и имущество низложенным 
курфюрстам, герцогам и семье Вильгельма второго? Экс-кайзер 
владел почти сотней тысяч гектаров эемли! Сидевшие в то вре¬ 
мя в правительстве социал-демократы подписали договор с Го¬ 
ге нцоллер ами им передавались угодья и вамки оцененные в 
миллиард золотых марок. 

Компартия внесла в рейхстаг проект закона о конфискации 
княжеского имущества и передаче его народу. Четырнадцать с 
половиной миллионов пошли за коммунистами. Четырнадцать с 
половиной миллионов ответили: 

— Ни пфеннига коронованным бездельникам! 

♦ Вот на чем сломал шею Грегор Штрассер все его семь окруж¬ 
ных организаций призывали членов партии голосовать против 
компенсаций. Стало быть, рассуждал Гитлер, Штрассер — заод¬ 
но с коммунистами? 

— Мы не собираемся отдавать государям то, что им не при¬ 
надлежит, но и не станем покушаться на их собственность. И уж 
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если идти на экспроприацию, то пусть она для начала коснется 
биржевиков и евреев, — так сказал Гитлер. 

Конференция в Бамберге постановила: «Члены национал-социа¬ 
листической партии должны воздержаться от участия в референ¬ 
думе, устроенном евреями». 

Кто голосовал на Бамбергской конференции против Штрассера 
в ту решительную для него минуту? Геббельс. 


3 

Услуга Геббельса не прошла незамеченной. Гитлер назначил 
его руководителем берлинской организации. Там, где началась 
блистательная карьера доктора Геббельса, найдет он и свой ко¬ 
нец: «Русский Иван» наступит на череп, вмещавший так много 
ненависти и злобы. 

Но пока... Пока Геббельс полон решимости покончить с глав¬ 
ным врагом: 

— Когда хулиганствующая демократия красной и розовой ма¬ 
сти опять заговорит в рейхстаге о пресловутой свободе, равен¬ 
стве и братстве, песколько сокрушительных зуботычип быстро 
выбьют из нее эту дурь. 

В ту пору недруги много писали и говорили о Геббельсе. Кое- 
кто намекал, будто он вовсе не чистокровный ариец... 

Проводились и исторические параллели. Хромоногий Талейран, 
например, отличался отвратительным характером. «Он умел раз¬ 
дувать дело, ослеплять, распускать на весь мир ложные сенса¬ 
ции, без зазрения совести использовать преданность друзей, что¬ 
бы присвоить себе чужие заслуги. К тому же оп был искушен в 
благородных искусствах клеветы и интриг. Одного за другим он 
предал императора Наполеона и короля Людовика...» Написано 
это одним из друзей Штрассера, убийцей Эрихом Кохом, хорошо 
знавшим и Геббельса. 

Кох писал о Талейрапе, но кого имел в виду? 

Геббельс не удосужился ему ответить. Но ненависть к Коху, а 
особенно к Штрассеру, никогда его не покинет. Штрассер лягнул 
его, Геббельс Штрассера убьет. 

Чтобы положить конец раздорам, Гитлер решился на отчаян¬ 
ный шаг. В мае 1926 года на генеральном собрании всех членов 
партии в Мюнхене он выступил с изложением организационных 
принципов НСДАП. Еще раз подтверждалась незыблемость его 
диктаторских полномочий. 

Гитлер, и только он, имел право назначать руководителей ме¬ 
стных организаций, исключать из партии, ему подчинялись штур¬ 


мовые отряды и СС. Но как ни тужился фюрер, созванный ме¬ 
сяц спустя им Веймарский съезд свою задачу не выполнил. 

Лишь одно из предложений Гитлера было принято съездом 
единогласно: нацисты приступили к созданию своей молодежной 
организации — гитлерюгенд. 

Да, не из лучших выдался тот год для фюрера. В НСДАП чи¬ 
слилось от силы семнадцать-восемнадцать тысяч, а в кассе — 
вновь хоть шаром покати. Еще недавно щедрые кредиторы те¬ 
перь выжидали: а на того ли сделана ставка? И надо отдать 
должное Гитлеру: он с редкостной целеустремленностью продол¬ 
жал бороться, разъезжал по городам, выступая повсюду с реча¬ 
ми, приводил в покорность бунтующих, изгонял из партим 
«смутьянов», выдвигая новых вожаков... 

Все это стоит денег. 

Где их еще раздобыть? Съезд создал «имперское общество доб¬ 
ровольных вкладчиков». Здесь мы впервые встречаем имя Кир- 
дорфа, крупнейшего рурского богача... Пока он в тени, и подач¬ 
ки его в «имперское общество» не слишком щедры: на то есть 
свои причины. 

Нацистский мундир в те годы — кругом в заплатках: нюрн¬ 
бергский съезд, парадные шествия, церемонии, громовые речи 
Гитлера, неистовая пропаганда Геббельса... едва слышным эхом 
отозвались в стране. На майских выборах в 1928 году нацисты 
едва-едва собрали восемьсот тысяч голосов, что обернулось по¬ 
терей шести депутатских мест в рейхстаге и прусском ландтаге. 

Казалось, партия окончательно уже выдохлась. 

И кто знает, что стряслось бы с фюрером да и вообще с нациз¬ 
мом, если бы над Германией, как, впрочем, и над капиталисти¬ 
ческим миром, не разразился ураган кризиса. 

Казалось, ничто не предвещало грозы. Промышленность наби¬ 
рала темпы. «ИГ Фарбениндустри» обеспечивала страну и экс¬ 
портировала несметное количество синтетического горючего, тка¬ 
ней, красителей, взрывчатых и ядовитых веществ. Сельское хо¬ 
зяйство насыщало германские рынки. 

Первые признаки тревоги появились еще в 1928 году, когда 
монополии, искусственно занижая цены на сельскохозяйственные 
продукты, «заморозив» цены на промышленные товары, накинули 
петлю на шею крестьянина. Двадцать тысяч крестьянских дворов 
разорились. Люди бросились в города, умножая и без того гран¬ 
диозную армию безработных и нищих: кризис, ударивший по 
сельскому хозяйству, не пощадил промышленность, транспорта 
торговлю. 

Производство стали упало до уровня конца прошлого века. Об¬ 
щее состояние промышленности грозило катастрофой. Сократил- 
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ся объем внешней торговли. Государственный дефицит составлял 
два миллиарда марок, а долг государства иностранным банкам — 
двадцать семь миллиардов. Крах крупнейших банков разорял мел¬ 
ких вкладчиков. Больше трех миллионов безработных — таков 
горестный итог 1930 года. Потом два года спустя их было уже 
пять с половиной миллионов, а к началу 1933 года — около де¬ 
вяти! 

Кризис сметал с лица земли фирмы, тресты, банки, заводы, ва- 
бастовки прокатывались грозной волной по всей Германии. Гро¬ 
мом разнеслись слова Тельмана: 

— Мы должны со всей ясностью сказать, что являемся той 
партией, которая способна осуществить национальное освобож¬ 
дение народа без завоевательных войн, без угнетения других на¬ 
родов. 

Без завоевательных войн? Стало быть, распрощаться с мечтой 
о жирпом пироге? Без угнетения других народов? А колонии, на 
которые так жадпо посматривали эти господа? 

Заглушить голос компартии, задушить ее! Куда смотрит пра 
вительство? 

«Наши партии, их вожди в рейхстаге и их представители в 
правительстве потеряли чувство ответственности перед государ¬ 
ством и народом. Все идет к тому, что эту систему должен сме¬ 
нить новый порядок», — писали газеты крупных промышлен¬ 
ников. 

А народ потянулся к компартии. 

Вот тогда-то и вспомнили о Гитлере и НСДАП. Стало известно, 
например, что в армии у нацистов — довольно сильная группа 
сторонников, конспирировавшихся в «Организации 2 . Возглав¬ 
ляли ее командующий восточпопрусскнм военным округом Блом- 
берг и начальник его штаба Рейхенау. Разговоры в этой органи¬ 
зации начинались и кончались одним: «Реванш!» 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 

Муссолини своим примером подстегивал Гитлера к решитель¬ 
ным действиям. Молодой вождь итальянских фашистов открыто 
вещал просвещенпому миру: 

— В этом году итальянская армия будет насчитывать четыре 
миллиопа солдат. Гул моторов нашей авиации заглушит всякий 
ропот на полуострове, а крылья ее закроют небо Италии... 

И это — в то время, когда в Женеве пережевывались беско¬ 
нечные разговоры о разоружении. 


— Чем мы хуже Италии? — спрашивали Лигу Наций немец¬ 
кие реваншисты. — Реабилитация Германии перед всем миром — 
свершившийся факт. К тому же доказано, что именно союзники 
несут ответственность за войну. Германия снова требует возврв- 
щения ей колопий. И поскольку ваш устав предусматривает ра¬ 
зоружение стран-победительниц, Германия вновь вооружится, ес¬ 
ли не перестанут бряцать оружием другие... 

2 

А что же делал в те времена Гитлер? 

Успехи сменялись провалами, доводившими его до истерик. 
Вдруг возмутились штурмовики: партийные «бонзы» живут при¬ 
певаючи, а они должпы подставлять свои головы при каждой 
схватке с коммунистами! В какой-то уличной драке убили мо¬ 
лодого, подающего надежды банднта-штурмовика Хорста Бессе¬ 
ля. Убийство его приписали, разумеется, коммунистам. 

Бандит стал героем нации, песня о нем — партийным гимном. 

Недовольные еще и тем, что ни один из их вожаков не попал 
в рейхстаг, штурмовики взбунтовались, отказавшись подчинять¬ 
ся партийному руководству. 

Из Мюнхена примчался Гитлер, мотался из одной казармы в 
другую. Штурмовики мрачно слушали фюрера. Что слова? Хва¬ 
тит задаром бить коммунистов! Гони деньги! 

Обложив членов партии чрезвычайным сбором, вдвое увели¬ 
чили партийный взнос. Гитлер лично перетряхнул кассы местных 
организаций, кое-что изъял из них... Получив отступного, штур¬ 
мовики поутихли. Но фюрер накрепко запомнил тот бунт. 

3 

Давняя встреча в Эссене с хозяевами рурских предприятий но 
прошла бесследно. Охваченные страхом перед могучим ростом 
влияния колшартии, там искали новых встреч с Гитлером. Пере¬ 
говоры были поручепы Кирдорфу. 

Этот крупный фабрикант искренне симпатизировал лидеру 
НСДАП и поэтому в беседе с ним был прост и откровенен. 

— Отцы промышленности понимают почптику несколько одно¬ 
боко. Просветите их И знайте, от вашего личного успеха за¬ 
висит успех партии, ибо большие деньги могут дать только 
они. 

В своем кругу Кирдорф не скупился па похвалы нацистам: вот 
кто разгромит компартию и спасет мир от беснующейся черни! 
Это та самая иерихонская труба, которая возвестит о новом по- 
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рядке па тысячу лет. Зовите Адольфа Гитлера, господа, не оши¬ 
бетесь! 

Гитлер постарался: брошюра была написана умелой рукой. Про 
читав ее, пушечный король Крупп фон Болен пожелал увидеть 
фюрера. 

И вот в Эссен приехал скромный, подтянутый, облаченный в 
отличный костюм молодой человек. В собственном автомобиле. 
Кстати, своя машина была теперь не только у фюрера, но и у 
берлинского гаулейтера Геббельса... 

Крупп, впервые видавший фюрера, вел с ним непринужден¬ 
ный разговор. У Круппа спортивная внешность, седеющая голо¬ 
ва, властное лицо, резко очерчен выступающий вперед лоб, нос 
прямой, плотно сжатые губы, глаза холодны. Он знал себе цену, 
этот фабрикант оружия, связанный с многочисленными фирмами 
Европы и Америки. 

Гитлер исподтишка изучал хозяина дома, тот — гостя. Каждый 
из пих примеривался к другому. 

Крупп думал: «Стоит ли вкладывать капитал в вождя наци 
стов?» 

Фюрер размышлял: «Интересно, сколько он может дать?» 

Принесли кофе. Отлично! Господин Крупп должен знать, что 
фюрер наци пьет только кофе или чай. Изредка — слабенькое 
пиво. Крепких спиртных напитков не потребляет. Вегетарианец 
Во первых, это полезно для здоровья. Во-вторых, оригинально. 

Крупп внимал Гитлеру и покачивал головой. Что ж, каждый 
живет как хочет. Для вождя подобная скромность в быту — 
украшение. И пример другим. 

- Да, да, все это очень занятно, — сказал Крупп и добавил, 
что вскоре он устроит фюреру встречу с деловыми людьми Гер¬ 
мании, а там... — Там увидим, что можно сделать... 

Еще никогда зал Индустриального института в Дюссельдорфе 
не видел столь блестящего общества. 

Хранители невидимой, но всепроникающей и абсолютной вла¬ 
сти съехались в Дюссельдорф послушать фюрера и окончательно 
решить: ставить на пего или искать другого — покрепче. Немед¬ 
ленно отдать власть Гитлеру или все-таки подождать. Многие из 
них через считанные годы были объявлены военными преступни¬ 
ками. 

Двери наглухо закрыты: то, что говорил им тогда Гитлер, не 
должно было стать достоянием других. 

— Широкая рабочая масса не желает ничего, кроме хлеба и 
зрелищ. Ей недоступны идеалы, е мы никогда не сможем рассчи¬ 
тывать на то, чтобы привлечь на свою сторону рабочих. Мы же¬ 
лаем нового отбора, господа. Отбор этот не будет исходить из ка¬ 
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кой-то морали сострадапия. Мы уясним себе, кто имеет право 
на господство. И сохраним и обеспечим это господство, невзирая 
ни на что. 

Гром аплодисментов. 

— Ну а как же с вашими социалистическими пунктами про¬ 
граммы? — обратился к фюреру кто-то из господ. 

Гитлер усмехнулся. 

— Однажды Штрассер спросил меня: если бы вы завтра полу¬ 
чили власть в Германии как бы вы поступили послезавтра, на¬ 
пример, с акционерным обществом Круппа? На это я ответил и 
вам скажу, господа: разве я похож на безумца, разоряющего хо¬ 
зяйство? Государство будет вмешиваться только в тех случаях, 
когда предприниматели действуют не в интересах нации... Слово 
«социализм» само по себе неудачное. Во всяком случае, оно пѳ 
означает, что данные предприятия должны быть национализиро¬ 
ваны. Позвольте мне процитировать и моего друга, геноссе Ге¬ 
ринга. Он сказал одному предпринимателю: «Не вводите себя в 
заблуждение текстом паших плакатов. Цель оправдывает сред¬ 
ства. Какая партия не заманивает своих выборщиков?..» 

Поверьте, господа, нациопал-социализм не ограничится одной 
Германией, он увековечит по меньшей мере па тысячу лет гос¬ 
подство высшей расы над всем миром! 

Символ нашей нации — железный бронированный кулак. Глав¬ 
ной продукцией германской индустрии должен быть тот же ку¬ 
лак. Где наш враг? На Востоке. На кого мы обрушим железный 
кулак? На коммунистов здесь, в Германии, и на большевиков в 
России. Что дает нам право на господство? Война. Что такое 
война? Война — это я, господа! Только усилия личностей име¬ 
ют значепие. Повторяю: масса слепа и глупа. Господа, это чудо 
нашего времени, что вы нашли меня среди многих миллионов, а 
то, что я нашел вас, — это счастье Германии. 

Аудитория не на шутку заволновалась. Отовсюду посыпались 
вопросы: 

— Хотите ли вы введения всеобщей воинской повинности и бу¬ 
дете ли этого добиваться? 

— Да. 

— Согласны ли с тем, что Германии пора вооружаться, чтобы 
решить мировые и внутренние противоречия войной? 

— Я уже сказал: да. 

— Партия наци действительно способна установить в стране 
надлежащий порядок? 

— Да. 

— Какими силами располагает фюрер? 

— Мы проводим четкую грань между членами партии ж ее 
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приверженцами. Приверженцы — это весь германский народ. 
Членов партии — шестьсот-восемьсот тысяч. Только эти послед¬ 
ние — пригодный для нас материал. Все остальные — попутчи¬ 
ки, которые идут за нами, когда мы выступаем сомкнутыми ко¬ 
лоннами. Впредь мы отказываемся от путчей. То была детская 
болезнь дви-кепия. Отныне наш путь к власти — легальный. 

Господа до боли отхлопали ладони. Этот Гитлер понимает, что 
к чему! При нем можно будет развернуться! Им уже мерещи 
лись пушки, самолеты, танки... И никакой конкуренции. Разве 
не Гитлер сказал, что право вооружить Германию принадлежит 
исключительно отечественной индустрии? 

Всеобщее оживление и радость в сердцах! Как кто-то заметил, 
сердце капиталиста — карман, а карман — его сердце. Нет, 
Адольф Гитлер достоин того, чтобы набить его карманы купю 
рами. 

Встал Кирдорф. 

— Итак, кто хочет видеть фюрера во главе германской нации? 

4 

Голосовали чековые книжки. Представители горной промышлен¬ 
ности предъявили чек в миллион марок. Голосовали чеки Круп¬ 
па, «ИГ Фарбепиндустри», «Коммерцбанка», Флика, Маннесмана, 
банка Фишера, союза рурских предпринимателей «Норд-Вест», 
концерна Сименса, правления АЭГ. 

Владельцы шахт обязались с каждой проданной тонны угля 
пять пфеннигов отчислять партии паци. 

Это шесть миллионов марок в год! 

Триста тысяч марок — таков вступительный взнос Фрица Тис- 
сена, владельца сталелитейного концерпа в Мюльхейме. 

У фюрера имелось много советников. Но среди них были, есте¬ 
ственно, главные: к ним относился и Фриц Тиссеп. 

Прошло немного времени, и «Фелькишер беобахтер» сообщи¬ 
ла, что Кирдорф избран почетным председателем партии наци. 

В битву за фюрера включился президент Рейхсбанка Шахт. 

Ему предстояла поездка в Америку. Ехал туда Шахт не только 
по служебным делам, но и в надежде добыть для нужд НСДАП 
еще десяток-другой миллионов. И он не поленился выступить на 
сорока собраниях «лучших людей США»... Шахт утверждал, 
что единственная реальная сила в Германии — нацисты, и есть 
единственный человек, способный не только предотвратить рево¬ 
люцию в рейхе, но и покончить с большевиками. 

Осторожные и расчетливые дельцы послали в Германию банки¬ 
ра Уорбурга: так ли уж все, как рассказывает Шахт? Гитлер 


1 . . 

принял посланца американских капиталистов в своей частной 

резиденции в Берлине. 

Презирай всякую вежливость, Уорбург в упор разглядывал фю¬ 
рера. Его отъевшаяся скуластая физиономия не слишком понра¬ 
вилась американцу. Усы торчком — тоже. Подбородок сильный, 
это хорошо. Пронзительный взгляд темно-коричневых глаз. Пле¬ 
чистый, осанистый. Голос глуховат, но хорошо поставлен... 

«Этот подойдет», — заключил про себя Уорбург. 

Когда фюрер изложил банкиру план «легального» вахвата вла 
сти и дальнейшие перспективы, в частности, насчет войны с Со¬ 
ветами, Уорбургу все стало ясно. 

— Голова у этого парня варит достаточпо вдраво, — сказал 
он, вернувшись в Нью-Йорк. 

Собравшиеся послушать его предприниматели оценили эту фра 
зу в несколько миллионов. 

— Теперь хватит болтать, — напутствовал Гитлера Шахт. — 
Пора действовать! 

Постепенно расчищая дорогу Гитлеру, капитал сбросил социал- 
демократическое правительство Мюллера. К власти поставили 
вождя партии католического центра Брюпнинга. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1 

Щедро смазанная нацистская машина взяла разбег. 

Бешеный размах, грандиозные приготовления, перестройка 
партии снизу доверху. Назначены областные фюреры (гаулейте¬ 
ры), окружные (крейслейтеры) и так — до самых низов, до са¬ 
мых мелких поселков и деревень. 

Опять выплыл на поверхность владелец кружевной фабрики, 
кредитор Гитлера в двадцатых годах, оргапизатор первых на¬ 
цистских ячеек в Саксонии. Фюрер не забыл о нем. Мартип Муч- 
ман был назначен гаулейтером Саксонии, одной из ключевых зе¬ 
мель Германии. 

Фюрер повел «партийную обработку» в каждом квартале, доме: 
там раскинулась широкая сеть ячеек под разпыми названиями, 
зато с одинаковым содержанием. 

— Больше гибкости, больше гибкости! — неизменно требовал 
Гитлер. 

Теперь партия стала широко разветвлеппой организацией. Каж¬ 
дый день пять-десять митингов и собраний. В течение одного 
только года нацисты организовали двадцать тысяч выступлений 
своих вожаков в городе и деревне. Загремели трубы иерихон- 
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ские, призывая молодежь и взрослых в штурмовые отряды и в 
отряды СС. Снова понадобился Рем. 

Скатившись в глубины мюнхенского дна, распутничая, Рем 
вдорово к тому времени одичал. Боливийское правительство иска¬ 
ло инструкторов для армии. Кто-то порекомендовал Рема. Ин¬ 
структор так инструктор, черт собери! А там, глядсшь, коман¬ 
дующий армией! Укрепиться, сколотить хунту, свергнуть прави¬ 
тельство и самому стать правителем Боливии — это ли пе пер¬ 
спектива! 

И вдруг — телеграмма: «Немедленно возвращайся». Рем, сев 
на первый же пароход, уже вскоре ступил на германскую землю. 
Здесь его ждало пазначение — нет, не командиром штурмови¬ 
ков — прошлых грехов Рема фюрер не забыл, — начальником их 
штаба. Он трудился не покладая рук, и за год число штурмови¬ 
ков выросло вдесятеро. Двести тысяч — это уже армия... 

Вернулся из-за границы неунывающий Герисг — почуял, что 
в Германии вапахло доброй наживой. Гитлер и словом пе об¬ 
молвился о его дезертирстве: солидный куш, положенный им в 
сейф пацистов, согрел встречу «на высшем уровне». 

Герипг быстро освоился в кресле депутата рейхстага от наци¬ 
стов, он принят в салонах знати. 

А связи Герипга с высшим светом, куда фюрера еще не пус¬ 
кали, очень нужны партии! 

2 

Собрав старую гвардию, Гитлер пустил в ход все двигатели на¬ 
цистской пропаганды. Союзы безработной молодежи, учителей, 
юристов, женщин, студенчества, гитлерюгеид — огласили Гер¬ 
манию воплями предвыборной агитации; канцлер Брюншшг, что¬ 
бы упрочить свое положение, объявил новые выборы в рейхстаг. 

Была пущена в ход тонкая обработка мозгов на биржах тру¬ 
да, в общежитиях, на квартирах безработных, куда не ленились 
ходить агитаторы фюрера... 

Нацисты подыскивали людям работу, открывали бесплатные 
общественные столовые. 

Те, кто получал плошку капустного супа, знать не знали, что 
еѳ оплатили господа из Дюссельдорфа — Крупп, Маннесман, 
Флик... Несчастным, изголодавшимся, изверившимся людям не¬ 
вдомек, что Гитлер считает их «слепой и глупой толпой, нуждаю¬ 
щейся в хлебе и зрелищах». 

Теперь НСДАП почадобилпсь пе только голоса горожан, мел¬ 
ких собственников и ремесленников. Она устремила свои взоры 
на деревню. 


Гитлер, хотя и происходил из коренных австрийских крестьян, 
чуждался этого класса, не понимал его, с брезгливостью относил¬ 
ся к «серой» массе, боясь, что партия, пойди она в деревню, рас¬ 
творится в ней. Он отказывался понимать Штрассера, когда тот 
твердил о возможности восстания немецких бауэров, ничего не 
получивших от республики, вадавленных долгами, разоряющихся 
и бегущих в города. 

На нацистском небосклоне появилась новая звезда. Вальтер 
Дарре, будущий «крестьянский вождь» в иерархии НСДАП, толь¬ 
ко что окончил сельскохозяйственный институт, вступил в пар¬ 
тию Гитлера и сразу занял в ней руководящее положение. Он 
знал крестьянскую жизнь и разбирался в сельской экономике. 
Став советником Гитлера, разработал своего рода аграрную про¬ 
грамму нацистов, заодно пояснив фюреру: «Дело не только в 
том, что крестьянство кормит народ, а в том, что сельское насе¬ 
ление унаследовало от предков крепость и здоровье, что оно — 
вечный источник юности народа и оплот нашей военной 
силы». 

Дарре пошел дальше; он утверждал, что крепкое крестьян¬ 
ство, живущее ва своей земле, «есть подлинное народное дворян¬ 
ство», и не принимать это в расчет — непростительная ошиб¬ 
ка. Напротив, необходимо возвеличить крестьянина, защитить 
его собственность, поддержать высокие цены на его продукты, 
объявить, что крепкое крестьянство является «дворянством кро¬ 
ви и земли»! 

3 

То, что происходило за закрытыми дверями Индустриального 
клуба, стало известно много позже, когда миллионы немцев уже 
были вовлечены в грандиозную, пагубную ловушку. А пока что 
обыватель читал на первой странице геббельсовского «Ангриф- 
фа» лозунг: «За угнетенных! Против эксплуататоров!»; обыва¬ 
тель видел книги, выпускаемые нацистским издательством с эмб¬ 
лемой, изображающей молот, серп и меч. II надпись: «Работа, му¬ 
жество, хлеб!» В «Фелькишер беобахтер» что ни статья, то пла¬ 
менный призыв сокрушить монополии, плутократов, евреев и 
коммунизм, медоточивые баспи о рае, которому тотчас быть на 
немецкой вемле, стоит лишь партии фюрера прийти к власти. 
Итак, голосуйте за НСДАП! За вашего Гитлера, за ваше личное 
благосостояние, ва работу для всех, за то, чтобы стать фатерлан- 
ду могучим, за отмену версальских удавок, за жизненное про¬ 
странство на Востоке, которое вы, пролетарии, перековав орала 
на мечи, завоюете в недалеком будущем! 
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Однако пролетарии в те времена не шли восторженными тол¬ 
пами в партию фюрера: они помнили кровавые расправы штур¬ 
мовиков с теми, кто голосовал за коммунистов, кто не котел дик¬ 
татуры воинствующего нацизма. Да, трудновато доводилось на¬ 
цистским агитаторам на заводах и в шахтах Рура. Волей-нево¬ 
лей пришлось взяться за деревню. Дарре разработал стройную 
систему обработки крестьянских мозгов. Деревня станет неисчер¬ 
паемым резервуаром партии, если взяться за нее всерьез. 

И вот стены домов и ферм, амбары, скотные дворы запестрели 
нацистскими плакатами. «Вас предавали все партии; все, кроме 
партии фюрера!», «За счастливую, богатую деревню!», «За жир¬ 
ную пищу на каждом столе!» Мекленбургский, восточнопрусский 
померанский бауэр поддержал нацистов. Батраки, которым наци¬ 
сты обещали поддержку, отдали свои голоса фюреру. За него 
встали разоренные крестьяне: фюрер обещал им миллионные кре- 
диты. 

Необозрима армия избирателей! Крестьяне, мелкие буржуа, 
торговцы, чиновничья рать, люмпен-пролетарии, черносотенное 
студенчество — вот те миллионы, которые отдадут свои голоса 
национал-социалистической партии, вот по чьим спинам взберет¬ 
ся фюрер на верхушку власти! 

Гитлер торжествовал: осенние выборы 1930 года принесли ему 
оглушительную победу. В ходе выборов он мечтал получить хо¬ 
тя бы полсотни мест в рейхстаге. И получил сто семь! 

«Сарай для болтовни», как в своих речах вожди нацизма на¬ 
зывали рейхстаг, отныне стал их цитаделью. Теперь Гитлер все¬ 
рьез заговорил о приходе партии к власти. А почему бы нет? Ему 
обеспечена помощь финансовых воротил и промышленников. Он, 
бывший ефрейтор, держится накоротке с генералами рейхсвера 
Гитлер уже не заискивает перед ними, а поучает и даже страща¬ 
ет: «Речь идет о том, кто победит в конечном счете, марксизм или 
мы. Если победят левые, то вы, господа генералы, мо¬ 
жете в лучшем случае стать полицейскими вахмистрами». Ге¬ 
нералы помалкивали, но Гитлер знал: со временем заговорят, черт 
побери! 

В рейхстаге сто семь крикливых и скандальных демагогов проч¬ 
но сидят на депутатских местах и улюлюкают коммунистам, под¬ 
нимающимся на трибуну. В партии триста тысяч человек, слепо 
верящих в божественное предназначение фюрера. «Там, где 
вождь — Гитлер, каждый может занять место в рядах его пар¬ 
тии», — заявил весной 1930 года сын кайзера, кронпринц Август 
Вильгельм Прусский, надевший коричневую рубашку штурмови 
ка. Его отец, Вильгельм, узнав, что сынок был избит полицией за 
участие в скандальной свалке с коммунистами, порадовал прин¬ 
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ца телеграммой: «Ты должен гордиться тем что стал одним из 
мучеников этого зеликого движения...» 

Глядя на принца, многие высокопоставленные аристократиче¬ 
ские дома открыли своп двери перед Гитлером. Он и его окру¬ 
жение стали вхожи в правительственные сферы, обедают и ужи¬ 
нают в интимной обстановке. Нет, они еще не делят власть с 
рейхсканцлером, по «мои штурмовики готовы в любой момент, 
господин канцлер, подавить левых и левую чернь...». 

Опьяненные победой партии, штурмовики разносят в щепки 
еврейские лавчонки и устраивают погромы. 

Это не понравилось правительству, пришлось не по душе запад¬ 
ной «демократии». И фюреру подобные скандалы ни к чему. По¬ 
ка — ни к чему... 

Лагери определились: с одной стороны — коммунистическая 
партия, поддерживаемая сознательной частью пролетариата, с 
другой — нацисты, вовлекающие в свои сети кого попало из того 
ублюдочного» класса, который, как писал Гюго, состоит из лю¬ 
дей невежественных, по преуспевающих, и из людей образован¬ 
ных, но опустившихся... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

1 

Кончалось президентство Гин дев бурга. Глава правительства 
Брюннииг уговаривал Гитлера согласиться на автоматическое 
продление президентских полномочий фельдмаршала и тем са¬ 
мым «избавить германский народ в это тревожное времи от из¬ 
бирательной борьбы». 

В чем дело? Почему — тревожные времена? 

К тем годам Версальский договор превратился в клочок бу¬ 
маги. 

Германия восстановила военно-морской флот. Англия и Фран¬ 
ция согласились увеличить рейхсвер до двухсот тысяч человек. 
С берегов Рейна французы ушли. Репарации Германия уже не 
платила. И требовала вернуть ей Саар, пересмотреть проблему 
Польского коридора, а взамен заключить на десять лет с Фран¬ 
цией пакт о ненападении, чтобы развязать руки на Востоке. 

_ Соглашение с Францией имеет смысл только в том случае, 

если она будет прикрывать наш тыл в борьбе за увеличение жиз¬ 
ненного пространства нашего народа в Европе, — сказал Гит¬ 
лер. 

Европа велика. Она кончается на Урале. К этим пространствам 
тянулись немецкие милитаристы и капитал. Но компартия не 
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щадя сил разоблачала реваншизм и рупор реваншистов — парь 
тию национал-социалистов. 

Гитлера успокаивало то, что коммунистам так и не удалось 
построить всенародную плотину против нацизма. И все-таки он 
и его покровители побаивались: а вдруг? Кризис еще давал знать 
о себе. 

«Имперский союз промышленпиков», «Центральное объедине¬ 
ние немецких банков», «Имперский союз землевладельцев», «Им¬ 
перский союз оптовой и заморской торговли» — письменно по¬ 
требовали у правительства немедленно «найти путь к устране¬ 
нию грозной опасности, нависшей над материальными, духовны¬ 
ми и культурными ценностями нации . Брюннингу пригрозили: 
«Мы отказываемся защищать ваше правительство и господствую¬ 
щую ныне систему». 

Угроза подействовала. Вот тогда-то Брюннинг и попрюсил Гит¬ 
лера приехать к нему. 

Попроси л... 

И, как уже сказано, предложил помочь правительству продлить 
полномочия президента-фельдмаршала. 

Все будет тихо, — уговаривал канцлер упорно отмалчиваю¬ 
щегося фюрера. — Мы изменим конституцию, вы проголосуете за 
поправку к ней, и старик посидит еще какое-то время в своем 
кресле. А потом... Потом одному господу известно, кому оно до¬ 
станется. Во всяком случае, я не стану на вашем пути. 

Сказано достаточно ясно, но, черт побери, сколько можно 
ждать? И потом, разве можно верить этим господам? 

— Хорошо. Я согласен, если вы, господин Брюннинг, немед¬ 
ленно уступите мне канцлерство. Вам все равно скоро придется 
уйти. Вами недовольны. Вы слишком, извините, мягкотелы и ле¬ 
вому сброду. 

Фюрер переборщил: Брюннинг даже торговаться не стал... Нов 
назревавшую склоку вмешался Оскар Гинденбург. 

Бывает, отцы портят своими советами сыновей. Случается 
и наоборот — сыновья ставят отцов в глупейшее положение. Пол 
ковник Оскар Гинденбург любил отца, но поклонялся фюреру 
И отправился уговаривать его назначить Гитлера канцлером. 
Вмешался Брюнпинг, заявив, что фюрер пе согласен на автома 
тическое продление президентства фельдмаршала. 

Старик зашелся от злости. 

— Ах, так? Рано быть этому ефрейтору канцлером! — И объя¬ 
вил, что выставляет свою кандидатуру па второй срок. 

В отместку нацистское руководство объявило Гитлера своим 
кандидатом в президенты. И тут вдруг вспомнили: да ведь он 
австрийский подданный! В срочном порядке национал-социали¬ 


стическое правительство Брауншвейга назначило Гитлера совет¬ 
ником брауншвейгского посольства в Берлине. 

Так фюрер стал... немцем. 

2 

Чтобы воспрепятствовать переизбранию Гинденбурга и пере¬ 
крыть путь в президентское кресло Гитлеру, компартия предло¬ 
жила социал-демократическому руководству: мы снимем своего 
кандидата и поддержим вашего. 

Социал-демократическая верхушка не только отказалась под¬ 
держать кандидатуру Тельмана, но и сняла своего кандидата, 
заявив» что из всех зол Гинденбург — наименьшее. 

Компартия шла на выборы президента с лозунгом: «Кто голо¬ 
сует за Гитлера, тот голосует за войну!..» 

Ни золотой поток, позволивший нацистам развернуться, ии пе¬ 
ремена подданства не помогли Гитлеру. Гинденбург получил де¬ 
вятнадцать миллионов голосов, Гитлер — тринадцать. Пять мил¬ 
лионов человек голосовали за Тельмана. Их-то и недосчитался 
фюрер Эти пять миллионов отбили атаку нацистов, почти иа 
два года задержав их приход к власти. 
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Брюнпинг уходил. Понимая, что Гитлер сыграл в этом деле не 
последнюю роль, канцлер напоследок подложил фюреру свинью. 

Социал-демократы, сидевшие в гессенском правительстве, по со¬ 
вету Брюннинга заинтересовались регулярными сборищами штур¬ 
мовиков в именье Боксгейм. Полиции провела обыск, и в ее руки 
попали скандальные документы. 

Речь и них шла о заговоре штурмовиков который должен был 
привести к власти не Гитлера, а главарей штурмовых отрядов. 

Нашли программу заговорщиков. Пункты и подпункты. За на¬ 
рушение пункта первого — расстрел, второго — виселица, треть¬ 
его — четвертование, четвертого — каторга, питого — пожизнен¬ 
ная одиночка... И дальше в той же манере. 

У Гитлера поинтересовались: 

— Что это значит? 

Он лишь пожал плечами: 

— Руководству партии об этом ничего не известно. 

Его спросили, нет ли таких же документов в других органи¬ 
зациях нацистов. 

Он певозмутимо ответил, что не роется в письменных столах 
товарищей по пвртии. 
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“ А зачем во время выборов президента вы собрали штурмо¬ 
виков в берлинские казармы? 

— Мы ждали коммунистического восстания. 

Известно ли вам, что в планах начальников штурмовых от¬ 
рядов найдены пароли? 

— Какие именно? 

Например, что это значит: «Бабушка умерла»? 

— У меня бабушки нет. 

— Это был сигнал для выступления штурмовиков? 

— Дуракам закон не писан. 

— Кого вы имеете в виду? 

— Решайте сами 

Однако правительство сочло, что эаконы для всех одинаковый 
частное лицо не имеет права содержать в государстве свои лич 
ные вооруженные силы. 

Брюннинг немедленно запретил деятельность штурмовиков и 
СС, но в запальчивости забыл о его опекунах. А те, оставшись 
беэ войска их марионетки, пожаловались президенту на само¬ 
управство Брюннинга. Гинденбург, которому уже давно нашеп¬ 
тывали, что рейхсканцлер строит козни против него, вызвал за- 
рвавшсгоси интригана. 

У вас в кабинете министров носятся с большевистскими пла¬ 
нами, господин канцлер. Вы мешаете национальному движению. 

Брюннинг отвечал, старик не слушал Или не слышал он был 
туговат на ухо. Все это продолжалось минут пятнадцать. 

Наконец фельдмаршал поднялся с кресла, опершись на палку 

— Вам бы лучше отказаться от канцлерства и заняться ино¬ 
странными делами. 

— Извините, господин президент, я дорожу добрым именем и 
честью. — Поклонившись, канцлер направился к двери. 

— Эй, подите сюда! — окликнул его президент... — Так, зна¬ 
чит, завтра вы передадите ваше кресло господину Папе ну. 

Брюннинг тихо закрыл дверь. Старик вздохнул. Боже, как они 
надоели ему! Грызутся словно собаки, конца этому не видно. 

Шаркающей походкой фельдмаршал подошел к окну. Березы 
эеленели в саду дворца. «Доживу ли я до осени, когда умираю¬ 
щая природа позолотит их листья?» И он снова вздохнул. 

Как только Компартия Германии вышла на политическую аре¬ 
ну, не было месяца, недели, дня, наконец, чтобы она не предла¬ 
гала социал-демократам сотрудничество в сопротивлении нацизму. 

Еще в двадцать девятом году съезд коммунистов предупреждал 
народ Германии о наступлении фашистов. То, что при выборах 
в рейхстаг они получили в восемь раз больше голосов, чем три 
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года назад вселяло тревогу. Но стратегия единого антифашистско¬ 
го движения, стратегия народной революции встречалась в шты¬ 
ки не только правыми социал-демократами. 

Центральному комитету и его руководителю Тельману прихо¬ 
дилось бороться не только с нацистами, но и с правыми и левы¬ 
ми настроениями в самой компартии с левым и правым сектант¬ 
ством 

Слишком догматичными были установки, идущие по линии все¬ 
го коммунистического движения, когда даже левые социал-демо¬ 
краты клеймились врагами революции когда не разгром наци¬ 
стов, а низвержение социал-демократии считалось задачей номер 
один. 

Были и другие сложности внутрипартийного порядка: в те вре¬ 
мена каждый десятый коммунист не имел работы. На всех заво- 
дах Германии у компартии было всего две тысячи ячеек, а так 
называемых домовых — около шести тысяч! 

И все же в Браушпаейге коммунисты и социал-демократы, объ¬ 
единив усилия, провалили кандидатуру нациста. Там бургоми¬ 
стром был избран социал-демократ. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 

Наконец-то германское правительство возглавила личность с 
яркой биографией: Папен — не чета скучным и серым марио¬ 
неткам вроде Мюллера, Брюннинга и прочим, быстро сменявшим 
друг друга канцлерам. 

Накануне первой мировой войны Папен служил военным атта¬ 
ше в Вашингтоне и был известен среди приятелей как «красав¬ 
чик Франци». Был он весел, остроумен и откровенен. Со злой 
издевкой высмеивая «туполобую» немецкую политику, позволял 
еретические высказывания в адрес кайзера. Ему платили откро¬ 
венностью. Часто бывая на приемах и светских раутах, собирал 
недурную разведывательную информацию. Военной форме всег¬ 
да предпочитал фрак. Все знали, как он богат. 

У Папена в те годы завелся прекрасный помощник — морской 
офицер Вильгельм Канарис. 

Оба они занимались отнюдь не только своими прямыми обя¬ 
занностями, проявив недюжинную хватку предпринимателей: 
купленная ими в Нью Йорке фирма «Г Амсик и К°» процветала. 
И кому могло прийти в голову, что под вывеской фирмы скры¬ 
вается конспиративная квартира диверсантов, готовых послужить 
военному атташе кайзера! 
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Обширная агентура Папена состояла из ирландских террори¬ 
стов и уголовных преступников. Разумеется, подпольная сеть не 
эадаром работала на фатерланд. Папен не скупился на оплату 
шпионов-профессионалов и крупно одаривал людей, не подозре¬ 
вающих, какие услуги они оказывали «милому Фра ди , выбал¬ 
тывая оборонные и экономические секреты Соединенных Штатов. 

Уже много лет спустя выяснилось, что на агентуру Папен 
истратил по меньшей мере сорок миллионов долларов. Они оку¬ 
пились! 

Папен вполне легально узнавал то, что стараются разнюхать 
военные атташе всех посольств мира. И одновременно устраивал 
своих агентов на фабрики, заводы (преимущественно военные), в 
доки. Его шпионов обнаруживали на фермах, на трансатлантиче¬ 
ских пароходных линиях.. И даже в правительстве! 

Просто диву даешься, с какой легкостью люди попадали в сети 
Папена и как доверчива была к нему вашингтонская публика 
даже тогда, когда Германия начала первую мировую войну. По¬ 
разительно и то, что подрывную деятельность Папена разобла¬ 
чили уже после того, как он успел крепко насолить «этим идио¬ 
там янки» — так он сам именовал своих бесчисленных американ¬ 
ских друэей и всех американцев вообще. 

Взрывались ваводы — виновников не находили. Пятьдесят во¬ 
енных и пассажирских судов пошли ко дну вместе с тысячами 
людей: агенты Папена подкладывали в трюмы зажигательные 
бомбы. Они же травили скот, поджигали склады продовольствия, 
предназначенного для воюющих эападных стран. Из-эа непред¬ 
сказуемых аварии надолго приостановилась работа на сорока 
важнейших военных объектах, были сожжены десятки товарных 
станций. По самым скромным подсчетам, эта деятельность Па¬ 
пена обошлась Америке в полтораста миллионов долларов. 

Послу Германии в Соединенных Штатах Папен изложил проект 
немецкого военного десанта в Канаду, где армия кайзера могла 
бы рассчитывать на густую сеть выпестованной им местной «пя¬ 
той колонны». Когда американская полиция добралась наконец 
до него и он был выслан из США, кайэер лично удостоил бла¬ 
годарностью своего любимца. 

После мировой войны Францхеп жил тихо: как-никак, еще не 
были забыты его преступные дела. Он женится на богатой даме 
и становится довольно заметным промышленником. Его пред¬ 
приятия в Руре процветают, Папен — ловкач во всех областях. 
Постепенно, путями темными н извилистыми, он подбирается к 
правительственным верхам. Ему покровительствует глава рейх¬ 
свера генерал Шлейхер. Впрочем, «милый Франции был нужен 
Шлейхеру тоже для работы не слишком чистой: генерал затеял 


очередную интригу против партии центра, надеясь при помощи 
Папена внести в ее ряды смуту. 

Как бы там ни было, Францхен очутился в Женеве. Он давно 
мечтал отличиться на политическом поприще. В любой роли. 

В любой должности. Лишь бы снова выплыть на поверхность... 

Его преступления как бы эабыли; с ним почтительно раскла¬ 
ниваются, его мнение почитается эталоном. 

В кулуарах Лиги Наций о нем говорили как о восходящей 
звезде. 

Папен оправдал свое назначение. От имени правительства он 
объявил, что Германия не желает присутствовать на заседаниях 
по разоружению и начинает строить тяжелые крейсеры. 

Вот его-то, шпиона и диверсанта, Гинденбург и назначил канц¬ 
лером после ухода Брюннинга. 

2 

С чего же начал «милый Франци»? В первые же дни канцлер¬ 
ства он запретил «Роте фане» и другие коммунистические газе¬ 
ты, ввел смертную казнь за «государственную измену», снизил 
заработную плату, лишил пособия почти всех безработных, а те, 
кто его еще получал, не могли, конечно, прожить на жалкие 
пятнадцать марок в месяц. 

И отменил приказ Брюннинга о запрещении штурмовиков и СС. 

Только этого Гитлер и ждалі Он понимал, что агитацией и про¬ 
пагандой возьмешь не много, а штурмовики дубинками и пуле¬ 
метами решат любую проблему. Он доказывал своим нетерпели¬ 
вым друзьям, что поддержка правительства Папена — тактиче¬ 
ское благоразумие 

— Мы подобны троянскому коню и одним копытом уже в кре¬ 
сле власти. 

Правительство Пруссии возглавляли социал-демократы. В те 
времена в рейхстаге и ландтагах их представляли четыреста де¬ 
путатов. 

Две с половиной тысячи бургомистров и городских советников, 
почти четыре тысячи членов окружных и провинциальных выбор¬ 
ных органов, тридцать тысяч социал-демократов в местных орга¬ 
нах государственного управления, свыше пятидесяти тысяч в 
партийном аппарате, десятки тысяч — в профсоюзных органи¬ 
зациях. 

Добавим к тому стотысячную прусскую полицию, находившую¬ 
ся в руках социал-демократов, их военизированную организацию; 
йот какой силой располагали руководители социал-демократов 
только в Пруссии! Оіш — во главе правительства. Кто владе- 
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ет Пруссией, владеет Германией это понимали все. Получив в 
прусском ландтаге треть депутатских мест, гитлеровцы не смогли 
образовать нацистского правительства. Социал-демократы как пи 
в чем не бывало продолжали управлять этой огромной землей. 
У правых давно уж руки чесались расправиться с этим «гнездом 
марксистов». Но как это сделать? 

Гинденбург направит Палена в Пруссию — имперским комис¬ 
саром, приказав ликвидировать социал-демократическое прави¬ 
тельство. 

Очевидец этой истории рассказывает: 

«Когда прусскому министру внутренних дел социал-демократу 
Зеверингу придавали сдать дела, тот отказался, повторив, что 
подчинится лишь насилию. 

— Какая форма насилия вас устроит? — любезно осведомился 
Бра\т, заместитель имперского комиссара. 

— Пусть с наступлением темноты два полицейских офицера 
выведут меня из министерства, — ответил Зеверинг, который не¬ 
задолго до того сказал имперскому министру внутренних дел: 
«Назначайте в Пруссию чрезвычайного комиссара. Не теряйте 
времени! Чего вы ждете?» 

Вечером в кабинет Зеверинга явились новый прусский полицей- 
превидент и новый начальник полиции (оба назначенные Папе- 
ном), взяли его под руки и вытолкали ив кабинета. 

Социал-демократы подали на Папена жалобу в Верховный суд. 
Оиа лежала там до тех пор, пока Гитлер не разогнал самую 
партию.. 
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Под давлением Гитлера, пообещавшего Папену свою поддерж¬ 
ку, тот объявил новые выборы в рейхстаг. 

Наступили жаркие дни! Жаркие не только потому, что особен¬ 
но внойным был июль 1932 года: буржуавные партии сцепились 
не на шутку. 

Советники Гитлера разработали «хозяйственную программу», 
обещая молодежи трудовую повинность и работу пятистам ты¬ 
сячам безработных, крестьянам — повысить доходы на два мил¬ 
лиарда марок, горожанам — четыреста тысяч новых квартир 
в год. 

«Мы дадим работу еще одному миллиону человек!», «Каждому 
в руки — лопату!» — кричали плакаты наци. 

Хозяйственную программу напечатали в шестистах тысячах 
экземпляров! Господа ив Дюссельдорфа снова раввявали ко¬ 
шельки. 


Штурмовики вышли на улицу — завоевывать ее для Гитлера» 
Выступая 15 июля во Дворце спорта, Геринг обещал «Ночь длин¬ 
ных ножей». Доктор Фрик в те же дни сказал, что с тысячами 
марксистов «произойдут неприятности». 

В Берлине снова запахло путчем! Папен предупредил Гитлера: 
рейхсвер будет стрелять. 

Штурмовики, побуянив, ушли в казармы. И не потому, что по¬ 
боялись угрозы. Им крепко досталось от коммунистов, особенно 
в Вуппертале и в рабочих гамбургских кварталах, куда нацисты 
вломились с явно провокационной целью — вызвать восстание. 

Двести тридцать мандатов получили нацисты. Геринг был ив- 
бран председателем рейхстага. Теперь Гитлер мог бы властвовать 
там... Если бы правые партии поддержали его. Но те не хотели 
уступать фюреру, а он — им. 

4 

Первое васедание нового рейхстага открыла старейший депутвт, 
коммунистка, семидесятишестилетняя Клара Цеткин: 

— Сейчас самое главное — создать единый фронт всех трудя¬ 
щихся, чтобы отбросить фашизм и тем самым сохранить силу и 
мощь своих организаций. И собственную жизнь. Перед этой це¬ 
лью должны отступить сковывающие и разъединяющие нас поли¬ 
тические, профсоюзные и религиозные соображения. Я открываю 
рейхстаг по обязанности старейшего его депутата. Я надеюсь до¬ 
жить еще до того радостного дня, когда открою первый съевд 
Советской Германии! 

Восемьдесят девять коммунистических депутатов устроили Кла¬ 
ре Цеткин овацию. На следующий день гаветы опубликовали при- 
8ыв к народу объединиться. 

Гитлера вызвали к президенту. Он ехал из Мюнхена в Берлин, 
полный уверенности, что уж теперь-то ему предложат пост канц¬ 
лера: в рейхстаге — 230 нацистов. И тем более звонким был щел¬ 
чок по носу, отпущенный ему фельдмаршалом. Гинденбург рас¬ 
суждал по-армейски: нацистское движение — это хорошо. Но по¬ 
чему, собственно, во ілаве его встал какой-то там австрияк-еф¬ 
рейтор? Правда, за ним — сила. Может быть, предложить ему 
какое-нибудь министерство? 

Папен, зная, как настроен фельдмаршал, с высоты канцлерско¬ 
го кресла поучал Гитлера: 

— Видите ли, он не слишком расположен к вам Мне, пожалуй, 
удастся уговорить нашего упрямого старца дать вам пост вице- 
канцлера. Может быть, с какой-нибудь добавкой. 

И тут фюрер разразился речью гневной и истерической. Его 
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взбесило само это — «вице-канцлер». Он не какой-нибудь прохо¬ 
димец, чтобы рысью бежать 8а министерским портфелем! И фю¬ 
рер пригрозил варфоломеевской ночью... 

Папен снисходительно улыбался. Его холодные глаза прощупы¬ 
вали плечистого человека, разъяренного, пышущего злостью. 

Когда фюрер немного остыл, Папен посоветовал ему идти к 
президенту: там решится все. 

Фельдмаршал не любил новшеств. Раз и навсегда он отрепети¬ 
ровал спектакль назначений и увольнений. Но если Брюншшга 
просто выставил 8а дверь, то Гитлеру перед этим еще и прочел 
нотацию. 

Нет, он пе может себе позволить передать всю власть нацистам. 
Он слышал что-то насчет варфоломеевской ночи... Так вот, пусть 
всем будет известно — ему не по нраву излишне прямолиней¬ 
ные действия. Нужно проявлять больше рыцарских чувств к сво¬ 
им идейным противникам. 

Папен, к примеру, отлично расправляется с красными. Он и 
останется канцлером. 

Пятясь, Гитлер шел к двери, отвешивая поклоны. Рем помог 
фюреру сесть и автомобиль. 

В ноябре Папен распустил рейхстаг, на который не мог уже 
опираться, и назначил «чрезвычайные выборы». Они дали комму¬ 
нистам шесть миллионов голосов и ровно сто мандатов, социал- 
демократам — семь миллионов голосов, нацисты потеряли 
два миллиона избирателей. 

Сохранилась фотография тех дней. В центре — Гитлер. Он в 
кожаном пальто, воротник поднят. У пего вид боксера, которому 
только что расквасили нос. Побитыми выглядят Рем и Геринг... 

5 

Перед нами — дневник Геббельса той поры. 

«1932 год. 

7. Х1. Среди избирателей разброд и шатания. 

10.ХІ. Настроение уверенности в победе уступило место явной 
депрессии. В партии склоки и разногласия. 

21.ХІ. Склоки и ссоры. 

8. ХІІ. Тяжелая депрессия. У всех подавленное настроение. Мы 
удручены опасностью развала партии. 

9. ХІІ. Адольф Гитлер сказал, что положение партии убийствен¬ 
но и у него единственный выход: покончить с собой». 

Вернее всего, это было сказано для красного словца, но уж ес¬ 
ли Гитлер заговорил о самоубийстве, стало быть, дела действи¬ 
тельно плохи. Каждый день приносил дурные вести. После обще¬ 
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германского поражения нацисты провалились на выборах в Тю¬ 
рингии. 

Штурмовики шли на прямую измену: Гитлеру донесли, что не¬ 
которые начальники штурмовых отрядов продают другим парти¬ 
ям тайны нацистского руководства, приказы, не подлежащие опу¬ 
бликованию, в том числе знаменитое «Потемповское послание» 
фюрера. 

В верхнесилезской деревне Потемпа штурмовики убили рабоче¬ 
го Пьетжуха. Суд приговорил убийц к смертной казни. Гитлер 
послал осужденным телеграмму: 

«Мои товарищи 1 Перед лицом этого невероятного кровавого 
приговора я чувствую себя связанным с вами безоговорочной вер¬ 
ностью. С этого часа ваша свобода становится для нас вопросом 
нашей чести. Борьба против правительства Папена — наш долг. 
Каждый не вас, в ком еще живо чувство борьбы за честь и сво¬ 
боду народа, поймет, почему я откаэался вступить в это прави¬ 
тельство. Неужели кто-нибудь мог рассчитывать, что я прикрою 
своим именем пораженное слепотой, провоцирующее народ своим 
поведением правительство? Опираясь на национальное восстание, 
мы справимся с этой системой и сумеем устранить марксизм, не¬ 
смотря на все попытки его спасения...» 

Этот документ доставил фюреру много неприятностей, а продан 
он был по дешевке изголодавшимися штурмовиками. 

Пятьсот тысяч одетых в коричневую униформу людей, привык¬ 
ших к драке, свалкам мечтали об одном: вот придет Гитлер к 
власти, и мы заживем! Но она ускольэала из рук фюрера, слов¬ 
но налим ив рыбацких рук. 

Над неудачником потешались в дипломатических кругах. Ему 
прочили верную гибель и бесславный конец партии. 

И лишь немногие понимали, что происходит: Гитлер никак не 
может переступить незримую черту, пролегшую между ним и 
властью; капиталисты выжидают, неспешно прощупывая пути, 
по которым было бы легче привести нацистов к государственно¬ 
му рулю. Папена, не оправдавшего доверия рурских и других 
магнатов, сменил министр рейхсвера Курт Шлейхер, любимец 
Гинденбурга и его доверенное лицо. 

Гинденбург назначил его канцлером, полагая, что генерал су¬ 
меет утихомирить классовые страсти, которыми так богат был 
1932 год... 

6 

Шлейхер отмежеиался от реакционера Папена, обвинив его в 
скоропалительных ж необдуманных действиях: ведь он чуть из 
довел дело до гражданской войны! Шлейхер заигрывал с соци- 
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ал-демократами, объясняя это тем, что опп в своей военной про¬ 
грамме отказались от идеи классовой борьбы и признали, хоть в 
в завуалированном виде, необходимость сотрудничества с госу¬ 
дарством и рейхсвером. 

Ну а как же быть с Гитлером и его партией? И здесь Шлейхер 
показал себя двурушником. Он обещал поддержку фюреру и в 
то же время уговаривал Грегора Штрассера устроить бунт в на¬ 
ционал-социалистической партии, расколоть ее, обескровить, что¬ 
бы, раз навсегда отделавшись от фюрера, получить портфель ви¬ 
це-канцлера, 

Штрассер объявил себя сторонником законности и противником 
авантюр. Он предлагал проекты, доводившие фюрера до исступ¬ 
ления. Например, заявил, что среди социал-демократов имеются 
достойные лица, готовые принять участие в творческой работе 
нацистской партии, и отталкивать их — преступно, а политика 
фюрера ведет страну к хаосу, насилию, к превращению Герма¬ 
нии в груду развалин... 

Шлейхер просчитался, Штрассеру не удалось расколоть пар¬ 
тию — 8а ее спиной стояли могущественные силы, 

И Штрассер вынужден был отступить. Начальник центрального 
политического департамента Рудольф Гесс немедленно получил 
титул заместителя фюрера по делам партии. 

Теперь, когда вокруг него сплотились только сторонники игры 
напропалую, он поставил целью немедленно свалить Шлейхера, но 
тот быстро разобрался, откуда ветер дует: газеты Рура часто пи 
шут, что у «правительства нет лица». Ему доносят о разговорах 
в Берлине: «А есть ли у нас вообще правительство?» 

Шлейхер зол на Гитлера. Но пройдут считанные месяцы, и он 
будет клясться, что только тем и за пи ма лея, что расчищал доро¬ 
гу нацистам к власти. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 

Начало января 1933 года. Загородный дом банкира Шредера, 
президента промышленной и торговой палаты Кельна, члена на¬ 
блюдательного совета двадцати пяти акционерных обществ. 

Немцы только что отпраздновали Новый год. Тяжелым был для 
народа год ушедшпй. Трудный и сложный... Выборы за выбора¬ 
ми, а просвета не видно. Безработица, нужда и голод, стачки, за¬ 
бастовки, не хватает продовольствия, угля, дома едва отаплива¬ 
ются... 
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А во дворце Шредера тепло и уютно. В его кабинете — Гитлер. 

А вот его провожатых оставили дожидаться в прихожей. Эти 
двое — Рудольф Гесс, летчик первой мировой, мюнхенский пут¬ 
чист, и упитанный, отъевшийся господин в пенсне, с чернявыми 
усиками, в черном мундире и черепом с костями на рукаве. 
Трудно угнать в нем подслеповатого учителя, охранявшего в 
туманное ноябрьское утро штаб баварского рейхсвера, занятого 
Ремом в дни путча. Это Генрих Гиммлер — глава СС и будущий 
шеф всей германской полиции. 

Именно он, Гиммлер, вместе с Гейдрихом предложил Гитлеру 
создать особую партийную службу безопасности, СД. 

Задуманная осведомительным органом фюрера, СД вскоре воз¬ 
высилась не только над государственным аппаратом, но и над 
самой партией, присвоив право заводить дело на любого прави¬ 
тельственного деятеля или функционера нацистской партии. Д 
ненавидели и боялись. Имени ее руководителя — Гейдриха — 
кроме фюрера и особо приближенных, никто не внал. Разумеет¬ 
ся, доносы и следственные дознания по делам провинившихся — 
лишь побочное занятие СД. Ее главный враг — Компартия Гер¬ 
мании. 

2 

Тошнотворная услужливость — вот что привлекало к Гиммле¬ 
ру симпатии фюрера. К тому же Генрих — превосходный рас¬ 
сказчик, у него неистощимый эапас смешных историй и анек¬ 
дотов. 

Он педант. Малейшее пятнышко на мундире могло вывести его 
из себя. Рабочий день начинал с того, что с глубокомысленным 
видом переставлял чернильницу и раскладывал на столе бумаги: 
не дай бог, чтобы они лежали не как им положено! Подчинен¬ 
ные трепетали, если на документах, подаваемых Гиммлеру, ока¬ 
зывалась ничтожная клякса; ярости шефа боялись до обморока. 

Друг Гиммлера — Гейдрих, создавший обыкновенному садисту 
славу «железного человека». Власть Гиммлера бесконтрольна: фю¬ 
рер полностью доверил ему аппарат подавления и преследова¬ 
ния инакомыслящих. Но за пределами строго очерченной грани¬ 
цы Гиммлер — ничто. Гитлер нс терпит, если даже самый до¬ 
веренный человек вторгается в его прерогативы. 

Окончив войну в чине лейтенанта, Ганс Раттенхубер вместе с 
Гиммлером учился в секретной офицерской школе, созданной во¬ 
преки Версальскому договору. Затем Раттенхубер устроился в 
мюнхенское отделение Немецкого банка. Однако перо и счеты не 
увлекли лейтенанта, и он подался на службу в мюнхенскую ноли- 
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ц*ю, где и отличился при подавлении Баварской (советской) 
республики. 

Весной 1933 года о расторопном и верном нацисте вспомнил 
Гиммлер. Раттенхубер стал его адъютантом. В те времена Гит¬ 
лер большей частью жил либо в Мюнхене, либо в Нюрнберге. 
Гиммлер приказал Раттенхуберу выделить полицейский отряд для 
охраны фюрера во время его поездок по Баварии... 

...Гитлер заверил Шредера, что коммунисты, социал-демократы 
и, конечно, евреи будут удалены с руководящих постов. Оп обе¬ 
щал довести численность рейхсвера до трехсот тысяч человек, 
ликвидировать безработицу, послав десятки тысяч людей на 
строительство стратегических дорог, развивать авиационную и 
автомобильную промышленность. И, наконец, покончить с каба 
лой Версаля. 

Выслушав Гитлера, Шредер подвел итог; 

— Фюрер, канцлерство вам обеспечено. 

Они расстались, договорившись свернуть шею Шлейхеру в са¬ 
мое ближайшее время. 

Грейдеру был передан список нового правительства «нацио¬ 
нальной концентрации». 

Скрепя сердце подписался фюрер под документом, где «милый 
Франции стоял вторым после него. Гитлеру была абсолютно по¬ 
нятна роль Палена: наблюдать за новоиспеченным канцлером, 
поучать его и при случае одергивать. Вице-канцлер, чего никогда 
не было, стал непременным участником всех аудиенций. 

Более того, старик президент отказался назначить министром 
иностранных дел человека, предложенного фюрером, предпочтя 
па этот пост испытанного дипломата фоп Нейрата. Гитлер до- 
билси портфеля министра внутренних дел для доктора Фрика, то¬ 
го самого, кого он назначил на ту же должность в достопамят¬ 
ные дни «пивного» путча. Герингу досталось кресло министра 
внутренних дел Пруссии. Все остальные важнейшие министерства 
поделили между собой приверженцы Папепа и Гутенберга. Геб¬ 
бельс и Рем остались ни с чем. 

4 

А Гинденбург все колебался. Накануне того трагического для 
Гермапии дня, когда Гитлер стал рейхсканцлером, фельдмаршал 
получил телеграмму: 

*Я торжественно заявляю вам, что человек, которого вы наме¬ 
реваетесь назначить рейхсканцлером, столкнет наш рейх в про¬ 
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пасть и принесет нации несказанные бедствия. Люди будут про¬ 
клинать вас и в могиле. Людендорф». 

Человек, которому Гинденбург слепо верил, хотя и порицал за 
политические махинации. Фельдмаршал понимал что Людендорф 
своим предупреждением сводит старые счеты с фюрером наци¬ 
стов. Но эти зловещие слова о проклятиях... Старик не знал, что 
делать, с кем посоветоваться. 

Гитлера выручил Оскар Гинденбург. Этот, как тогда острили, 
«не предусмотренный конституцией сын» сообщил отцу, что про¬ 
мышленники отказали в доверии Шлейхеру. Он эаигрывает с со¬ 
циал-демократами, собирается заселить мужиками пустующие по¬ 
местья восточногерманских юнкеров... Более того, подстрекаемые 
Шлейхером генералы, боясь, что штурмовики могут захватитъ 
рейхсвер, решили арестовать фюрера, Папена и, поставив прези¬ 
дента перед свершившимси фактом, сохранить Шлейхеру канц¬ 
лерство. А если старый господин упрется — арестовать и его. 

Фельдмаршал возмутилси. 

У дома Либкнехта коммунисты дали бой нацистам, заставив 
тех очистить центр города, В ответ — грандиозные факельные ше¬ 
ствия нацистов. Вой, несущийся со страниц правых газет, сло¬ 
весная пальба по Шлейхеру. 

5 

В предпоследний январский день 1933 года Берлин напоминал 
океан в часы могучего шторма. Через Браденбургские ворота с 
севера и юга, с эапада и востока шли колонны эа колонной 
штурмовики, отряды СС. 

Грохотали барабаны и пели фанфары Тысячи энамен, кон¬ 
ные, пешие, полиция, эеваки... Багровое пламя факелов. 

У одного из окон третьего этажа президентского дворца стоял 
Гинденбург. Он слышал тысячеголосое «Хайль Гитлер», истошные 
вопли, вырывавшиеся из сотен тысяч глоток: 

«Гитлера — канцлером! Гитлера — канцлером!» 

Старик сдался. Фюрера и Папена вызвали к нему. 

— Господин Гитлер, я не мог дать поручение сформировать 
правительство вам, партийному вождю. Теперь, когда вы пред 
ставляете весь национальный фронт, назначаю вас канцлером 
рейха. 

Одному из тех, кто сопровождал его к фельдмаршалу Гинден- 
бургу, Гитлер сказал: 

— Я благодарю судьбу за то, что опа не уготовила мне благо¬ 
словения, посылаемого государством, и не опустила мне на глава 
завесу, называемую научным образованием. Мне удалось избе- 
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жать многих наивных заблуждении. Теперь я пожинаю плоды 
достигнутого. Провидение предопределило, что я буду величай¬ 
шим освободителем человечества. Я освобождаю людей от сдер¬ 
живающего начала ума, который владел ими, от грязных и раз¬ 
лагающих унижений, которые личность претерпевает от химеры, 
носящей название совесть и мораль... Догма о страданиях за 
ближнего и смерть от руки божественного спасителя уступает 
воле нового лидера, который освободит массы от гнетущей тяже¬ 
сти свободы. 

6 

На следующий же день после прихода к власти Гитлер полу 
чил от Канариса поздравительную телеграмму И8 Свинемюнде. 

Адмирал — а Канарис уже им стал под покровительством Па 
пена — всегда держал сторону сильного. Ни Брюннинг, ни Па 
пен не казались ему фигурами, с которыми следовало бы свя 
зать свое будущее. Издали, из Свинемюнде, где он командовал 
базой подводных лодок, Канарис пристально следил за удачам в 
и провалами Гитлера, отмечая каждый этаж па его пути к власти -Н 

Усидит ли фюрер па строптивом коне? Гитлер не только уси 
дел — прочно уселся в правительственном седле. Тогда-то На 
нарис и напомнил о себе через вице-канцлера Пап на 

Памятуя заслуги своего помощника в подрывной антиамери 
капской деятельности, Папен подыскивал ему месте. 

Вскоре вакансия подвернулась. Военный министр генерал Блом 
берг уволил начальника разведки и контрраэведки. Адмирал Ре- 
дер, к которому Папен обратился с просьбой устроить Канарису 
подходящую должность, рекомендовал его Бломбергу. Тот, по¬ 
мявшись, — он упирал на «непрозрачность» характера Канари 
са, — все же согласился. 

Фюрер подписал приказ о назначении Канариса главой абве¬ 
ра и даже выразил неудовольствие: 

— Почему адмирала так долго держали в тени? Ведь он не раз 
публично заявлял о своих антибольшевистских настроениях! 

Канарис переселился в Берлин... Этот коренастый, румяный, се¬ 
доволосый человек, затерявшийся в кипении политических стра¬ 
стей, стал шефом тридцати тысячи ой армии шпионов, провокато¬ 
ров и диверсантов. 

Как-то незаметно он явился в дом № 74/76 по улице Тирпицу- 
фер, где размещалась военная разведка, принял дела, с удовлет¬ 
ворением отметив, что новый рейхсканцлер не скаредничает, 
щедро субсидируя его новое учреждение; неторопливо познако¬ 
мился с главными сотрудниками, привлек новых, в том числе ге¬ 


нерала Остера. Все это делалось обстоятельно, с оглядкой, под 
стать характеру адмирала. 

Вежливость, выдержанность великосветского человека резко от¬ 
личали Канариса от «мясника» Гейдриха, безудержного антисеми¬ 
та Штрайхера, льстивого Гиммлера, алчного Геринга, болтуна 
Геббельса, флегматика Кейтеля... 

Его не часто видели на приемах и торжествах, зато он был 
вхож к Гитлеру в любой час дня и ночи. Фюрер не позволял сво¬ 
им помощникам делать многословные доклады. Доклады Канари¬ 
са не отнимали у рейхсканцлера и десяти минут. Все ясно, лако¬ 
нично и точно. 

7 

Итак, свершилось! 

Через десять лет после того, как Гитлер объявил себя «импер¬ 
ским диктатором», он стал рейхсканцлером. Обыватель уверен, 
что отныне Гитлер — полновластный распорядитель судеб фатер- 
лапда и паведет наконец «порядок». Обыватель не энает, что фю¬ 
рер сейчас в плену мрачных раздумий. «Национальная конфрон¬ 
тация» висит па его шее тяжким грузом. Путается под ногами 
Папен. Львиную долю добычи урвал Гугенберг. С чем остался 
фюрер? На кого ему опереться, чтобы разделатьси со «всем этим 
сбродом»? Он советуется с министром обороны Бломбергом и его 
подчиненным, полковником Реихѳнауі этот солдафон не скрыва¬ 
ет своих симпатии к нацистам 

Рейхсвер поддержит фюрера, когда накопец он решит изба¬ 
виться от нинек из лагеря Папена и Гутенберга. 

1 февраля 1933 года командующие военными округами получи¬ 
ли от начальвика управления сухопутных войск рейхсвера гене¬ 
рала пехоты Хаммерштейыа приглашение на Бендлерштрассе, где 
помещалось управление. Многих озадачила фраза Хаммерштейыа: 
«Будет канцлер». С какой стати? 

В силу установившейся традиции рейхсканцлеры не имелв к 
армии никакого отношения. По конституции верховным главно¬ 
командующим рейхсвера был президент республики. Лишь он ве¬ 
дал назначением и увольнением командного состава. Рейхсвер 
выступал последним оплотом президентской власти. 

Утром 3 февраля 1933 года па квартире Хаммерштейыа, в том 
же здании, где помещалось возглавляемое им управление, собра¬ 
лись высшие командные чины рейхсвера. 

Гитлер явился в черпом костюме. Хаммерштейн познакомил 
канцлера со своей супругой — единственной здесь женщиной. 

За завтраком высокий гость вел себя как-то скованно. Сам Хам- 
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мерштейп не отличался разговорчивостью, его супруга тщетно 
пыталась вовлечь рейхсканцлера в разговор. Гитлер, любивший 
говорить сам и не слушать других, понимал, что здесь его раз¬ 
глагольствования будут не совсем уместны. Он отмалчивался. 

Завтрак окончился, единственная дама удалилась, и наконеп 
Хаммерштейн объявил, что господин рейхсканцлер настоятельно 
просил его познакомить с генералами. 

Привычный к церемониям на огромных сборищах, где он умел 
овладевать вниманием аудитории, фюрер оказался в невыгодном 
положении. Слушателей было немного, и держались они нелюбез¬ 
но, особпяком, как бы давая этим понять, кто здесь хозяин. Вя¬ 
ло, без присущего ему подъема, говорил он о немецком народе, 
•го исторических традициях, о необходимом как воздух жизнен¬ 
ном пространстве... Генералы уже едва подавляли зевки... Это 
встряхнуло Гитлера, он вдруг воспламенился: 

— Господа генералы, если бы не позор Версаля, на котором 
вот уже пятнадцать лет кряду государства-победители нажива¬ 
ют политический капитал, разве сегодня я стоял здесь, перед 
вами? 

Господа переглянулись. Дальше пошло лучше. 

— Рейхсвер — прямой наследник славной немецкой армии 
времен мировой войны. Я никогда не соглашусь, чтобы кто-то 
посягал на его привилегии как это случилось в Италии! 

Генералы притихли: вот те слова, которые всем пришлись по 
сердцу. Они знали о притязаниях командования штурмовых от¬ 
рядов подчинить себе рейхсвер. 

Чувствуя, что настроение меняется в его пользу, Гитлер обод¬ 
рился. Голос его, обычно глуховатый, загремел. Он обещал гене¬ 
ралам истребление пацифизма в любой его форме, разгром ком¬ 
мунистического движения в Германии и за ее пределами. Долг 
его партии — воспитать в народе волю к борьбе за жизненное 
пространство. НСДАП употребит все средства для пропаганды не¬ 
обходимости войны, целью которой должно стать завоевание все¬ 
го мира. Он сам, лично введет жесткие наказания за неподчине¬ 
ние национал-социалистическому руководству и его мерам по со¬ 
зданию грандиозной военной мощи Германии. Демократия — не 
что иное, как политическая пошлость. Она будет лишь помехой 
огромным планам, которые он, фюрер, уже разработал. Это бес¬ 
пощадное подавление всякой оппозиции, смертная казнь за из- 
мепу национальному делу, неустанная борьба против Версаль¬ 
ского договора и требование равноправия в вооружении. 

— Однако одними речами, — заявил фюрер, — мы этого не 
добьемся. Бронированный кулак нации — армия. Вот козырь, ко¬ 
торый мы должны выложить в Женеве. Стало быть, первооче¬ 


редная вадача — создание вермахта, могучего средства внешне¬ 
политической борьбы и в деле упрочения власти национал-социа¬ 
листической партии в Германии. Ставя на повестку дня всеоб¬ 
щую воинскую повинность, национал-социалистическая автори¬ 
тарная власть возьмет на себя заботу о надлежащем воспитании 
молодежи. 

В общем, генералы остались довольны: армия снова выходила 
на арену борьбы эа величие Германии, эа германизацию Востока. 

Когда Гитлер ушел, начался сдержанный обмен мнениями. 

Кто-то заметил: 

— В конечном счете, он хочет военными акциями разрешить 
социальпые проблемы, чего не сумели сделать его предшествен¬ 
ники Брюннинг? Кто знал его? Кто доверял ему? А Гитлер за¬ 
воевал доверие трети народа. Какими способами, это другой во¬ 
прос 

— Ну, мы приняли его вполне достойпо, — заявил Хаммер- 
штейн. 

— Да ведь не мы нуждаемся в нем, а он в нас, — вставил 
кто-то под общий смех. — Пока он должен делить власть с на¬ 
ционалистами, Гитлер — всего лишь уполномоченный Гинденбур- 
га, не больше. 

— Мы правильно поступили, встретив его не как вождя, уже 
увенчанного победами. До этого еще далеко, — заметил генерал 
Клейст, командовавший тогда восьмым военным округом со шта¬ 
бом в Бреслау. 

— Господа, — завершил дискуссию Хаммерштейн. — Что до 
меня, я готов служить ему, если все, что он говорил об армии и 
своих целях, не пропагандистская уловка, а настоящее, живое 
дело. 

Все согласились. В конечном счете Гитлер вслух высказал за¬ 
таенные мысли генералитета рейхсвера. 

Не знаем мы, о чем размышлял Гитлер, покинув Хаммерштей- 
на. Надо думать, он был очень зол на начальника управления 
сухопутных сил рейхсвера за то, что тот разрешил своим генера¬ 
лам и офицерам разглядывать его, словно музейный экспонат, тем 
самым целый час продержав на раскаленной сковороде. Вскоре 
Хаммерштейн был вынужден оставить свой пост. Начальником 
управления сухопутных войск стал монархист, генерал Вернер 
фон Фрич, возлюбивший Гитлера 8а то, что тот «выиграл битву 
против рабочего класса и евреев». 

Чувства, которые фюрер питал к Хаммерштейну, никоим обра¬ 
зом не распространялись на тех, кто слушал его на Бсндлершт- 
рассе. Фюрер потирал рукн: генералов он купил. Заручиться бы 
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теперь солидной поддержкой в других, не менее могущественных 
сферах... 

Через семнадцать дней Геринг пригласил к себе домой Круп¬ 
па, владевшего тогда громадным объединением военных концер¬ 
нов, директора стального треста Феглера, Винтерфельдта (элект¬ 
роконцерн «Сименс»), директора Рейхсбанка Яльмара Шахта и 
еще двадцать магнатов. Генералам и маршалам экономики Гит¬ 
лер слово в слово повторил свою речь перед генералитетом. 

Он выиграл и эдесь. Промышленники поручили Шахту поло¬ 
жить в кассу нацистов три миллиона марок. А через несколько 
дней Крупп порадовал Гитлера письмом. Рассыпаясь в компли¬ 
ментах вождю нацистов, между прочим, писал: «Поворот в поли¬ 
тических событиях вполне соответствует моим планам и стрем¬ 
лениям моих директоров». 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

Вот хроника тех дней. 

1 февраля 1933 года. Черев четыре дня после того, как Гитлер 
уселся в канцлерское кресло, стало известно о роспуске рейхста¬ 
га и новых выборах. Чем была вызвана такая спешка? Состав 
рейхстага, каким он был до захвата нацистами власти, не устраи¬ 
вал Гитлера. Из пятисот восьмидесяти мест двести двадцать од¬ 
но принадлежало коммунистам и социал-демократам, сто шесть¬ 
десят семь — другим партиям и только сто девяносто шесть — 
гитлеровцам. Даже блок с партией центра не давал фюреру по¬ 
давляющего большинства. А оно было позарез необходимо, чтобы 
укоренить в стране диктатуру нацизма и его покровителей. Гит¬ 
лер спешил. 

Десять миллионов, могущих пойти эа коммунистами! 

Разгром и подавление рабочего класса и компартии — вот бли¬ 
жайшая цель насилия и разбоя. 

2 февраля. Министр внутренних дел Пруссии Геринг запретил 
коммунистические демонстрации, собрания и газеты. 

3 февраля. Геринг, а следом за ним Геббельс публично обви 
нили компартию в том, что она якобы «распространяет страш¬ 
ные, повальные эпидемии, грозящие гибелью нации». 

4 февраля. Геринг предложил запретить компартию. Гитлер, па¬ 
мятуя о словах Бломберга, одернул Геринга: он боялся всеоб¬ 
щей забастовки. В тот же день президент подписал декрет, раз 
решивший Гитлеру запрещать по своему усмотрению любые со¬ 
брания, митинги и закрывать газеты. 

«Надо думать не о том, чтобы запретить компартию, — поддер- 
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жал фюрера имперскии министр внутренних дел Фрик, — но 
уничтожить ее*. 

7 февраля. В пригороде Берлина собрался пленум ЦК компар¬ 
тии. Коммунисты предвидели, что им придется перейти на неле¬ 
гальное положение, хотя и не думали, что это произойдет при 
таких трагических обстоятельствах и так скоро. К тому же у них 
не было никакого опыта борьбы в подполье. 

9 февраля. Коммунистические газеты сообщили: пленум ЦК 
предостерегает народ от иллюзии, распространяемой вожаками 
социал-демократии, будто Гитлер со временем сам сойдет с по¬ 
литической арены. Свержение нацистской диктатуры объявлено 
главнейшей целью, и оно может осуществиться не обязательно 
в форме социалистической революции. Демократическая антифа¬ 
шистская общенациональная революция с участием всех, кому 
дороги свобода и права человека, — основа новой стратегии 
не только Сопротивления, но и наступательных действий компар¬ 
тии и объединившихся с нею сил. Эта новая стратегия оставля¬ 
ла не у дел правых социал-демократов. 

16 февраля. В ответ на решение пленума нацисты разгромили 
дом Карла Либкнехта — резиденцию ЦК компартии. Вопли на¬ 
цистских газет о найденных в неких «катакомбах» дома складах 
оружия и документов, подтверждавших подготовку коммуниста¬ 
ми «кровавого революционного восстания», хотя и разнеслись по 
всей стране, но сенсация скоро оскандалилась: документы о 
«кровавом восстании» газеты так и не опубликовали по той про¬ 
стой причине, что их... не было, да и не могло быть. 

18 феврали Коммунисты заявили, что на предстоящих местных 
выборах они будут «защищать каждую пядь еще существующих 
демократических прав». Вильгельм Пик вновь обратился к соци¬ 
ал-демократам с призывом объединить силы, публично предупре¬ 
див их, что нацисты готовят чудовищную провокацию против 
коммунистов и социал-демократов. Несколькими днями позже 
ставшая уже нелегальной «Роте фапе» писала: «Нацисты боятся 
компартии — грозного и неустрашимого их врага. Господа из 
правящей клики объявили своей целью искоренение марксизма. 
Но тогда им придется уничтожить весь рабочий класс... Бисмарк 
и Вильгельм, Носке н Капп, Сект, Брюннинг и Звереинг тоже 
пытались уничтожить марксизм, но это им не удалось. И нынеш¬ 
ние правители сломают на этом зубы...» 

2 

Вызов коммунистов взбесил Гитлера и его клику. 

Выступая на нацистском собрапии в Дрездене, гаулейтер Сак¬ 
сонии Мартин Мучман заявил: 
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— Без варфоломеевской ночи нам не обойтись. Национал- 
социалисты будут действовать, отбросив всякую сентименталь¬ 
ность. 

Роль Екатерины Медичи взял на себя Геббельс — он придумал 
операцию с поджогом рейхстага; Геринг ее осуществил. 

План был прост и точно рассчитан на психологию обывателя, 
еще тешившего себя верой в непоколебимость Веймарской кон¬ 
ституции и рейхстага, где собирались «его представители». 

Сжигая рейхстаг, нацисты эаодно решили в его пепле похоро¬ 
нить то, что еще хотя бы и на словах, но оставалось от Веймар¬ 
ской конституции: демократию. Теперь они решили, опираясь на 
«всенародный гнев», окончательно развязать себе руки. 

— Это перст божий! — узнав, что горит рейхстаг, сказал Гит¬ 
лер фон Папену. — Теперь никто не помешает нам уничтожить 
коммунистов. 

«Мы их прикончим радикальнейшим способомі» — тут же под 
дакнула «Фолькишер беобахтер». 

Накаливая обстановку в стране, нацисты шаг 8а шагом шли 
к провокации. 

По доносу кельнера иэ ресторана на Потсдамерплатце аресто¬ 
вали Димитрова, задержали еще двух болгарских коммунистов — 
Попова и Танева. 

Придравшись к тому, что Димитров, руководивший тогда За¬ 
падноевропейским бюро Коминтерна, в середине февраля ви 
делся с Тельманом, полиция предъявила Димитрову обвинение в 
том, что он был главным организатором поджога рейхстага по 
договоренности с Тельманом, во-первых, и по указанию Комин¬ 
терна, во-вторых. 

Так состряпали «международный заговор коммунистов». 

3 

«Этот поджог является неслыханным актом террора со стороны 
большевиков в Германии. Среди сотен центнеров преступной ли¬ 
тературы, которую полиция во время обыска нашла в доме Кар¬ 
ла Либкнехта, нашлись специальные руководства по осуществле¬ 
нию коммунистического террора по большевистскому образцу. 
Пожар рейхстага должен был послужить сигналом к кровавому 
восстанию и гражданской войне!..» — громогласно объявила на¬ 
цистская печать. 

Обывателя не смутила нелепость, заключенная в фразе о «ком¬ 
мунистическом терроре по большевистскому образцу». 

Важно другое: чернь в ярости, народ напуган. 


Но и это не все... Гитлер на скорую руку состряпал, а Гинден- 
бург подписал два декрета: «В защиту народа и государства» и 
«Против измены германскому народу». Эти документы в прах 
развеяли последние остатки конституции Веймарской республики, 
посулив казни и каторгу германскому народу за малейшее со¬ 
противление нацистам. 

— Моим идеалом, — сказал Геринг в своей речи во Франкфур¬ 
те-на-Майне, — является отнюдь не мифическая справедли¬ 
вость, а уничтожение и искоренение инакомыслия. Кулак, ко¬ 
торый я опускаю на затылок преступников, — это воплощение 
живительных сил народа. 

Его угрозы фюрер посчитал не слитком убедительными. Гото¬ 
ва новая инструкция: 

— Полицейским чиновникам, которые при исполнении своих 
обязанностей пустят в ход оружие, я окажу покровительство, не¬ 
зависимо от последствий. Напротив, всякий, кто проявит ложное 
мягкосердечие, будет наказан по службе. 

Вслед за поджогом рейхстага началась вакханалии арестои. 
Им подверглись восемнадцать тысяч коммунистов. 

Пошли в дело дубинки штурмовиков и полицейских. За при¬ 
надлежность к социал-демократам — тридцать ударов, сорок — 
каждому арестованному коммунисту; функционеров забивали на¬ 
смерть. 

За два дня до выборов предатель выдал Тельмана, жившего на 
нелегальной квартире. 

Загнав главного врага — компартию — в подполье, Гитлер, все 
еще не надеясь на счастливый исход выборов, немедленно уве¬ 
личил пособие для безработных. Так, держа в одной руке кнут, 
в другой — подобие пряника, Гитлер шел к выборам, назначен¬ 
ным на пятое марта. И все-таки двадцать два миллиона человек 
проголосовали против нацистов. 

Компартия, объявленная вне закона, получила около пяти мил¬ 
лионов голосов. 

Вот когда декреты изобретательного фюрера сыграли свою зло¬ 
вещую роль... Правительство объявило недействительными манда¬ 
ты коммунистов и разогнало социал демократическую партию, го¬ 
лосовавшую против предоставления чрезвычайных полномочий 
Гитлеру. 

Набрав, таким образом, большинство в рейхстаге, нацисты вы¬ 
швырнули из правительства министров некогда могучей партии 
центра, подчинили себе силы рейхсвера, послали своих комисса¬ 
ров в Тюрингию, Саксонию и другие земли. 
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Захватив прессу, радио, кино, деньги партий и профсоюзов, на¬ 
цисты занялись решением экономических проблем. 

Фрица Тиссена Гитлер назначил государственным комиссаром 
Рейнской области и Вестфалии, хозяйственным «вождем» огром¬ 
ного индустриального района. Некоторое время спустя создали 
«Клан золотых мешков» — Генеральный совет немецкого хозяй¬ 
ства. Во главе его стал Крупп, его замещали Тиссен и Сименс; 
так во власть этих людей была отдана экономика Германии. 

Нацистская партия и ее хозяева позаботились о наведении «по¬ 
рядка» на заводах. «Трудовой фронт», отныне единственный 
представитель «интересов трудящихся» — им руководил Роберт 
Лей, — объявил о «трудовом мире», заключенном между рабо¬ 
чими и предпринимателями, что, разумеется, было соответствен¬ 
но оценено капиталистами: теперь они могли делать с рабочими 
и их зарплатой все что угодно. Сразу же был введен десятича¬ 
совой рабочий день. Лей, обращаясь к нромышленпикам, ска¬ 
зал: 

— Теперь вы полные хозяева в своем доме. 

Нацисты объявили крестьянство «имперским продовольствен¬ 
ным сословием», установив, что крестьянские дворы будут впредь 
наследственными, неделимыми и переходящими от отца к стар¬ 
шему сыну. 

А как быть с безработицей? Очень просто: нацисты не забыли 
свой лозунг: «Каждому в руки лопату!» И вот тысячи девушек 
и юношей проходят парадом перед Гитлером в Нюрнберге на 
первом съезде наци после захвата ими государственной власти. 

Мы видели этот фильм. 

Фюрер стоит на трибуне; выбрасывает в партийном привет¬ 
ствии руку, салютуя лопатам. Лопаты, лопаты, лопаты... Тысячи 
лопат! Десятки тысяч лопат! 

— Я из Тюрингии! Я из Саксонии! Я из Померании! Я из Мюн¬ 
хена! — раздаются голоса участников грандиозного спектакля. 

— Мы отдаем тебе наши руки, фюрер! 

— Мы отдаем тебе наши сердца, фюрер! 

— Мы отдаем тебе паши жизни, фюрер! — громовым эхом 
разносится по окрестностям Нюрнберга, по всей стране. 

Но вот праздник закончился. Погасли тысячи факелов. Завт¬ 
ра — лагеря, военное обучение, постройка стратегических дорог, 
сеть которых протянется на запад, юг, север... И на восток, ко¬ 
нечно, куда через несколько лет все эти миллионы молодых ри¬ 
нутся, но уже не с лопатами, а с винтовками наперевес. Они 
пойдут на убой ради «золотых мешков». 


В дни грандиозных манифестаций и лицезрения фюрера сыно¬ 
вья рабочих, разорившихся торговцев, мелких предпринимателей 
и крестьян были так далеки от мысли, что, может быть, этими 
же лопатами, но только другие, будут рыть для них могилы — 
на юге, севере, западе и на Востоке. 

Бесконтрольная власть, почти сплошь нацистское чиновниче¬ 
ство, закон о единственной в стране легальной партии, конечно, 
национал-социалистической, еще один закон, утверждавший лишь 
за нацистами право быть членами рейхстага... 

Прежде всего, обзавелись в других странах своей «пятой колон¬ 
ной». По подсчетам историков, за границей у Гитлера было око¬ 
ло трех тысяч платных агентов и более двадцати тысяч, рабо¬ 
тавших «по идейным убеждениям». Двести пятьдесят миллионов 
марок в год стоила рейху его заграничная шпионская сеть. 
Не брезговали шпионажем и подрывной работой и дипломаты 
«третьей империи». 

Сам Гитлер преподал им науку шантажа и провокаций: 

— Я организую свою собственную дипломатическую службу. 
Обойдется это недешево, зато какой выигрыш во времени! Я от¬ 
редактировал вопросник в отношепии интересующих меня лиц и 
поручил составить картотеку на влиятельных лиц во всех стра¬ 
нах... Кто берет взятки? Можно ли его купить каким-либо дру 
гим способом? Тщеславен ли? Обладает ли эротическими наклон¬ 
ностями? А может, скрывает какие-либо факты из своего про¬ 
шлого? Поддается ли шантажу?.. Ру и так далее. Вот как надо 
делать истинную политику, привлекать людей на свою сторону, 
заставлять их работать на себя, обеспечивая свое влияние в 
каждой стране... 

5 

В 1933 году новое восходящее светило украсило нацистское со¬ 
звездие: Иоахим Риббентроп, торговец шампанским, нацист, свя¬ 
занный с торгово-промышленными кругами не только в Герма¬ 
нии, но и во многих странах Европы. Его друзья: граф Полинь- 
як — владелец знаменитой французской фирмы шампанских вин 
«Поммери», сэр Александр Уокер — глава не менее известной 
британской фирмы, производящей виски «Джонни Уокер». 

Магнаты знакомили Риббентропа с выдающимися политически¬ 
ми деятелями. Не со всеми, конечно, а лишь с теми, кто восхи¬ 
щался Гитлером и пророчил ему всемирную славу новоявленно¬ 
го мессии и освободителя человечества от «ужасов марксизма». 

Фюрер быстро заметил Риббеніропа и на первых порах ввел 
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его в штаб нацистской партии — советником по иностранным де¬ 
лам при Гессе. Специально под его кресло создали бюро Риб¬ 
бентропа». 

Пройдет какое-то время и Гитлер назовет его «вторым Бис¬ 
марком». А еще через несколько лет — «скотиной и бездарно¬ 
стью». 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

1 

Однажды в кабинет генерала Клейста в штабе восьмого воен¬ 
ного округа вошел Хейнс — группенфюрер СС и начальник си¬ 
лезских штурмовиков, молодой человек высокого роста с жестки¬ 
ми чертами лица. 

— Господин генерал — выпалил он, — отныне и занимаю ва 
шѳ место командующего воинскими частями, расквартированны¬ 
ми в Силезии! 

Клейст рассмеялся: уж больно походил Хейнс на надутого ин¬ 
дюка. 

— А где приказ министра рейхсвера о передаче вам командо¬ 
вания? Где мандат, подписанный фюрером? Нет его? Не смею 
вас задерживать. — Клейст откланялся, давая понять Хейнсу, 
что он может немедленно убиратьси вон. 

Для Клейста не были новостью слова Хейнса. Штурмовики, их 
начальник Рем давно уже считали себя обманутыми и обойден¬ 
ными. Генералитет знал, что Гитлер, в случае прихода нацистов 
к власти, обещал Рему должность министра рейхсвера и гене¬ 
ральские погоны, а командирам штурмовых отрядов — генералъ 
ские чины и назначения командующими военными округами 
Штурмовики, как говорил тогда Гитлер, должны стать косиком 
новой армии, а рейхсвер попросту растворитси в ней. И в это 
конечно нетрудно было поверить, вовсе не потому, что штурмо¬ 
вики так уж доверялись словам фюрера. 

В рейхсвере числилось сто тысяч человек, и в это-то его ела 
бое место бил Рем, которого никто не ограничивал в числе штур¬ 
мовых отрядов. Молодые немцы шли под его внамена по разным 
причинам — иные по идейным соображениям, большинство же, 
намытарившись в поисках работы, устроительстве собственно о 
очага, рвались мстить за все свои неудачи. Кому? Рем умел 
вполне доходчиво им объяснить. Не говоря уж о фюрере. 

Собрав трехмиллиопчую армию погромщиков, их «командир» — 
Рем так и остадси капитаном — чувствовал себя истинным хо¬ 


зяином положения. Неискушенный политик, он не понимал, как 
это опасно — чувствовать, а не быть им... 

А между тем, истинный хозяин рейхстага давно уже начал 
ощущать смутное беспокойство — штурмовики исправно испол¬ 
нявшие роль дубинки в руках НСДАП легко могли выити из по¬ 
виновения Рейхсвер — другое дело, там к дисциплине привык¬ 
ли... Хотя кое-кто из командиров и снабжал Рема из-под полы 
оружием. 

Итак, надо было исполнить обещание — и подрезать крылыш¬ 
ки штурмовикам. Чужими руками, разумеется. 

Министром рейхсвера был назначен Бломберг, и это вполпѳ 
устроило генералитет. Но назначил-то его не рейхсканцлер, а 
сам Гинденбург! Гитлер, конечно, сопротивлялси как мог... 

Президент по-своему оценил этот ход: генеральские погоны 
легли на плечи Герингу и многим другим из числа высокопо¬ 
ставленных наци. Рем как был капитаном, так им и остался... 

И тогда он решил пугнуть самого президента, все еще продол¬ 
жая искренне верить, что он — виновник несостоявшейся 
карьеры. 

Колонны его грузовиков запылили по дорогам Германии. Горо¬ 
да устроили Рему грандиозные встречи. Все наперебой стреми¬ 
лись угодить ему, да и как было обойти вниманием врмиго голо¬ 
ворезов? Кто поручится ва то, что завтра старик Гинденбург не 
отдаст свой пост фюреру, а в канцлерское кресло не сядет Рем? 
А может, он и Гитлера обойдет на кривой — вон Хейнс, к при¬ 
меру, командует в Силезии двумя сотнями тысяч штурмовиков 
а у Клейста там всего два неполных полка пехотинцев... 

2 

Заступив на должность начальника управления сухопутных 
войск, Фрич попытался было сблизиться с Ремом, обещая ему 
своих инструкторов для обучения штурмовиков военному делу. 
Правда, после этого командиры Рема получат звания офицеров 
резерва, но в случае воины они вполне могут послужить рейх¬ 
сверу... 

Рем вскипел, пригрозив разогнать ведомство Фрича. Узнав и об 
этом конфликте, Гитлер предпочел не вмешиваться: его и мани¬ 
ла, и одновременно пугала возможность испытать в настоящем 
деле и тех, и других. Зрела, грозя выбиться из-под контроля, си¬ 
туация настоящей гражданской войны 

Обозленный притязаниями Рема, рейхсвер впрямую поставил 
дилемму: или дисциплинированная, преданная фюреру армия, 
или полчища сброда, послушного лишь своему главарю. 
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Командующих крупными армейскими соединениями собрали на 
Тирпиц-уфер, в зале военного министерства. Были приглашены и 
вожаки штурмовых отрядов; правда, лишь Рем удостоился лич 
ного приглашения фюрера. 

Гитлер закатил долгую речь о высшем предназначении герман¬ 
ской нации, и, привычно обкатав на своей воинственной 
аудитории камни, брошенные в адрес «мирового еврейства» и 
тлетворного Запада, вдруг резко оборвал выступление тремя фра¬ 
зами, ради которых, собственно, и был устроен весь этот спек¬ 
такль: 

— Рейхсвер, и только он является оруженосцем Гермвнии. 
Лишь ему я доверяю защиту священных границ... Куда бы они 
ни простерлись. Военные действия не за горами и национал-со¬ 
циалисты вручают ему судьбы мира! 

Покидая министерство, Рем обронил одному из своих прибли¬ 
женных: 

— То, что тут нес этот ефрейтор, — забудь. Мы будем продол¬ 
жать свое дело. 

3 

Разумеется, Гитлеру донесли. Не секретом для него были и на¬ 
строения штурмовиков: «Главари партии воркуют с плутократа¬ 
ми, путаясь и с генералами рейхсвера...» 

У фюрера были личные счеты к Рему, когда-то нанявшего его 
по дешевке платным агентом. Но дело даже не в этом — на пер¬ 
вый план выходили проблемы, которые надо было как-то ре¬ 
шать. 

В стране — шесть миллионов безработных, а это материал го¬ 
рючий, не все ведь идут в штурмовые отряды. Нарастает новая 
волна рабочих волнений, и компартия продолжает борьбу... 

А тут еще государственный долг достиг астрономической циф¬ 
ры: почти три миллиарда марок! Пришлось пойти на меры да¬ 
леко не популярные: взвинтить цены на продукты первой необ¬ 
ходимости. А впереди — борьба за президентство... Гинденбургу 
скоро уходить со сцены. За кем пойдут генералы рейхсвера? 

4 

4 июня 1934 года Гитлер посоветовал Рему отпустить штурмо¬ 
виков па каникулы. Пусть отдохнут и наберутся сил. 

Рем согласился. Может быть, он и сам подумывал о «второй 
волне революции», но выжидал удобного часа?.. 


29 июня Гитлер был в Эссене на свадьбе гаулейтера Тербове- 
на. Ночевал он у Круппа. 

Крупп принял фюрера холодно. 

— Будет когда-нибудь положеп предел этим волнепиям? Не¬ 
ужели мы для того поддерживали вас, чтобы коричневая чернь 
угрожала основе основ государства? 

Утром, раскаленный нагоняем, Гитлер вылетел в Мюнхен. На¬ 
чалась подготовка к расправе со штурмовиками. 

Рем ничего не подозревал. Совсем недавно он получил от Гит¬ 
лера письмо: «Хочу искренне поблагодарить тебя, дорогой Эрнст, 
за незабываемые услуги, которые ты оказал национал-социали¬ 
стическому движению и германскому народу, и заверить в том, 
что я благодарен судьбе, которая дала мне таких соратников и 
друвей, как ты». 

Утром 30 июня Гитлер, стоя на балконе Коричневого дома, при¬ 
нимал парад эсэсовцев. Потом прошел в зал приемов, где его 
ждали Геббельс, Гесс и начальники отрядов СС. Накануне Рем 
сказал им, что совсем не против того, чтобы распустить на ме¬ 
сяц штурмовые отриды. Ему так осточертели их вопли! Эти нена¬ 
сытные скоты поговаривают о второй революции... 

— Взбесились! Мне стоило немалых трудов успокоить слиш¬ 
ком горячие головы в Потсдаме. Наобещал им всякого... Прокля¬ 
тая чернь! Ни мне, ни фюреру от нее нет покоя! Того и гляди, 
опять взбунтуются. 

Начальники отрядов поддакивали Действительно, житья нет 
от очумевших штурмовиков. Вопят черт знает о чем!.. А нас же 
и обвиняют в заговоре и государственной измене. 

Утром шум в передней заставил Рема вскочить. За дверью — 
громкие крики Выстрелы. Дверь затрещала. Рем кинулся к по¬ 
стели: под подушкой всегда лежал пистолет. Дверь раскрылась. 

— Ни с места! — Пистолеты пяти людей в черных мундирах 
СС грозно вамаячили перед Рем ом. 

Всякое видел на своем веку разгульный капитан, но такое!.. 

— В чем дело? — гаркнул он. 

— Одеваться! Приказ фюрера. 

— Так и и поверю вам, скоты, — презрительно заметил Рем. 

— Может, хочешь, чтобы мы отправили тебя на тот свет прямо 
здесь? 

«Приказ фюрера?.. Почему? За что?» Мысли бежали вразброд. 
Рем судорожно стал одеваться. Носки не налезали, он ругался 
вполголоса, проклиная вчерашнюю пьинку. Черт с ними, пусть 
ведут куда хотят. Он оправдается. Какой он изменник? Ведь толь- 
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ко на днях он договорился с Гитлером отпустить штурмовиков в 
отпуск... 

— Живей! — заорал старший. 

Остальные, пока Рем одевался, перевернули вверх дном содер¬ 
жимое платяного шкафа, рылись в чемоданах. Рем слышал как 
возятся в его кабинете. Кто-то выстукивал стены и потолок... 

6 

Хлопотливо иметь дело с человеческим грузом. С этим — еще 
и опасно. Кто знает, может, его уже хватились и попытаются 
отбить... 

Прокравшись окраинами Мюнхена, приземистый лимузин зем¬ 
листого окраса, облегченно фыркнув, вырулил к воротам тюрьмы 
Штадельхеим. В считанные минуты Рем оказался в одиночке. 
Весь день потом он буйствовал, требуя встречи с фюрером. 

В это самое время, в Коричневом доме, Гитлер «проводил ра¬ 
бочее совещание» с Геббельсом и Гессом. Говоря проще, уточнял¬ 
ся список подлежащих уничтожению. Потом все трое в сопро¬ 
вождении усиленного отряда СС отправились в Бад Висзее. Там, 
в гостинице «Гензельбауэр», отсыпались после очередной попой¬ 
ки у Рема начальники штурмовых отрядов. Многие — прямо в 
вестибюле. Мятые, мутііые с похмелья, они все же успели при¬ 
готовиться к достойной встрече фюрера — эсэсовские сапоги и 
приклады быстро привели в чувство, Геббельс, не упускавший 
случая сострить, шепнул на ухо Гессу: 

— Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя... 

Насупившись, Гесс глядел взъерошенным филином из-под 

взлохмаченных веток бровей. Этой ночью он с неотвратимой яс¬ 
ностью понял, что фюрер вышел из-под контроля НСДАП. Он, 
Рудольф, «наци номер два», узнал об этой операции, когда все 
уже было предрешено! А кто был в курсе предстоящей «Ночи 
длинных ножей»? Гиммлер, чтоб основательней подготовиться к 
операции. Кто еще, кто? Геббельс... Ну конечно же, ведь этот хро¬ 
мой дьявол должен обзавестись компрометирующими материала 
ми на каждого из обреченных. А где партийная этика? Скоты, 
и словом не удосужились обмолвиться! Выходит, и эта парочка 
туда же... НСДАП становится всего лишь приложением к поли¬ 
тике фюрера! 

Вот они — стоят, сгрудившись... А ведь он, Рудольф, всех их 
знает в лицо, многих — по нмепам. Гитлер всегда был для них 
мессией, пришедшим спасти Германию. И они резали коммуни¬ 
стов, вышвырнули из рейхстага все это отребье от демократии 
Они разогнали, выжгли, упрятали в концлагеря носителей вре¬ 


доносной еврейской «культуры», которой так кичится прогнив¬ 
ший Запад... Да мало ли еще числится за ними дел, кирпичи¬ 
ками легших в основание громады единоличной власти НСДАП! 
А теперь и их предстоит уничтожить. Но даже не это самое 
страшное! Политические последствия «Ночи длинных ножей» не¬ 
предсказуемы, и фюрер не мог не знать этого. Ведь там, где 
«гастролировали» штурмовики, забастовками и не пахло, что и 
обеспечило поддержку массы предпринимателей, пусть и не та¬ 
ких крупных, зато... Не мог же Адольф вызвать их на совет! 
Тогда — кого? Разумеется, не Гиммлера и не хромого Йозефа: 
те просто исполняют приказ. Нет, не с кем ему было советовать¬ 
ся, кроме как с партийным руководством... А почему, собствен 
но, советоваться? Могли и приказать — кто-нибудь из тех, кому 
оп, фюрер наци, вытянувшись, по-ефрейторски рапортует о бли¬ 
жайших планах государственного масштаба... И если это так, 
уже никогда не исполнится его, Гесса, затаенная мечта утопитъ 
в куче дерьма тот чванливый мешок с золотом, что заставил од¬ 
нажды его, на пару с Гиммлером, покорно дожидаться в кори¬ 
доре, пока Адольф, счастливый оказанной милостью, не изложит 
ему программу нацистов... А ведь это так, и, значит, фюрер сам 
под «колпаком»... Власть, реальная власть осталась у них... Коман¬ 
диров штурмовых отрядов, посчитав поштучно, отвезли в Мюн¬ 
хен и там расстреляли. 

Рему передали приказ фюрера покончить с собой, вручив для 
этого ему пистолет. Утром к нему в камеру зашел эезеовец князь 
Линне. Рем спал. Двумя выстрелами иэ пистолета Липпе при¬ 
кончил того, кому фюрер был слишком многим обязан. 

Гитлер и Геббельс вылетели в Берлин, где опервцией руково¬ 
дили Геринг и Гиммлер. 
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В столице тем временем летели головы и покруче... Незаметно, 
неслышно исчез Шлейхер — позже выяснилось, что его застре¬ 
лили «по ошибке», роковым образом с кем-то перепутав. В своей 
квартире был найден мертвым бунтарь и оппозиционер Грегор 
Штрассер. Бывший начальник баварской полиции Зейссер «по¬ 
кончил с собой»... Без церемоний расстреляли штурмовиков Эрп- 
ста и Хейнса, участвовавших в поджоге рейхстага. Та же судь¬ 
ба постигла фон Кара. 

Без малого полторы тысячи уничтоженных, изувеченных и на¬ 
крепко запертых в концлагеря — вот он, итог «Ночи длинных 
ножей». 

Лишь три дня спустя Гитлер выступил по радио: 
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ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 



МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 


Ежемесячный литературному донаественныіі 
и общественно-политический хклрнлл ЦК ВЛКСМ 

Основан в 1922 году 

М ква, ордена Трудового Красного 3на пени 
издателъско-полиграфическ іе объединение 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардии * 


И НОПЕГЕ: 


• ПОЭЗИЯ 

Владимир ЦЫБІШ. Жгучее время. Стихи 


• ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА 

Н НИКИТИН Как вынашиваются планы рас¬ 
членения страны 


• ПОЭЗИЯ 

Игорь ЖЕГЛОВ Эпиграфы грядлщего. Стихи 


• НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 

Федор КРЮКОВ Коз огня. Рассказ. Вступитель¬ 
ное слово Владимира ВАСИЛЬЕВА 

• ПРОЗА 

Николаи ВИРТА Черная ночь. Роман хроника 79 
ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ «ТОВАРИЩ» ^9 

• ПОЭЗИЯ 


Анатолий КОВАЛЕВ. Ноле перейти. Стихи- 
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— Неюдяіі Рем организовал зло іеііекпц заговор с целью унич¬ 
тожения партийного руководства. Вечером 1 июля отряды ілтур- 
мовикоа должны были захватить Верлпп. Бунтовщиков і остигло 
справедливое возмездие! 

Геббетьсовская пропаганда не пожалела страниц п микрофо¬ 
нов, расписывая низменные страстп Рема и его подручных. Гряз¬ 
ные твари н умерли тварями, успев правда, покаяться в своих 
преступных замыслах против вождя п государства. 

В тот же день Гитлер получил телеграмму от президента Гин- 
деибурга с выражением «глубокой благодарности и искренней 
признательности за поведение 30 июня...* 

Монополисты тоже внесли свою лепту в прославление герои¬ 
ческих действий Гитлера: 

«Промышленные круги, исходя из своих особых задач, приветство¬ 
вали захват власти национал-социалистами в первую очередь по 
той причине, чю спокойствие н порядок необходимы, как хлеб, 
для их созидательной деятельности... Промышленность впервые 
после долгого времени почувствовала твердую почву под йогами. 
Все эіо вновь было бы поставлено под вопрос, если бы, вместо 
прежних партий, новые честолюбивые группы и кликп получили 
бы возможность развязать борьбу за власть. Наша экономика из¬ 
бавлена от этой опасности благодаря быстрому вмешательству 
властей». 


Окончание на стр. 161 



На барке «Седов» поднимают паруса. 

Фото С ГРИГОРЬЕВА 


ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 

ТОВАРИЩ 

«Мотгиая гвардия» N0 














СУЩНОСТЬ 
И ПРИНЦИПЫ 

Полемические заметки с XXI съезда ВЛКСМ 


Ругать комсомол все равно что грабить нищего, который позволяет 
себе платить 3,5 тысячи рублей за одну минуту работы, «оккупиро¬ 
вав» гостиницу «Россия» и ее роскошный концертный зал. Однако 
нищета бывает и духовной, и идейной. В этом смысле XXI съезд 
ВЛКСМ стал закономерным итогом всей деятельности организации, 
некогда начинавшейся собраниями люмпен-пролетариев, а ныне об¬ 
росшей особняками, «Волгами», многомиллионными основными 
фондами и целым сонмом дочерних предприятий. 

Парадокс XXI съезда ВЛКСМ заключается в том, что организация, 
гордо именующая себя «коммунистической», собственным примером 
доказала неприменимость к ней основного постулата марксистского 
учения: «бытие определяет сознание». Ибо «бытие» достигло высшей 
отметки - «совбур» (нэповская терминология: «советский бур¬ 
жуй»), а «сознание» словно окаменело. Более того, произошла под¬ 
мена ценностей, и лѵчшее. чем сегодня может похвастаться комсо¬ 
мол, это давно угасшими вспышками энтузиазма 20- 30-х годов, «це- 
линизацией» и, наконец, «яростными стройотрядами 70-х» 

Один из раздосадованных делегатов съезда произнес. «Наш съезд 
исторический. Он не войдет в историю, он скорее заимствован из 
нее, перенесен из прошлого в наши дни...» 

Но не следует считать, что в Центральном концертном зале «Рос¬ 
сия» десять дней экспонировался музей восковых фигур. Это атрибу¬ 
ты XVIII, XIX веков, а уровень и содержание дискуссий, степень их 
действенности, смысл принятых решений скорее напоминают о рим¬ 
ских форумах эпохи падения античности: крушение формы, пере¬ 
жившей Идею 


Первый день, утрі Основным вопросом был процедурный. По 
моим подсчетам, именно выяснение того, как и в каком порядке надо 
голосовать, заняла окол^ 40 процентов рабочего времени Первый 
день был почти полностью посвящен приятной и освежающей раз¬ 
минке пове ,тке дня. К об«*дУ стало ясно, что в ЦК существует мощ¬ 
ный и пока не расіерялшийся аппарат, во главе с В. Мироненко Ап¬ 
парату надо засчитать в плю ы» удивительно жаркѵю дискуссию 
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по абсолютно бесперспективному вопросу: какую часть (одну деся¬ 
тую или одну шестую) собравшихся следует считать наделенной пра¬ 
вом на особое мнение. 

Идеологическая основа деятельности бывшего ЦК была обрисована 
в информации В. Мироненко ярчайшими красками Я без труда уяс¬ 
нил, что «гуманный социализм» вовсе не изобретение «эпохи ново¬ 
го мышления», как нам, бывало, доказывали. Его принципы сформу¬ 
лировал «не понимавший диалектики» Бухарин для сталинской кон¬ 
ституции. Помните? В 1936 году советскому гражданину гарантиро¬ 
валась свобода слова, печати, собраний, уличных шествий и демон¬ 
страций, совести. Ну и всемерное развитие личности, разумеется. 
Прозвучала на съезде и самооценка: «ЦК разбюрокрачивал союз, 
инициировал решения правительства, позволившие развернуться...», 
да вдобавок «ему досталась «неблагодарная работа». 

Да и на самом съезде аппарат продемонстрировал выполнение не¬ 
благодарной работы, то отпуская, то натягивая вожжч, то сталки¬ 
вая, то миря, то заваливая делегатов грудами неотличимых форму¬ 
лировок ** поправок, то настаивая на «единственно возможной». 

Впрочем, не один только аппарат старался «дергать за ниточки», 
но и межрегиональная «Сургутская альтернатива». Оценка со сторо¬ 
ны, прозвучавшая в пресс-центре «Это не альтернативный комсо¬ 
мол, а альтернативный аппарат, но жадный до власти, молодой и го¬ 
лодный, а потому - злой». Так вот, и свою толику неблагодарной ра¬ 
боты «сургутский аппарат» провел с блеском то отпуская, то натя¬ 
гивая вожжи, то сталкивая, то миря, то... 

Отдельные моменты съезда трудно вспоминать без улыбки. Осо¬ 
бенно верно это по отношению к выступлениям представителей 
первичек, порой пробивавшихся на трибуну. 

Вот школьница срывающимся голосом требует добиваться всеоб¬ 
щего равного избирательного права с 16 лет. «Это задача комсомола!» 
А вот учитель литературы из Бреста размахивает руками, упражня¬ 
ется в пантомиме и цитирует всю школьную программу, требуя не 
менять название Союза молодежи и ни-в-коем-случае! - не отка¬ 
зываться ни от «ленинского», ни от «коммунистического». 

Потом делегаты долго обсуждали, кому из записавшихся давать 
слово, а кому — не давать, но все-таки пришли к выводу, что список 
записавшихся для выступлений - не главное. Надо-де «предоставить 
слово всем союзным республикам» и кое-кому еще. В это «кое-кому» 
с легкостью попал представитель доморощенного попе-музицирова¬ 
ния А. Разин, которого вывел на трибуну поклонник «Ласкового мая» 
секретарь ЦК тов. Никитин. 

Прения развивались очень спокойно (бурными были только про¬ 
цедурные дискуссии) вплоть до вечера пятницы, 13 апреля. Группа 
представителей Москвы, Волгограда, Украины, Куйбышева и Волог¬ 
ды (вдохновитель — А. Киселев) решила «разобраться» с КПСС, рез¬ 
ко осудив «правоконсерваторов» и поддержав «Демплатформу». 

Мотивировка вынесения этого вопроса на рассмотрение съезда 
представляет собой образец «альтернативной мысли». «Поступают 
сообщения о рассмотрении персональных дел молодых коммунис¬ 
тов — сторонников «Демократической платформы» в КПСС. Голосуй 
за немедленное рассмотрение данной резолюции на съезде?» Куда по¬ 
ступают? Кем рассматриваются? Кто- хотя бы один- «был рас¬ 
смотрен»? Но прошло ведь! 

В проекте резолюции съезда «альтернативники» любезно подели 
лись с «Демплатформой» тактическим опытом, известным еще со 
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времен формирования «Сургута»; не спешите с организационным 
оформлением своей фракции, подождите до съезда! Заодно разго¬ 
рячившаяся молодежь выболтала другой фракционный секрет. КПСС 
может потерять свой статус правящей партии и большинство в Со¬ 
ветах, поскольку из нее выйдут представители «платформы»... Как 
это обнадеживает, как ласкает слух любого «демократа»: «КПСС мо¬ 
жет потерять...» Заодно это еще и тактический рецепт, и прямое 
вмешательство в дела КПСС, которая именно для того, чтобы иметь 
возможность хоть как-то функционировать, занимается наведе¬ 
нием порядка и дисциплины в собственных рядах. 

Порядок работы съезда нарушился. 14 апреля в зал вошли пятеро 
членов Политбюро и Секретариата ЦК КПСС. И. Т. Фролов заметил 
в тексте киселевской резолюции, уже одобренной съездом, грубей¬ 
шую фальсификацию цитаты из письма ЦК КПСС. 

Затем на трибуне появился А Бек и предложил вывести из зала 
членов Политбюро. Можно понять смелость бывшего младшего на¬ 
учного сотрудника, которого во «Взгляде» прочил на пост «первого» 
член Президентского совета академик Ю. Осипьян. У кого голова не 
пойдет кругом от такой перспективы... Но предложение демократа 
не прошло. 

Съезд расслабился, но ровно на секунду, ибо делегаты попали в 
жесточайший цейтнот. За два дня предстояло принять десятка два 
резолюций, Декларацию, Программные цели и Устав ВЛКСМ вы¬ 
брать новый ЦК и Первого. Не знаю, тонкая ли это задумка или сте¬ 
чение обстоятельств, но спешка была выгодна всем реально дейст¬ 
вовавшим силам. Перестали приниматься поправки, вовсю развернул¬ 
ся президиум: «Есть предложение принять! надо согласиться! гово¬ 
рите по существу! я не могу дать вам слова!» и т. п. Из того же арсена¬ 
ла и «обращение 62-х» — делегатов от Литвы, Армении, Закарпатья 
и Чечено-Ингушетии: собрать второй тур съезда, на нем внести из¬ 
менения в Программу и Устав на основании «мнения народа». Так 
и подмыаало спросить: неужели предвыборная борьба лишила этих 
62-х возможности посоветоваться с избирателями? 

Съезд так и не принял конкретной политической программы (ну 
что это за конкретная программа «создание условий», «содействие 
переходу», «отказ от догматических представлений», «защита и вы¬ 
ражение интересов», «предлагать свои варианты решения проб¬ 
лем» и т. п.). Зато с большой заботой были детализированы «необ¬ 
ходимые для молодежи» льготы в экономике, которые якобы защи¬ 
тят экономические интересы молодых людей (не дельцов ли комсо¬ 
мольских эротических видеосалонов?). Возникло ощущение, что 
ВЛКСМ стремятся превратить в союз молодых предпринимателей с 
лозунгом «обогащайтесь!». Но при чем здесь «ленинский» и «ком¬ 
мунистический»? 

...Съезд, как ни странно, завершился довольно тихо: выборами, го¬ 
лосованием и поздравлением В. Зюкина. 


«Комсомольская правда» лихо поделила всех делегатов на три 
группы. На самом деле на съезде было всего две заслуживающих 
внимания позиции Все зависело от ответа на вопрос, который 
поставил перед делегатами первый секретарь ЛКСМ Молдавии: «Ка¬ 
кой путь нам избрать: эволюционный или революционный?» Вопрос 
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этот показался делегатам ключевым. И все десять дней, по сути, бы¬ 
ли посвящены борьбе медленно решавшего большинства, которое 
стояло на эволюционных позициях, и торопливо пропихивавших свои 
поправки «оппозиционеров», яростно тянувших комсомол в русло со- 
циал-дем ократии. 

На самом деле водораздела «эволюция-революция» просто нет. 
Он не может восприниматься всерьез, покуда комсомол — эта моно¬ 
польная организация молодежи руководствуется принципом по¬ 
литической вторичности, стремится исполнять, а не созидать. Вели¬ 
ка ли разница - - что исполнять: волю ли компартии или планы раз¬ 
номастных демократов? Принципы ли «гуманного социализма» или 
«гуманного капитализма» считать основой, коль скоро речь идет о 
гех принципах, которые, по сути, совпадают, замыкаясь на неких 
общече\овеческих ценностях, на деле являющихся тривиальными 
ст< ственными правами, известными еще со времен греков и римлян? 
С уществуег ли выход, возможен ли второй путь, кроме замыкания 
вечной спирали 'социализм-капитализм»? Возможны ли иные ценно¬ 
сти, кроме тех, что именуются «общечеловеческими», и возможно 
ли иное политическое устройство, не і снованное на товароцентриз- 
ме и техноцентризме? 

Выход есть. Его я возьмусь обозначить одним словом «общи¬ 
на». Комсомол должен отказаться ог принципа политической вто¬ 
ричности. Создание новых политических и обще* гвенных структур 
і\жно ать его основной задачей и ме дом работы. Комсхімоль- 
' и» ч ,к М‘\ры власти должны в ять на себя роль контролирѵю- 
щаживающую а также оль гарантов молод* жных общин, 
.• (ч~ іных согласно іой или инои ид** » Оолочкой» является 
а і мс« моѵа, ограждающий ющинѵ о г насилия с г стороны **0- 
|] *. N ѵ ар.тваі и пи \дар« тво от распре хранения идей данной 
нцины, ели они в силу традиции или сиюминутною политиче 
кою ѵ тройства считаются вредными или неприемлемыми для ши¬ 
рокого распространения. 

Объясню на примерах. Мы привыкли, что в годы застоя, да и в эпо¬ 
ху перестройки государство периодически проводит экономические 
эксперименты. К сожалению, в политической сфере консерватизм 
значительно сильнее всяких стремлений поэкспериментироваті 
Это вполне естественно: всякая власть боится, что где-то в недрах 
••е самой вызреет власть боле»* совершенная. Правда, сегодня вся 
страна оказалась ареной политического эксперимента (опять-таки 
под крики «иного не дано!»), но каждому из нас ясно, что по< ѵедст 
вия его могут быть непредсказуемыми, ведь ни на одной из моделей 
он никогда отработан не был. 

Так вот, комсомолу, а вернее, молодежи, как наиболее свободной 
и пластичной части общества, и следовало бы ответить на вопрос: 
над кем следует экспериментировать - над всей страной или над ее 
частью: над принужденными людьми, лишенными выбора, или над 
доб ровол ьцам и. 

Реальность сегодня такова, что ни молодежь, ни общество в целом 
не могут отказаться от эксперимента, грозящего угрохать всех нас 
и направляемого теми, кому это выгодно. Но комсомол мог бы 
если бы набрался смелости хотя бы попробовать провести парал¬ 
лельные эксперименты, чтобы на деле, а не на основании сочинении 
классиков и «демократических» речей делать выводы, что хорошо, а 
что скверно. 

Я представляю себе некоего комсомольца, одержимого идеей ры- 
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ночной экономики. Он публикует объявление (мини-программу) в 
«Комсомольской правде», собирает достаточное число молодых, 
свободных людей, разделяющих его взгляды, и приходит в ЦК 
ВЛКСМ Там составляют смету, еще что-то и вручают ему ключи от 
пустующей деревни или - в будущем - специального полигона. На 
здоровье, строй капитализм или гуманный социализм. Формируй 
рынок, эксплуатацию и даже безработицу. А мы — гаранты твоего 
эксперимента проследим, чтобы не нарушались законы, права и 
свободы граждан. 

Увы, на съезде я так и не услышал ни одного выступления, 
которое хотя бы затронуло данную проблему. 

Знаю я и то, что силы, ведущие нас к новым монополиям, деграда¬ 
ции нашего выстраданного и ныне гибнущего уклада жизни и обра¬ 
за мысли, к рабству если не внешнему, так внутреннему (к новой 
диктатуре или к колонизации транснациональными монополиями), 
незаинтересованы в инакомыслии, а стало быть, и в общинных экспе¬ 
риментах в комсомоле. 

И последний штрих. Суббота, 14 апреля. Утро. Работают дискус¬ 
сионные центры съезда. В центр «Комсомол и межнациональные 
проблемы» пришло человек сто. Главный вопрос как избежать 
конфликта между делегатами Армении и Азербайджана. Зал всеце¬ 
ло поглощен этой проблемой, когда на трибуне возникает худой 
человек и представляется: Мыльников, первый секретарь Биробид¬ 
жанского горкома. И далее - по хорошо знакомому читателям «Мо¬ 
лодой гвардии» сценарию, с теми же, явно заимствованными у «стар¬ 
шего брата» тов. Корсунского Б. Л. - приемами: «На протяжении 
ряда лет... антисемитизм... Я не буду приводить цитаты, но... принять 
резолюцию центра по этому вопросу... я не призываю вас «закрыть» 
«Молодую гвардию» сейчас, но надо создать комиссию » Центр 
не поддержал эту авантюрную идею. Но что удивило - так это теп¬ 
лое, подбадривающее рукопожатие и дружеский тон беседы в пе¬ 
рерыве Мыльникова и бывшего заведующего отделом пропаганды и 
агитации ЦК ВЛКСМ А. Зинченко, того самого, чья фамилия нашим 
читателям знакома по открытому письму редакции «Кому нужна 
расправа над журналом «Молодая гвардия»?» 

Но я не теряю надежду. Надежду, что «античному» комсомолу 
придет на смену община, основанная на вековых традициях народа. 

Виктор ШАПОШНИКОВ 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

ПЕРВЫЙ МИНОНОСЕЦ 


В 1877 году на заводе Вердг 
в Петербурге построили пер¬ 
вый в мире мореходный мино¬ 
носец «Взрыв» Он был водоиз¬ 
мещением 160 тонн. На нем сто¬ 


яла машина мощностью 800 ло¬ 
шадиных си\. Миноносец об¬ 
служивал 21 человек. На воо¬ 
ружении находился одив тор¬ 
педный аппарат. 
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НЕ ДАДИМ ДЕРЖАВУ В ОБИДУ 


Общественно-политическая и экономическая ситуа¬ 
ция, межнациональные отношения все более выходят 
из-под контроля органов законной власти. Сепаратист¬ 
ская, националистическая деятельность сил, демонстри¬ 
рующих демократические принципы лишь на словах, 
дестабилизирует обстановку в стране, разрушает Со¬ 
ветский Союз. Законодатели некоторых союзных рес¬ 
публик, поддавшись напору деструктивных сил, в роз¬ 
ницу и оптом принимают нормативные акты, противо¬ 
речащие Конституции СССР, законам Союза. 

Против любых проявлений национализма, шовинизма 
и расизма выступает группа народных депутатов СССР 
«Союз». О ее целях и задачах нашему корреспонденту 
I В. Зенкову рассказывает народный депутат СССР 
| Сергей Гаврилович ШУВАЛОВ. 


«союз» 

ПОМОГАЕТ СОЮЗУ 

Сергем ШУВАЛОВ, 
народный депутат СССР 

— Создание групп депутатов — один из признаков демократиче¬ 
ских принципов работы Верховного Совета СССР. Сегодня уже дей¬ 
ствует несколько таких групп — межрегиональная, молодежная 
группа, объединившая работников сельского хозяйства. И вот теперь 
«Союз». Депутаты, входящие в нее, намерены содействовать эффек 
тивиому применению законов в соответствии с принципами правово 
го государства. Мы осуждаем сепаратизм ио признаем необходи¬ 
мость расширения суверенитета союзных республик и автономных 
образований в условиях радикального обновления федерации прио 
ритет прав человека равноправия и свободного развития всех граж¬ 
дан нашей страны на всей ее территории независимо от национально¬ 
сти, языка, вероисповедания® времени проживания в данной местно¬ 
сти. 

Чем «Союз» отличается от других формировании депутатов? В ием 
наиболее четко представлены интернациональные позиции Но мы 
выступаем за диалог и сотрудничество со всеми депутатскими груп¬ 
пами, общественными и религиозными организациями, граждане 
ми, стремящимися к консолидации прогрессивных сил, сохранению 
территориальной целостности СССР Мы также — за широкое меж¬ 
парламентское сотрудничество и контакты с соотечественниками за 
рубежом 

Надо сказать, что в высшем органе власти ие все радеют за еди¬ 
ный Советский Союз. Это особенно ярко демонстрируют депутаты 
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республик Прибалтики. Поэтому свою задачу мы видим еще и в том, 
чтобы привлечь внимание средств массовой информации к объектив¬ 
ному освещению событий, которые происходят в результате взрыва 
национального самосознания. К сожалению, нередко газеты, журна¬ 
лы, радио и телевидение подыгрывают националистическим прояв¬ 
лениям. 

Хотя группа «Союз» образована недавно, тем ие менее уже уда¬ 
лось много сделать. Несколько депутатов выезжали в Литву. Там они 
ознакомились с обстановкой, увидели горе, слезы тысяч людей. Мно¬ 
гие живут в тревоге. Почему? Люди получают ановимные звонки, 
предупреждения. Поскольку в республике 8 процентов руководите 
лей предприятий литовцы, на них большое влияние оказывает «Саю 
дис» В то же время на предприятиях союзного значения работает 
80 процентов иелитовскоязычиого иаселевия, На иих-то и обруши¬ 
вается давление руководителей. Людей называют оккупантами. 
Но ведь многие живут в республике десятилетиями. Немало и таких, 
кто сразу после Великой Отечественной войны приехал сюда восста¬ 
навливать разрушенные города, промышленность. «Союз» обеспо 
коей событиями, происходящими в Литве, и расценивает их как по¬ 
пытку государственного переворота. Мы обратились к Комитету 
граждан СССР в Литве и Верховному Совету Литовской ССР с телег¬ 
раммой, в которой сообщили, что намерены представлять и отстаи¬ 
вать интересы многих тысяч людей Литвы в Верховном Совете СССР 
и в других высших органах власти. Мы просили в этой телеграмме 
подтвердить наши полномочия в данном вопросе. Такое подтвер¬ 
ждение получено. 

К нам поступает немало писем. Особенно их поток увеличился 
после того, как 73 народных депутата Моссовета направили Предсе¬ 
дателю Верховного Совета Литвы В. Ландсбергису обращение с осуж¬ 
дением позиции Президента СССР. Вот, скажем, письмо работников 
Вильнюсского НИИ радио измерительных приборов, адресованное де¬ 
путатам Моссовета, редакциям газет «Известия», «Советская Россия», 
«Советская Литва»: «(Знаете ли вы, что основная часть жителей неко¬ 
ренной национальности (русские, белорусы, украинцы и др.) приеха¬ 
ла в Литву после Великой Отечественной войны, чтобы восстанавли 
вать города из руин, строить дома, заводы, школы, портовые соору 
жеиия Клайпеды, атомную электростанцию в Снечкусе и другие жиз¬ 
ненно важные объекты республики? Вся страна готовила и посылала 
высококлассных специалистов на работу в Литву, и это было время, 
когда кадры нужны были в каждой союзной республике. К примеру, 
иа наше предприятие, НИИ и завод радиоизмерительных приборов, 
были направлены инженеры и техники из Москвы, Ленинграда, Кие¬ 
ва, Минска и других городов. Они и их дети и сейчас составляют осно¬ 
ву инженерно-технического персонала предприятия». 

А вот еще письмо от учителей и учащихся 6-й средней школы Виль¬ 
нюса: «Выражаем протест антиконституционным действиям Верхов¬ 
ного Совета Литвы, выразившимся в нарушении Конституции СССР, 
санкционировании отказа служить в рядах Советских Вооружен¬ 
ных Сил, принятии указов и законов, не гарантирующих социальную 
защищенность ие только русскоязычному населению (обещание без¬ 
работицы, негарантирован вое пенсионное обеспечение, лишение пра¬ 
ва получить высшее образование на родном языке и т. д.)». 

Тревожная обстановка остается и в Молдавии. Там встречаются 
чудовищные случаи Скажем, люди, говорящие иа русском языке, 
звонят в «Скорую помощь», где диспетчерами работают молдаване, 
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просят оказать медицинскую помощь а в ответ слышится: «Мы вас 
не понимаем». 

Разве можно мириться с этим? Разве можно подобное оставлять 
без последствий? И что любопытно, анализируя события в Литве, ав¬ 
торы писем свидетельствуют о том, что оии — ие результат недавних 
выборов в Верховный Совет республики, а складывались задолго до 
рождения «Саюдиса». Конечно, главной фигурой в нынешнем руко¬ 
водстве Литвы надо считать Председателя Верховного Совета респуб¬ 
лики, председателя Совета Сейма «Саюдиса» Витаутаса Ландсбер¬ 
гиса. 

История сохранила весьма красноречивый документ. Датировав ои 
25 июня 1941 года. Это — «Слово к народу независимого Времеивого 
правительства Литвы». В ием, в частности, говорится: «Временное 
правительство благодарно спасителю европейской культуры рейх¬ 
сканцлеру Великой Германии Адольфу Гитлеру и его отважной ар¬ 
мии, освободившей литовскую территорию». В числе подписавших 
этот документ и министр коммунального хозяйства «временвого пра¬ 
вительства» Литвы Витаутас Ландсбергис-Жемкальнис - отец ны¬ 
нешнего Председателя Верховного Совета Литвы. Во время войны 
Лаидсбергис-старший ведал вопросами строительства концлагерей 
на территории оккупированной фашистами Литвы. А в 1944 году ои 
вместе с сыном Габриэлюсом и дочерью Аленой бежал в Германию, 
откуда вериулся только в 1959 году. Сын и дочь ие возвратились в 
СССР. Поселившись в Австралии, оии стали активно сотрудничать с 
литовской реакционной эмиграцией. 

Мы понимаем, что дети не отвечают за своих отцов, но о позиции 
сына Ландсбергиса дают более или менее четкие представления его 
выступления и интервью. Например, говоря о самоопределении он 
сказал, что «под угрозой находится демократия. Нам угрожает 
фашизм» что помощь США Литве иа международных форумах не¬ 
достаточна.. сейчас пришло время помочь иам восстанавливать не¬ 
зависимость нашего государства. К этому стремлюсь я и «Саюдис 

О многом заставляет задуматься то, что происходит в Литве, как, 
впрочем, и то, что мы наблюдаем в Закавказье и Молдавии И очень 
хорошо, что это понимают народные депутаты СССР, объединившие 
ся в «Союз». 

Наша депутатская группа стала одним нз инициаторов создания 
Народного фронта «Союз». В его работе решено выделить три основ¬ 
ные программы. 

Первая — «Согласие»; финансирование и организация диалогов об¬ 
щественных сил, общественных и государственных организаций ра 
ди поиска и достижения согласия по актуальным проблемам и их от¬ 
дельным аспектам. Диалогов разнотемных, практически непрерыв¬ 
ных, непременно конструктивных 

Вторая — экологическая: финансирование и организация общест¬ 
венных экспертиз, а также конструктивной прессы, ищущей вместе 
со специалистами и общественностью ответы, технологически обос¬ 
нованные, на острейший вопрос* что делать, чтобы спасти природу и 
\юдей. Третья — «Беженцы»: формирование общесоюзного фонда 
помощи беженцам из районов межнациональных столкновении 

Не сомневаюсь, что миллионы людей иашей страны предприя¬ 
тия и ведомства поддержат эти программы 

Адрес группы народных депутатов «Союз»: Москва, пр. Калинина, 
27, тел.: 203-60-71. 
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29 ИЮЛЯ — ДЕНЬ ВОЕННО- 
МОРСКОГО ФЛОТА СССР 



Пожалуй, нс многие знают, что Черно¬ 
морский флот — составная часть ВМФ 
СССР — основан в 1783 году. Он участво¬ 
вал в русско-турецкой, крымской и лер- 
вон мировой воине. В 1905 году на Чер¬ 
ном море произошли восстания на броне¬ 
носце «Потемкин» и крейсере «Очаков». 

В годы Великой Отечественной войны 
черноморцы участвовали в обороне Одес¬ 
сы, Севастополя. Северного Кавказа, в Но¬ 
вороссийск о-Таманском операции, осво¬ 
бождении Крыма, Николаева. Одессы н 
других операциях. 


МОРСКИЕ 

БУДНИ 





Офицеры и матросы, запечатленные на 
этих снимках,— наследники славы Черно 
морского флота Перед ними, как всеми 
черноморцами, ясная задача — оберегать 
морские рубежи нашем державы. Для это¬ 
го у них есть все: и новейшие корабли, и 
современное оружие 

Но сегодня в нашем Военио Морском 
Флоте немало проблем Ведь он — орга¬ 
ничная неотъемлемая часть всего обще¬ 
ства Многое предстоит сделать, чтобы 
улучшить условия службы, жизни, труда и 
быта военных моряков, а также их се¬ 
мей, исключить какое бы то ни было ущем 
пение политических и социальных прав мо¬ 
ряков, любые посягательства на защит¬ 
ников Родины. 

На снимках командир ракетно¬ 
го катера капитан 3-го ранга В. Тар- 
пыгин ракетный катер — одно из са¬ 
мых современных военных судов фло¬ 
та; в столовой ракетного катера; на 
занятиях; командир отделения гидроа¬ 
кустиков матрос ▲. Головачев; в мину¬ 
ту отдыха; торпедный отсек подвод¬ 
ной лодки 




Фото А СТЕНОВОГО 




УКУС «ХИМЕРЫ» 


Не припомню случая, чтобы 
героев газетной статьи, не наз¬ 
ванных автором, так оператив¬ 
но «вычислили» работники 
прокуратуры, после чего ими 
занялись обком КПСС и Коми¬ 
тет по народному образованию 
Нет, они вовсе не рэкети¬ 
ры и чиновные мздоимцы, не 
представители то ргово- коопе¬ 
ративной мафии, а педагоги 
обычной ленинградской шко¬ 
лы. 

Такая реакция- ѵ у виг .ітьн Н. \< гино, й < \им ра> опуб¬ 
ликованный 17 января гола в \ит< рат рной гепст? И н^й чень 

^моциона' 1 н ірис^вана ..г-шАИБая а^мосоера в некогда знам 
і * нк чит * і "циві рж< нцы Памяти выясняли 

'Кі * • , ти < иприна • ж« - т няясьввыра- 

* <.<я- і ка . * .ли ' Никі искр ^итир али • >их 

• *т • іх • * г и • і г к< льк^ ш *ап г^в с 

а*. ли тл и сын ж^ны д гіти и'* шк м О "рвшие^я, 

тля іи сі ' ник р & мп ии і - »іаті иг моі ли: н* . кий \и- 

ѵк ; и- .к ивдпий тт д,ник милиции. Е Щ Ч ЛЬ \И 1 
рьк. и т і 'Иц.і »м іда ‘і в митинг^, м« • юи 

Памяти < лі ч М’ШМи^ ч, аорится в школ*. И вполн * ст-- 

тт>‘нні чті мн мя читаіг й имерьп )ти \н?\и и их п -*ігоги- 

ч« ски« ме . ыаьали нг ѵьк *. вгтва ь- імѵщения, гн< • иг и 

Преи ЛИВ* ГИ ГТ« ТВр іКЦИЮ I. л.-дой гвардии приш' 1ИС“ м< 

и 'И самой школы, по^писанны. 1 педагогами в< лаве ~ дирек о 
ром Ф. И. Михайловым отличником народного образования Р Г "Ф( Р, 
кандидатом в чтенія Ленинградской обкома КПСС 

Мы піп авл* іы в \« « овия, в кс горых не можем защитить сво» 
_г>бс гвонноо дигіі>инс«вг и чеоь шк и призвать автора Киме- 
ры» к отве тственности, так как Н. Логинова изменила наши фамилии 
и не назвала номер школы, пишу г они в МГ Однако много¬ 
численные комиссии, работавшие в коллективе, как ни старались, н« 
нашли ни одяиіги факта анти гмитизма , в которых нас обвинила 
гахгта. В конце концов, мы были вынуждены обратиться в ряд цент¬ 
ральных газет и журналов с просьбой прислать корреспондента для 
объективной оценки ситуации, создавшейся в городе вокруі нашей 
школы. Но вот что примечательны, когда коллектив аЮвиняюі б -шо¬ 
винизме и антисемитизме >, те кс чгн-тѵнтньк органы и иные журна¬ 
листы сразу начинают .бить тревогу , а когда надо защитить школу 
ее преподавателей и учащихся о г клеветнических выступлений, то 
они же считают что, дескать, не нужно еще раз «раздувать проб¬ 
лему»... Более всего нас угнетает тот факт, что статья в < \Г» действи¬ 
тельно подействовала как химера» на отни ребячьих душ. потря¬ 
сенных нападками на их пе>\агор»і»* 


По следам 
однон публикации 
«Литературной газеты» 
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И вот я вхожу в двери ленинградской 307-й школы, известной ког¬ 
да-то своими педагогическими новациями, а теперь благодаря прессе 
ставшей «печально знаменитой». Последний день каникул. Однако у 
директорского кабинета и в коридорах встречаю несколько групп 
взрослых людей. Оказалось, что это педагоги, приехавшие за опы¬ 
том к Михайлову из разных городов и весей. У меня, признаюсь, 
мелькнула мысль: неужели они «Химеру» не читали? А если читали, 
то, может, не знают, что речь в ней шла именно об этой школе? 

Федор Иванович — обаятельный мужчина средних лет, с сереб¬ 
ристой шевелюрой — встретил меня добродушной, хотя и чуть уста¬ 
лой улыбкой. Директор рассказывал мне о своей школе, педагоги¬ 
ческом коллективе, учениках и о системе преподавания. 

— Считаю, что мы должны воспитывать наших школьников в духе 
российского патриотизма,— говорит Михайлов.— И честно призна¬ 
юсь, меня поражает, почему иные люди спокойно относятся, когда 
говорят о возрождении национального самосознания в республиках 
Прибалтики, Закавказья, но стоит заговорить о России, русском пат¬ 
риотизме, они сразу начинают обвинять в шовинизме и антисемитиз¬ 
ме, принадлежности к «Памяти»? 

Как вы относитесь к «Химере», опубликованной в «Литератур¬ 
ной газете»? 

Именно как к химере. Статья и обрисованные в ней ситуации 
насквозь вымышлены и лживы. У автора даже не хватило смелости 
назвать мою фамилию и имена педагогов. Н. Логинова, видите ли. 
«переживает» за дочь учителя Анатолия Парфеновича Сергеева, 
названного в материале Ефимовым: дескать, дабы не было стыдно 
за отца, - горько усмехнулся Федор Иванович. Хотя журналистка 
во многом сама спровоцировала и раздула так называемый «боль¬ 
ной вопрос»... 

— В каком смысле? 

Не только Логинова, но и некоторые другие ее коллеги навязы¬ 
вают обществу «еврейский вопрос». Вспомните письмо провокатора 
Норинского, опубликованное в журнале «Знамя». Послушайте до¬ 
сужие разговоры на улицах о «предстоящих погромах». Кому-то 
выгодно нагнетать атмосферу национальной розни, истерии. И для 
этого все средства хороши — даже детей запугивают «русскими 
шовинистами», боевиками из «Памяти». Эти люди идут на любую 
мерзость, лишь бы подогреть общественное мнение, рассчитанное, 
увы, не только на испуг обывателя.. 

Ну а чем был вызван уход из школы группы учителей и учени¬ 
ков 2 

— Понимаете, некоторые учителя сейчас стали зарабатывать авто¬ 
ритет у ребят оплевыванием любых завоеваний нашего народа: де¬ 
скать, вся история России -- это история духовного рабства. В жизни 
нет ничего высокого и святого... К тому же иные из них при детях (!) 
постоянно пытались обсуждать своих же коллег: дескать, это вам со 
мной повезло, но большинство преподавателей — посредственность и 
убожество. Мол, вы элита, а ученики Анатолия Парфеновича, на¬ 
пример, пусть помои выносят и картошку в грязи копают... Пуще 
того - даже из своих классов они особо выделяли «наиболее ода¬ 
ренных» (в основном из числа учеников еврейской национальности) 
и им куда больше уделяли сил и времени, чем остальным детям. 
Разве это нормально? Лично для меня и большинства коллег все дети 
равны, независимо от национальности и способностей. Слабоуспева¬ 
ющим, наоборот, надо лучше помогать. Эти же преподаватели посто- 
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янно выискивали огрехи у своих коллег: кто что сказал, кто на кого 
не так посмотрел.. И самое страшное — своими двусмысленными 
намеками они настраивали детей против других учителей. «А почему 
И. И. на меня не смотрит, когда говорит о национальной политике?» 
«Ребята, неужели не понятно, что ваш историк это ярый стали¬ 
нист?» 

Конечно, Анатолий Парфенович фигура неоднозначная, но и не 
одиозная, как ее выставили в «ЛГ». Уж кем-кем, а горьким пьяницей 
всегда подтянутого, спортивного Сергеева даже самые злые языки не 
назовут. 

Сергеев первый в городе набрал класс для углубленного изучения 
российской истории и культуры, первым, задолго до «реабилитации» 
Соловьева и Карамзина, Флоренского и Карсавина, познакомил с их 
трудами своих учеников. Вот как отозвалась о работе Анатолия 
Парфеновича член комиссии по проверке школы N9 307, народный 
учитель СССР Татьяна Ивановна Гончарова кстати, историк по 
специальности: «Это человек подвижнического склада. Я была бы 
счастлива, если бы моих внуков учил истории такой педагог, как 
Сергеев». Здесь есть над чем задуматься, верно? Такого же мнения 
о коллективе школы придерживается и заведующая Советским райо- 
но Зинаида Леонидовна Плотникова: 

В 307-й работают лучшие в городе учителя-новаторы Е. Ильин и 
В Ионов, А. Сергеев. Допускаю, что их высокий авторитет вызывал 
зависть у некоторых коллег, которые хотели дискредитировать не 
только руководителя школы, но и саму систему преподавания в 
307-й, натравленную на творческие поиски, совершенствование обу¬ 
чения учащихся в нынешних весьма сложных для школы условиях. 

«ЛГ» писала об уходе из 307-й преподавателей со своими класса¬ 
ми как о ЧП. Действительно, ситуация неожиданная, но не такая 
уж нетипичная. Например, в свое время учитель Куликов и туда 
пришел вместе с учениками, а проработав год. вновь их увел уже в 
другую школу. Я лично думаю, что это ненормальное явление 
ребята должны учиться в одном месте, а не бегать за своим педаго¬ 
гом из школы в школу. Учителя, видимо, не думают об интересах 
учащихся, им свои амбиции куда дороже. 

Комиссия, в состав которой входили работники прокуратуры, пар¬ 
тийных органов и народного образования, отвергла обвинения в адрес 
директора и учителей 307-й в «раздувании антисемитских отноше¬ 
ний». Факты, приведенные в статье «Химера», не подтвердились. 

История вроде бы завершилась, и на ней можно поставить точку, 
если бы этот случай был единичным. Увы, его скорее можно 
назвать типичным. Ярлыки «шовиниста», «антисемита» грозят каж¬ 
дому, кто осмеливается говорить о болях и бедах России. И ситуация 
в Ленинграде лучшее тому подтверждение 

С каким неприятием восприняли руководители творческих сою¬ 
зов Ленинграда саму идею провести в городе «Российские встречи» 
с участием известных писателей республики. Как будто речь шла о 
пропагандистской акции зарубежных сионистов. А когда эти встре¬ 
чи все-таки состоялись, местная, да и центральная пресса всячески 
дискредитировала их участников и организаторов Комитет защиты 
Невы. Ладоги, Онеги. Помнится, когда в октябре прошлого года в 
Ленинград на встречу с единомышленниками прибыла делегация си¬ 
онистов из США и других стран, пресса деликатно умолчала об этом 
событии.. 

Александр НЕВСКИЙ 
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позиция 


«ДАЙТЕ СЛОВО «ПАМЯТИ»! 


В редакцию журнала «Огонекв 
Копия: в редакцию журнала «Молодая гвардия 

Тое. Коротич/ Что за паникерская статья напечатана в «Огоньке» 
(1990, N9 10) «Опасность справа ».? Неоднократно упоминаемое Вами 
общество «Память» нигде ни разу не выступало в печати со своей прог¬ 
раммой. Чем объяснить Ваш крин «караул», а тем более оскорбление 
словами: «фашист ьі», «погромщики»? Кто и где громил или грабил? И как 
понимать обвинение в «неспособности выдержать свободную борьбу с 
евреями»? В Вашем журнале Вы публикуете все, что угодно, а упомя¬ 
нутая Вами «Память» вообще не известна ни мне, ни моим товарищам. 
Предоставьте место им в «Огоньке», тогда мы узнаем, что, может, и 
есть в их идеях здравый смысл. Вот это и будет свободная борьба. 

И КАЗНАЧЕЕВ И. КОЗЛИТИН В. БЕЛОНИН 
Ю БАРИЛО, В ПРАХОВ г Ухта Коми АССР 

Уважаемая редакция/ Высылаю вам материалы новосибирской «Па¬ 
мяти». Надеюсь, что их публикация позволит вашим читателям более 
объективно судить о деятельности объединения. 

И. НИКОЛАЕВ 
г Новосибирск 

Подобных писем в редакционной почте немало. Читатели просят пре¬ 
доставить слово лидерам «Памяти», опубликовать ее документы, чтобы 
самим разобраться, что представляет собой это движение, так перепо¬ 
лошившее едва ли не весь мир. 

КРАТКАЯ ПРОГРАММА 

деятельности историко-патриотического объединения 
«Память» 

Историко-патриотическое объединение «Память» является организа¬ 
ционной формой проявления общественной самодеятельности, расту¬ 
щей социальной и духовно-нравственной активности сынов и дочерей 
русского народа. 

Своей целью объединение «Память» считает: 

— создание в рамках РСФСР недостающих звеньев государствен¬ 
ности русского народа, возрождения его национальной культуры и 
самобытности; 

— борьбу против русофобии и казарменного интернационализма, 
отстаивание чувства русского национального достоинства; 


143 





— воспитание чувства любви к своему Отечеству и постоянной готов¬ 
ности к его защите, 

— содействие воспитанию глубокого уважения к Истории русского 
народа, к его национальному, культурному достоянию и братского 
отношения к культуре других народов — без национального нет интер¬ 
национального; 

— содействие утверждению в жизни общества гуманистических 
нравственных идеалов и социальной справедливости; 

— выработку конструктивных предложении в области культуры, эко¬ 
логии, экономике, политике; 

— содействие воспитанию, в том числе на собственном примере, от¬ 
ношения к труду как к нравственной категории 

— содействие приобщению народных масс русского и других наро¬ 
дов к сокровищам отечественной и мировой народной и классической 
культуры как важнейшее условие воспитания личности гражданина и 
патриота. 

«Память» за культурный диалог и обмен с Западом, но «Память» 
против распространения в пределах Отечества западной «массовой 
культуры», против культурологических извращений и умышленной 
денационализации. 

«Память» против разграбления национальных богатств иностранным 
капиталом. 

«Память» полагает, что Россия должна иметь свою коммунистиче¬ 
скую партию, которая представляла бы интересы России внутри КПСС; 
'■вою. Российскую, Академию наук; свои Союз писателей, Союз теат- 
■ільных деятелей, Союз художников. Союз учителей. Союз медицин- 
ких работников, Союз кинематографистов и т. п. Россия должна иметь 
собственные каналы Центрального телевидения и радиовещания. «Па¬ 
мять» полагает, что необходимо мобилизовать все патриотические си¬ 
лы Отечества, чтобы остановить процесс вырождения русского народа. 
Россия должна наконец-то перестать быть внутренней колонией и долж¬ 
на занять достойное место в Союзе Советских Социалистических Рес¬ 
публик. 


Принято на расширенном заседании правле¬ 
ния ИПО «Память» в качестве основы для вы¬ 
работки развернутом Программы движения 
Новосибирск март — апрель 1989 года 

Отчет «Памяти» с ноября 1985 года: 

— вечера: «Слова о полку Игореве», поэтов А С. Пушкина, 
Н. Рубцова, маршала Г. К. Жукова, академика М. В. Ломоносова, героев 
Краснодона, 

— митинги, посвященные годовщинам Бородинского сражения и Ку¬ 
ликовской битвы (дважды), с возложением венков «Героям битв за 
Отечество»; наказам делегатам XIX партконференции; итогам XIX парт¬ 
конференции; солидарности с невооруженным восстанием палестин¬ 
цев; 

— дискуссии: «Стратегия народного образования», «Контрпропаган¬ 
да и культура», «Рок-музыка и борьба идей», «О патриотизме и интер¬ 
национализме», «Компьютеризация: магистрали и тупики», «Проект гид¬ 
роэнергетического строительства на Алтае: опыт общественной экспер¬ 
тизы»; 

— просмотр и обсуждение фильмов «Черный ход» «Пирамида», 


144 


«Деревянное зодчество Сибири», «Клетка для канарейки», «Игры для 
детей школьного возраста», «Лермонтов»; 

— встречи с публицистами Т. Лисициан, Н. Бурляевым (об их кино¬ 
картинах), востоковедом Е. Евсеевым (о его научной работе); 

— встреча с трудовыми коллективами Новосибирска, диспут с обще¬ 
ством «Мемориал»; 

— праздники патриотической песни, дни Советской Армии, учителя, 
космонавтики, «Золотая осень» и масленица с организацией народных 
игрищ; 

— всесоюзные конференции-диспуты со специалистами: «Экология и 
энергетика», «1000-летие христианства на Руси», «Проблемы сельского 
хозяйства»; 

— участие в заседании Совмина РСФСР о судьбе Катунской ГЭС, в 
международных конференциях по экологии энергетики в Москве и в 
ФРГ. 

«Память» — наследница трезвеннического движения, спасшего толь¬ 
ко за 1987 год полмиллиона человеческих жизней! 


г. Новосибирск 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

Сражение при Кагуле 21 июля 1770 года. 

По словам Д. Н. Бантыш-Каменского, оно «походит более на басно- 
с ѵовное, нежели на действительно историческое, ибо 17 тысяч рос¬ 
сиян побили наголову 150 тысяч турков, отразив 100 тысяч татар, уг¬ 
рожавших с тылѵ». 

Акварель Д. Ходовецкого. 1770-е годы. 









ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 


ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ДИКТАТ 


Друзья ! 

Избирательный блок "Дѳіюкрвтическая Россия" благодаюит Вас за поддержку, ко¬ 
торая обеспечила нашим кандидатам преимущество на выборах 4 марта. Результаты 

1 тура РСФСР, над. -терр. ИЗ(Т) Іѵкѵсов 33. - 35? (^Королев В.П. - 16 % 
терр N31/1) Коя нов А.Л . - 355 ©Дишйи» К . І .. к Ж 
Моссовет,округ N255 ф Кигпичников С. А . - 36%®Яшш 

Івмарта предстоит 2 тур. Единственное.на что сейчас рассчитывают те аппаратчики 
которые боятся передачи власти народу,- наша неявка в этот день на избиратель¬ 
ные участки. ПРОГОЛОСУЕМ ВСЕ « Райс свв‘ п овсквй( голубѣ ;6 рлд. заберите Д"мо1 . 
От Совета блока "Демократическая Россия 

А Мурашев Попов ^^^5^^сЪганкѳвич Травкин 


Эту листовку мам, избирателям 
национально-территориального ок¬ 
руга № 3 н территориального окру¬ 
га № 31 ло выборам народных де¬ 
путатов РСФСР, а также округа 
№ 255 ло выборам ивродного де¬ 
путата Моссовета, разложили ло 
почтовым ящикам накануне повтор¬ 
ного голосования 18 марта «того го¬ 
де. Народные депутаты СССР А. Му¬ 
раш ев, Г Попов, С. Ствмкевич и 
Н. Травкин призвали людей «рамсо- 
ветовскмй (голубой) бюллетень заб 


рать с собой», то есть, попросту го¬ 
воря, проигнорировать выборы. А 
почему* Да потому что, видите ли, 
кандидат в народные депутаты рай¬ 
совета не приверженец «Демокра¬ 
тической России». Очень демокра¬ 
тичным призыв! 

Как квалифицировать подобные 
действия народных избранников 

Р. СМОЛИНА 

г. Москва 


Что и говорить, так называемые «демократы» на прошедших выборах 
преподнесли нам прекрасный урок того, как нужно вести борьбу за де¬ 
путатские мандаты. Чего только не испробовали сторонники «демокра¬ 
тического движения»! И все ради чего? Чтобы «потопить» своих кон¬ 
курентов! 

Вот, скажем, в Новосибирске в Верховный Совет РСФСР баллоти¬ 
ровались В. Гаврилко и В. Жданов. Первый выступает в защиту Катуни, 
является одним из разработчиков нового варианта энергетического раз¬ 
вития страны. Другой — активист антиалкогольного движения в стране. 
И у того и у другого были листовки с программами и биографиями. Но 
как их испохабили! На них рисовали знаки фашистской свастики, а самих 
кандидатов называли не иначе как «фашистами»! С не меньшим остерве¬ 
нением разрисовывались фашистской свастикой и листовки, содержа¬ 
щие предвыборную платформу блока патриотических сил России, кото¬ 
рую, в частности, поддерживали В. Гаврилко и В. Жданов. 

Как же стал возможен в нашей стране политический бандитизм? Неу¬ 
жели все это можно считать нормальной политической борьбой? Раз¬ 
ве это и есть желанная демократия, при которой одна часть распоясав¬ 
шихся сограждан, самозвано причислив себя к неким богоизбранным 
носителям истины и провозвестникам грядущего очередного светлого, 
на этот раз демократического будущего, может безнаказанно, как угод¬ 
но поносить и оскорблять коренных жителей республики? 
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Любопытно, в Новосибирске, например более 40 процентов изби¬ 
рателей не голосовало во втором туре» Из оставшихся относительным, 
а не абсолютным большинством в депутаты, скажем, по национально- 
территориальному округу N9 57 от всего полуторамиллионного города 
был избран А Мананников — издатель и редактор громко именуемо¬ 
го «Пресс-бюллетеня СибИА», органа некоего «независимого Сибирско¬ 
го информационного агентства», человек являющийся внештатным кор¬ 
респондентом радиостанции «Свобода»! О чем вещает по «независимой 
радиостанции, финансируемой конгрессом США», этот самый 
Мананников? О расчленении России. Об отделении Сибири от 
Советского Союза. О ликвидации армии. В изданном и распространен¬ 
ном (разумеется, небесплатно!) выпуске «бюллетеня» в ходе предвы¬ 
борной кампании обильно чернятся и оскорбляются его противники,, а 
коммунисты объединяются с мифическими «фашистами». Пожалуй, ни в 
одной стране мира невозможно убежденному противнику этой страны 
так легко попасть в высшие органы власти, как у нас в СССР. А откровен¬ 
ный враг России и ее злобный ненавистник попал. Дожили! 

В Москве, Ленинграде, Новосибирске, Свердловске шла настоящая 
«листовочная война». Практически были попраны все законы. Тиражи ли¬ 
стовок, особенно у кандидатов сторонников «демократов», росли как на 
дрожжах В этой «войне» активно действовали и народные депутаты 
СССР — лидеры Межрегиональной группы, в частности «историк» 
Ю. Афанасьев, А. Адамович, Б Ельцин, Е, Евтушенко, Н. Травкин, А. Му- 
рашев С. Станкевич. Последний, например, баллотировавшийся в Мос¬ 
совет, в одной из своих листовок писал: «Есть, к сожалению, несколько 
человек, которые вот уже более года ведут против меня «холодную 
войну», не брезгуя никакими средствами, вплоть до самой низкопроб¬ 
ной клеветы...» Среди «нескольких человек» народный депутат выделил 
почему-то одну лишь женщину. Именно ее он представил человеком, 
будто бы пытающимся распространять о нем ложь А мотив ЛИСТОВКИ 
прост: оказывается, эта самая женщина была его соперником по вь бо¬ 
рам. Листовка написана на бланке народного депутата СССР, отсероко- 
пирована в десятках, если не в тысячах экземпляров. Разве она не охаи¬ 
вает огульно противника? Чем это средство отличается от тех, которые 
применялись в Новосибирске? 

А сколько было распространено листовок, подписанных народными 
депутатами СССР, в том числе вышеперечисленными, которые содер¬ 
жали призывы голосовать за того или иного кандидата — приверженца 
блока «демократических сил»! Были листовки и иного Содержания. 
Например, главный редактор еженедельника «Аргументы и факты» 
В. Старков, призывая избирателей отдать свои голоса за кандидатов 
«демократического блока», указывал в листовке «Прочтите это сейчас, а 
не то сторонники «Памяти» соскребут ногтями...» Ну а когда в числе 
баллотировавшихся кандидатов не находилось сторонников блока «Де¬ 
мократическая Россия», от народных депутатов спускались ЦУ — цен¬ 
ные указания: за такого-то не голосовать! Предлагался и способ, как это 
сделать,— унести с избирательных участков соответствующие бюллете¬ 
ни. 

Автор письма в редакцию спрашивает: как квалифицировать подоб¬ 
ные действия? Мы переадресовываем этот вопрос самим же народным 
избранникам, в частности А. Мурашеву, Г. Попову, С. Станкевичу, 
Н. Травкину. 

Интересно, удастся ли нам услышать их ответ? 
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«ТОВАРИЩ» 
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ЦЕРКОВНЫЙ АВАНГАРДИЗМ 


ИЛИ НЕООБНОВЛЕНЧЕСТВО 


Сравнение сегодняшних 
дней со временем нэпа нын¬ 
че на устах многих публици¬ 
стов. И общественные силы, 
действующие сегодня, с их 
точки зрения, имеют прото¬ 
типы в том времени. Для од¬ 
них нэп был вынужденным 
отступлением для других — 


реализацией мечтаний, для 
большинства же народа — 
лишь небольшой передыш¬ 
кой меж двумя кровавыми 
банями. Но были и те, кто не 
получил даже этой передыш¬ 
ки. В первую очередь — 
это Русская Православная 
Церковь. 
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Убивая Россию, враги самый коварный удар постарались нанести ей 
в сердце. И лишь чудом Божиим оно не перестало биться. 
Удар был нанесен не только извне, но и изнутри. Была предпринята по¬ 
пытка расколоть Церковь, лишить ее святых своих преданий, оторвать 
от народа, секуляризировать. При активной поддержке ГПУ часть кли¬ 
риков и мирян были увлечены в так называемое обновленчество. 

Но почему, скажут некоторые. Церкви не обновиться, не повернуться 
лицом к миру, не приблизиться к нему 7 Но разве нуждаются в передел¬ 
ке вечные истины? Разве может быть что-то новее Нового Завета Госпо¬ 
да нашего Иисуса Христа? Разве лучше повернуться к миру и отвернуться 
от Бога? Все эти вопросы звучат и ныне. Что есть основа жизни — 
Слово Божие или насыщение чрева? Что созидает семью, нацию, госу¬ 
дарство — любовь, идеалы, долг или экономические расчеты, колбаса, 
права человека и свобода выезда? 

Церковь Русская избрала Святую Русь. Обновленчество — нэп. Цер¬ 
ковь осталась верна Богочеловеку — Христу, обновленчество все более 
покорялось человекобогу — антихристу, насилию, диктату. Вслед за 
этим главным выбором последовали и частности. Обновленцы стали 
фактически агентами ГПУ. Их активно поддерживали, им передавали 
храмы, отобранные у православных, по их доносам проводили репрес¬ 
сии. 

Они же, в свою очередь, стали активно искажать вековые традиции 
русского православия, реформировать богослужение, вводя в него при¬ 
емы агитации и пропаганды, созвучные времени изменять канонические 
правила, создавать многочисленные «общественные» организации. 
Свою деятельность они характеризовали как «церковно-ре» элюцион- 
чую в 

Один из ведущих обновленцев — митрополит А. Введенский, эрудит, 
оратор, интеллигент, любимец «народа московского», то есть в основ¬ 
ном студентов, богемы, курсисток,— участвовал в грандиозных по тем 
временам шоу-диспутах вместе с таким же интеллигентом и эрудитом, 
ярым русофобом Луначарским. 

Однако православные русские люди в массе своей не приняли «ре¬ 
формированной церкви». Остались верны православию иерархи и мона¬ 
хи, старые профессора и крестьяне. Весь народ сплотился вокруг св. Пат¬ 
риарха Тихона, а беззаконный митрополит А. Введенский так и не смог 
пошатнуть православие москвичей. Обновленческий раскол не удался. 
Вскоре и сама власть отказалась поддерживать «модернистов». Сердце 
России — Церковь Православную — не удалось ни убить, ни отравить 
ядом. 

В наши дни вновь извергает свои яд вирус обновленчества. По телеви¬ 
зору с воскресной проповедью выступает священник Александр Мень. 
В проповеди ни слова о Боге и о Церкви! Нам сообщают, что на церков¬ 
ные средства организуют научно-исследовательские полеты в статосфе¬ 
ру, и это в то время, когда большинство русских храмов лежат в руинах. 
В храме Большого Вознесения у Никитских ворот, в котором венчался 
А. С. Пушкин, устраивают концертный зал, причем по телевизору какая- 
то дама, называя себя верующей, поддерживает это, как будто Пушкин 
венчался на сцене, а не в храме! На одесских днях смеха в ложе театра 
сидит архимандрит (то есть монах, который отрекся от мира!). Какой-то 
самозванец проникает (тоже в образе монаха) на конкурс красоты, 
а его коллега монах — корреспондент Марк Смирнов — рекламирует 
по телевизору индийских колдунов, адвентистов, выступает на стадионах 
и в телешоу. 

Все это носит характер систематической программы. Цель ее — 
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пристегнуть Церковь к «демократическому движению». Подать церков¬ 
ное возрождение как результат деятельности «демократических сил», 
как результат их борьбы с административно-командной системой. 

Это соображение подтверждается «Обращением» («Книжное обоз¬ 
рение», N9 8 за 1990 г.), подписанным ведущими «демократами», куль¬ 
туртрегерами, деятелями искусств. Здесь и М Захаров, и И Заслав 
ский, и Э. Рязанов, и многие другие. Здесь же и К. Харчев — 
бывший председатель Совета по делам религий. В «Обращении» на¬ 
родные депутаты призывают «решительно бороться с вмешательством 
Совета по делам религий, КГБ, исполкомов и других органов государст¬ 
венной власти в кадровые назначения духовенства и другие стороны 
внутренней жизни религиозных общин». 

Церковь, по мнению «демократически настроенной интеллигенции», 
тоже должна перестроиться. Иными словами, для полной реализации нэ¬ 
па необходимо обновленчество. 

К сожалению, эта идея находит поддержку у некоторых клириков 
РПЦ. К ним можно отнести и вышеперечисленных участников разнооб¬ 
разных «культурных программ», и подписавших «Обращение» священ¬ 
ников А. Борисова и С. Киппермана — бывших диссидентов. 

Но этого недостаточно. Для истинного обновления неообновленцам, 
оказывается, нужно передать храмы, сделать их реальными конкурента¬ 
ми традиционной церковности. 

И вот тут-то и противоречие, подумает неискушенный читатель. Ведь 
обновленцам передавало храмы ГПУ, а неообновленцы в союзе с «де¬ 
мократами» как раз и выступают против властей: против Совета по де¬ 
лам религий, КГБ, исполкомов. 

Ах, как наивны россияне! Все не так просто. Механизмы протекцио¬ 
низма выявились на примере одного московского храма. 

Храм Рождества Богородицы в Путинках (ул. Чехова, 4) пока закрыт 
Но на него есть претенденты. С одной стороны, это община верующих 
законно зарегистрированная Советом по делам религий, с другой — 
Театр имени Ленинского комсомола. 

22 июня 1989 года (не странное ли совпадение!) газета «Московские 
новости» публикует заметку С. Бычкова «Храм Неопалимой Купины», 
посвященную судьбе храма Рождества Богородицы в Путинках 

«...Что собирается ваш театр сделать с храмом Рождества Богороди¬ 
цы?» — спрашивает корреспондент у А. Абдулова. 

Уже сам вопрос шокирует православного. Шокирует он и простого 
русского человека. Как, разве у храма может быть какой-то иной хозяин, 
кроме верующего народа, кроме Церкви?! 

Может ли Православие смириться с тем, что хозяином храма станет 
театр, да еще Театр Ленинского комсомола со своим более чем фри¬ 
вольным репертуаром (рок-оперы, эротика и прочее)? Но не напрасно 
ли тревожимся, ведь сам Абдулов признал, что «храм и театр не всегда 
совместимы». Правда, признал он это в странном контексте. Ему пока¬ 
зался несовместимым аскетизм православного богослужения с обста¬ 
новкой в давно действующем храме Воскресения Словущего на ул. 
Неждановой, в котором служит митрополит Питирим. Там, по Абдулову, 
«все так пышно и помпезно, что порой воспринимается это как театраль¬ 
ное действо». 

Все это довольно путано. С одной стороны «храм и театр не всегда 
совместимы», с другой — «храм на балансе театра». С одной стороны, 
митрополит Питирим слишком театрален, с другой — как раз это-то и 
хорошо, он примет участие в «благотворительном концерте». 

И этот концерт состоялся. Видеокассету «Задворки-З» может приоб¬ 
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рести любой любитель русской старины. Газета «Поиск» 
(1989, № 10) писала: «Начался вечер с торжественного пролога. За¬ 
тем — ритуальное благословение» Действительно, «выступает» митро¬ 
полит Питирим и говорит что-то вроде «весь мир театр, мы живем на 
сцене», у театра и Церкви единые задачиІІІ Потом его еще раз пока¬ 
жут — слушающего. Ну а дальше, на фоне храма, в адском дыму бесну¬ 
ются рок-группы, хихикают одесские юмористы, появляются политиче¬ 
ские звезды (В. Коротич) и голые проститутки (ах, простите,— путаны. 
Или по-русски — блудницы). В конце на благотворительном аукционе, 
где «председательствовал» все тот же Абдулов, за 1000 рублей была 
продана бутылка водки, с библейским изречением на ней... 

Звучала, правда, на концерте и духовная музыка. К таковой, в частно¬ 
сти, отнесена и рок-опера «Юнона и Авось» (музыка А. Рыбникова, 
стихи А Вознесенского). И уже газета «Коммерсант» шокирует читате¬ 
ля заголовком «Православная община имени Ленинского комсомола». 

Мы не напрасно перечисляем все это. Потом, в разговоре в исполко¬ 
ме Свердловского района, промелькнут — «реформированная Цер¬ 
ковь, культурный центр, интеллигенция...». Теперь все ясно. Храм пыта¬ 
ются превратить в центр неообновленчества. 

Однако, начиная рассказывать эту историю, мы сказали, что храм 
закреплен за законно зарегистрированной общиной, никакого отноше¬ 
ния не имеющей к театру. Но у главного режиссера театра М. Захарова, 
по словам П. Дозорцева уполномоченного Совета по делам религий в 
Москве, «длинные руки». Сам Захаров подписывает Обращение, в ко¬ 
тором обвиняется совет, КГБ и исполкомы в препятствовании нормаль¬ 
ной деятельности церковных общин а в это время среднее звено (а от¬ 
нюдь не высшее, против которого выступает М Захаров) некоторых из 
этих организаций дает фактический материал для этого Обращения. 
П Дозорцев,, выдав справку о регистрации общине храма, вдруг призна¬ 
ет ее незаконной и выдает другую — общине, неизвестно откуда взяв¬ 
шейся, но в составе которой находятся актеры театра, включая секрета¬ 
ря парткома Б Н. Никифорова, и сотрудники митрополита Питирима. 
Г. Боголюбова, заведующая отделом культуры Свердловского исполко¬ 
ма, присутствует на собрании этой самозваной общины с санкции заме¬ 
стителя председателя исполкома Б. Селезнева, тем самым закрепляя 
должностной подлог Дозорцева. А во время предвыборной кампании 
доверенным лицом Боголюбовой выступает о. Иннокентий Просвирник, 
заместитель митрополита Питирима. Как говорится, рука руку моет.. 

Секретарь патриарха по Москве о. Матфей Стаднюк назначает закон¬ 
ной общине настоятеля — о Макария Желеэнякова. Но оказывается, 
что этот человек присутствовал еще в октябре на собрании, организо¬ 
ванном общиной театра в помещении Издательского отдела Московской 
Патриархии, руководит которым митрополит Питирим, и там уже был 
представлен как настоятель. Впору подумать, что не Патриарх назначает 
московских настоятелей, а его викарий по Волоколамску митрополит 
Питирим 

И вот он-то, новоиспеченный настоятель, игнорируя общину, в кото¬ 
рую назначен, при участии Дозорцева, Селезнева, Боголюбовой пред¬ 
ставляет Патриархии общину театра как истинную и законную 

Дело сделано! На стороне театра уполномоченный Совета по делам 
религий, местная власть и даже некий генерал КГБ (фамилия которого 
упоминалась Доэорцевым для устрашения членов законной общины, 
чтобы они не вздумали «качать права») На его стороне и Патриархия 
в лице митрополита Питирима. 

Против общины обновленцев — какие-то мифические бюрократы: 
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«Совет по делам религий, КГБ, исполкомы и другие органы государст¬ 
венной власти», какая-то община никому не известных верующих (то ли 
дело Абдулов, Янковский, М. Захаров и другие — все звездыі) с какими- 
то устаревшими канонами о вреде рок-музыки, водки, кощунства русо¬ 
фобии, осквернении русских святынь и т. п. 

Эта акция не единственная. Уже подобрал себе храм Театр на Таган¬ 
ке, присматривают, видимо, и другие. Может быть, поставить вопрос 
о передаче всей Церкви в ведение министерства культуры или Союза 
театральных деятелей? 

Эпоха нэпа продолжается. Обновленчество становится на ноги и гордо 
поднимает голову. Его не смущает, что у Церкви есть опыт его узнава¬ 
ния. 

Сердце России — Церковь Русская — объемлет любовию весь народ, 
за него оно страдает, за него болит. Так не предадим же ее, как писал 
Св Патриарх Ермоген, обращаясь к русскому народу: «Вы забыли 
обеты православной веры нашей, в которой мы родились, крестились, 
воспитывались и возросли, преступили крестное целование и клятву сто¬ 
ять до смерти за дом Пресвятой Богородицы и за Московское государ¬ 
ство... Болит моя Душа, болезнует сердце... я плачу и с рыданием вопию: 
помилуйте, помилуйте, братие и чада, свои души и своих родителей, 
отшедших и живых... Посмотрите, как Отечество наше расхищается и 
разоряется чужими, какому поруганию предаются Святые иконы и церк¬ 
ви, как проливается кровь неповинных, вопиющая к Богу. Вспомните, 
на кого вы поднимаете оружие: не на Бога ли, сотворившего вас? Не 
на своих ли братьев? Не свое ли Отечество разоряете?.. Заклинаю вас 
именем Бога, отстаньте от своего начинания, пока есть время, чтобы не 
погибнуть вам до конца...» 


В. СИЛКИН, 

член приходского собрания церкви 
Рождества Богородицы 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

ПОХОДЫ «ЕРМАКА» 


Первый в мире ледокол, спо¬ 
собный преодолевать тяжелые 
льды, был создан в Ньюкасле 
(Англия) по проекту русского 
адмирала С. О. Макарова в 
1899 году Адмирал сам принял 
участие в постройке и в испы¬ 
таниях корабля. Имя ледоко¬ 
лу— «Ермак». Водоизмеще¬ 
ние его — 8730 тонн, ско¬ 
рость— до 16 узлов. В 1899 и 
1901 годах под командованием 


адмирала Макарова «Ермак» 
впервые совершил походы к 
архипелагу Шпицберген, Новой 
Земле и Земле Франца-Иоси- 
фа г подтвердив на практике 
идею Макарова о возможности 
плавания во льдах Арктики. 
«Ермак» мог двигаться непре¬ 
рывно со скоростью два узла во 
льдах толщиной до одного мет¬ 
ра Последний рейс в Арктику 
«Ермак» совершил в 1963 году. 
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Трагедия, происшедшая в Екатеринбурге в июле 1918 года, переста 
ла быть запретной темой для советской прессы. Однако появившие¬ 
ся публикации не дают полного ответа на вопрос: кто стоял за кули¬ 
сами убийства царской семьи? Мало того: шустрые плюралисты» 
уже затеяли реабилитацию непосредственного цареубийцы Янкеля 
Юровского, утверждая, что императора застрелили какие-то «рус¬ 
ские рабочие», а Юровский лишь «приписал себе пулю, убившую 
царя» (см.: «Огонек», 1990, № 2, с. 27). 

Прежде всего необходимо указать на следующий факт, о котором 
вообще никогда не упоминалось в советской исторической литерату¬ 
ре. После отречения от престола Николай II перед своим отъездом из 
района действующей армии обратился к войскам с прощальным при¬ 
казом Но он был почему-то скрыт от народа новоявленными власти¬ 
телями России: «Немедленно после издания этого приказа в Ставке 
была получена телеграмма от военного министра Временного пра¬ 
вительства А. И. Гучкова с воспрещением распространять между сол¬ 
датами этот приказ и печатать его. Таким образом о существовании 
его не было известно даже некоторым командующим армиями» 
(см.: Смирнов Б. Н. Последнее слово Государя Императора 
Николая Александровича русскому народу. Ростов-на-Дону, 1919). 


ЦАРЕУБИЙЦЫ 

О некоторых обстоятельствах гибели царской семьи 


Следует отметить, что Гучков, бывший по происхождению «сыном 
старообрядца и еврейки Лурье* (см.: «Русь», Белград, 1921, N° 6, 
с. 2), являлся активным масоном. В книге Н. Н. Берберовой «Люди и 
ложи» (русские масоны XX столетия), изданной в Нью-Йорке в 
1988 году, сказано, что он «вошел в первые русские ложи до 1914-го». 
Именно благодаря закулисной деятельности масонов, откровенничал 
известный сионист С Дубнов, и «пришла февральская революция 
1917 года. Засияли хмурые лица ночных заговорщиков еврейского 
Петербурга, можно было открыто говорить и действовать» (см.: 
Браудо А. И. 1864—1924. Очерки и воспоминания, Париж, 1937, 
с. 48). 

Не случайно в первом составе Временного правительства из 11 ми¬ 
нистров 10 были членами тайного масонского ордена «Великий Во¬ 
сток Народов России»! Как документально установлено исследова¬ 
телями, во главе этого ордена стоял А. Ф. Керенский, который и узур¬ 
пировал высшую власть в стране. Его мать, вдова Кирбис (урожден¬ 
ная Адлер), вышла второй раз замуж за учителя Ф И. Керенского. 
После крещения и усыновления отчимом Арон Кирбис и стал 
Александром Федоровичем Керенским (см.: «Народно-Государствен¬ 
ная Партия. Программа и Устав. Роі гов-на-Дону, 1919. с. 43 газета 
«В Москву!», Ростов-на-Дону, 1919, N° 4). Эта информация подтверж¬ 
дается и другими источниками: известный врач-психиатр, в клинике 
которого в начале 900-х годов Керенский проходил курс лечения, рас 
сказывал, что «он, по конструкции черепа и некоторым другим приз- 
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накам, вполне точно констатировал семитическое происхождение 
своего пациента» (см.: Винберг Ф Крестный путь, ч. I, изд. 2-е. 
Мюнхен, 1922, с. 197). Сподвижник Ленина В. Д. Бонч-Бруевич в своих 
воспоминаниях писал: «Любопытно отметить, что А. Ф Керенский 
был вспоен и вскормлен масонами, еще когда он был членом Го¬ 
сударственной Думы и был специально воспитываем ими на роль 
политического руководителя во время предстоящего движения за 
свержение самодержавия.. > (см. За кулисами видимой власти. М., 
1984, с. 96). 

Очевидно, решение о сокрытии прощального обращения Николая 
II к русской армии было принято масонской верхушкой, опасавшей¬ 
ся роста «монархических симпатий» у солдат. Вот полный текст пос¬ 
леднего приказа бывшего российского императора, так перепугавше¬ 
го синедрион «вольных каменщиков»: 

«В последний раз обращаюсь к Вам, горячо любимые мною войска. 
После отречевня моего за себя н за сына моего от престола Россий¬ 
ского, власть передана Временному правительству, по почину Госу¬ 
дарственной Думы возникшему. Да поможет ему Бог вести Россию 
по пути славы и благоденствия. Да поможет Бог и Вам доблестные 
войска, отстоять Роднн> от злого врага. В продолжение двух с 
половиной лет Вы несли ежечасно тяжелую боевую службу, много 
пролито кровн, много сделано усилий, и уже близок час, когда Рос 
сия, связанная со своими доблестными союзниками одним об¬ 
щим стремлением к победе, сломит последнее усилие противника. 
Эта небывалая война должна быть доведена до полной победы 

Кто думает о мире, кто желает его — тот изменник Отечества, 
его предатель. Знаю, что каждый честный воин так мыслит. Испол¬ 
няйте же Ваш долг, защищайте доблестную нашу Великую Родину, 
повинуйтесь Временному Правительству, слушайте Ваших начальна 
ков, помните, что всякое ослабление порядка службы только иа руку 
врагу. 

Твердо верю, что не угасла в Ваших сердцах беспредельная 
любовь к нашей Великой Родине. Да благословит Вас Господь Бог 
и да ведет Вас к победе Святой Великомученик и Победоносец Геор¬ 
гий. 

8-го марта 1917 г 

Ставка. 

НИКОЛАЙ». 

Вернемся, однако, к мученической кончине царской семьи. 

Почему же злодеяние в подвале дома Н. Н. Ипатьева все-таки про¬ 
изошло? Ответ на этот вопрос дал И. Р. Шафаревич: «Николай II был 
расстрелян именно КАК ЦАРЬ, этим ритуальным актом подводилась 
черта под многовековой эпохой русской истории...» 

Необходимо отметить, что приговор императорской фамилии был 
вынесен еще до начала первой мировой войны. Некий Г. Фридлен- 
дер в изданной в Берлине брошюре «Русская династия Романовых на 
скамье подсудимых во всемирной истории» писал: «Династия Рома¬ 
новых должна быть уничтожена. Дебет счета этой династии более 
чем переполнен; более мягкий приговор невозможен». Весной 1914 
года в западных губерниях России, входящих в «черту оседлости», 
тайно распространялись открытки, изображающие талмудического 
жреца с жертвенным животным - петухом («капорес»), которому 
была приделана голова Николая II. Под изображением стояла над¬ 
пись ритуальная формула, произносимая при заклании: «Се хали- 
рати, се темурати, се капорати», что в переводе означает: «Да будет 
это моим выкупом, да будет это моей заменой, да будет это моим 
жертвоприношением» 
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Комиссар Яковлев привез царскую семью в Екатеринбург Кар 
тина. Находится в запасниках Свердловского краеведческого музея. 
Встречают царя, в черной куртке Белобородов, в полупрофиль 
в шинели Голощекин 

Ритуальный характер убийства императора Николая II подтверж¬ 
дается следующими уликами. 

На стене комнаты, где проходил расстре было обнаружено на¬ 
писанное (по-немецки) двустишие из стихотворения Гейне о царе Вал¬ 
тасаре, оскорбившем Иегову и убит «м за тго 

Веіваігаг чѵагсі ш веіЪщег НасЫ 
Ѵоп веіпеп КпесМеі. ит^еЪгасМ. 

Весьма примечательным является «каламбур- с написанием имени 
Валтасара: Веіваігаг (то есть ВеІ*а царь) вместо правильног 
Веівахег. Кроме того, на -гой же стене было помещено кабалисти¬ 
ческое изображение из четырех знаков. 



С< вр< менем ка^алис.иче к> • надпись ѵоло< ь ра< шифров^ ь. 
Она і ласила -Здесь п< ражям в с«*рдп глаьа церкви н«м >\а и гмсѵ 
арстьз. Прикл >лние исполн :і Н время*, Б< ’.грлд 1 22 

42 И N • * * т і я и в ■ >і> й вариант р с:шиірі • ки мой надписи, с вп • 
ающий по иыслч іерным ід*5.ьы фи* і чнию айны» сил цар 
был прин- » і в ж . » л • разр ‘ и ния л - >да] »^тв • ♦ л и • 

• Б * наро • "М.іЛЬСКая ПраМ*»* Н И ЬНЮ 1 

\ 1о9) 
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Об этом же говорил в проповеди на проходившем 17 июля 1989 года 
в Донском монастыре в Москве молебне по новомученикам и испо¬ 
ведникам всероссийским православный священник отец Вадим: 
«Страшный грех цареубийства, и иже с ним убиенных, лег на всю 
страну.. Грех этот повлек за собой жертву сталинского ГУЛАГа, 
брежневских лагерей и «психушек», многочисленные гонения на ве¬ 
рующих в России» (см.: «Советская молодежь», 1989, № 141). 

В. Маяковский, побывав на месте расстрела Романовых, написал в 
записной книжке: 

Спросите: руку твою протяни 
Казнить или нет человечьи дни? 

Не встать мне на повороте, 

Я сразу вскину две пятерни: 

Я голосую против! 

Впрочем, были и другие мнения. Так, Н. И. Бухарин в »Ллых іам°т- 
ках крайне глумливо отзывался о замученных царских детях, «ко. 
рьіс в свое время были немного перестрг^яны, отжили іа н**надпг» 
н« тью свой век» Интересно вспоминал ли он эти свои с\о*а, кс .а 
_эмоп» < за ненад бноетью пос гавили к е енк< <. 

Кг ж< н»і > ^тветстві иное.- а трагедию в подвал 0 ип«гьевск<ч-» 
* ом. . • 

Гр жд '• іті пр< ч ам ь юІДИК Ьшѵа і \оМон Мовшевич 
ъ інкцг і ир< ал убиис кат- оинб^ргских 

ИЮ І 

’ і • 'мян 1 - іл< на пое шди лг ма рельс* 

Шав Ицк іа Иі пічезича лиь к ыи прив- к и ои 

• ЦИН« ОѴ» ІДИИ і - 1 ни 


Ипатьевским дом. 
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К числу главных палачей относится и любимец Троцкого предсе¬ 
датель Уралсовдепа Александр Григорьевич Белобородов (он же 
Янкель Исидорович Вайсбарт) - сын торговца мехами Исидора Вай- 
сбарта. 

Уничтожение серной кислотой трупов расстрелянных организовал 
Пинхус Лазаревич Вайнер, больше известный под псевдонимом Вой¬ 
ков. (Кстати, Войков вместе с другим участником «Екатеринбургско¬ 
го действа» Г. И. Сафаровым (Вольдиным) был пассажиром знаме¬ 
нитого «запломбированного» вагона, следовавшего в 1917 году из 
Швейцарии в Россию через территорию кайзеровской Германии.) 

Непосредственным убийцей Николая II и его сына—14-летнего 
мальчика Алексея — являлся комендант Ипатьевского дома чекист 
Янкель Хаимович Юровский, сын сосланного в Сибирь уголовного 
преступника. Он самолично описал сей «подвиг» в конфиденциаль¬ 
ной записке, не предназначенной для всеобщего сведения: «Ник. был 
убит самим ком-ом наповал» (см.: «Слово», 1989, № В, с. 66). Об этом 
же говорят и свидетельские показания: «Алексей еще стонал. Юров¬ 
ский еще раза два или три... выстрелил в Алексея из нагана, и тот 
стонать перестал». Под руководством Юровского действовали семь 
«добровольцев-интернационалистов» из 1-го Камышловского полка: 
Андреас Вергази, Ласло Горват (убил врача Боткина), Виктор Грин- 
фельд, Имре Надь (тот самый Надь, с именем которого связан 
мятеж в Венгрии в 1956 году), Эмил Фекете, Анзелм Фишер, Изидор 
Эдельштейн, а также трое охранников из числа местных жителей: 
Ваганов, Медведев и Никулин. 

О моральном облике этих «рыцарей революции» можно судить по 
многочисленным фактам пьянства, воровства царских вещей, а затем 
и мародерства. Так, в качестве «гонорара» за участие в убийстве Ро¬ 
мановых Медведев получил «носки мужские, одну пару, и женскую 
рубашку». Кроме того, он украл 60 рублей, 3 серебряных кольца и 
несколько носовых платков... 

Правда о трагедии царской семьи тщательно замалчивалась в тече¬ 
ние нескольких десятилетий. А в 1977 году власти Свердловска во 
главе с первым секретарем обкома партии Б. Н. Ельциным приказали 
снести ипатьевский дом, который и был разрушен, несмотря на ук¬ 
репленную на нем доску, сообщавшую, что это памятник архитекту¬ 
ры, охраняемый государством. 

В настоящее время, когда появились сообщения о находке места за¬ 
хоронения жертв екатеринбургского расстрела, на общественных на¬ 
чалах была создана специальная комиссия во главе с иеродиаконом 
Дионисием (Макаровым). Комиссия добивается официального реше¬ 
ния о вскрытии могилы императорской семьи, идентификации остан¬ 
ков и захоронении их по христианскому обряду в некрополе Пет¬ 
ропавловской крепости в Ленинграде. 

Как справедливо заметил писатель В. Карпец, «речь идет о поступ¬ 
ке чисто нравственном, подлинном общенародном примирении», что 
«подвело бы окончательную черту под братоубийственной граждан¬ 
ской войной, очистило бы нашу жизнь от культа ненависти, насаж¬ 
давшегося в прошлые десятилетия.. » 


Сергей НАУМОВ, 
историк, 
г. Магадан. 
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НАШЕ НАСЛЕДИЕ 



После долгого 
молчания вновь 
зазвучали коло¬ 
кола Софийского 
собора в Вологде. 


«ЖИВЫХ ПРИЗЫВАЮ...» 


В 1833 году в «Опытах опи¬ 
сания Вологодской губернии» 
отмечено, что в городе было 
52 каменные церкви и 2 дере¬ 
вянные. Славились они своими 
колоколами, которые в послед¬ 
нее время молчали. 

И вот сотрудники областного 
краеведческого музея решили 
вновь поднять на звонницу и 
пробудить уцелевшие колоко¬ 
ла. Звонница Вологодского 
кремля уникальна по самому 
подбору колоколов- Если су¬ 
дить по строкам, «вышитым», 
то есть вырезанным, на потем¬ 
невших стенках, эти колокола 
были отлиты в XVII веке, ког¬ 
да наше искусство литья обре¬ 
ло славу за пределами Отече¬ 
ства. 

Настало время — заговорил 
Большой, праздничный коло¬ 
кол, в котором весу 462 пуда 
23 фунта. Отлит он был масте¬ 
ром Альбертом Бенигом из го¬ 
рода Любека в 1687 году. До¬ 
ставили его в Вологду через Ар¬ 
хангельск — по Северной Дви¬ 
не, а там по Сухоне. Триста 


лет назад впервые зазвучал и 
колокол «Большая лебедь», от- 
ѵитын Иваном Моториным 

«Из Земли взяли, на огне гре¬ 
ли, опять в землю положили, а 
как вынули, - стали бить, что¬ 
бы мог говорить»,— в этой за¬ 
гадке народ как бы сформули¬ 
ровал характер происхожде¬ 
ния колокола (земной и рукот¬ 
ворный) и, конечно, наказы¬ 
вал, чтобы колокол службу со¬ 
служил — говорил с челове¬ 
ком, а «не распускал язык» 
когда заблагорассудится. 

На одном из колоколов неиз¬ 
вестный мастер оставил слова, 
которые как бы выражают 
смысл и значение колокольно¬ 
го звона: «Живых призываю, 
мертвых оплакиваю, молнии 
разбиваю» 

Не сразу прижились на Руси 
колокола. В XI веке колокола 
были повешены при храме 
св. Софии в Новгороде. Но в пе¬ 
реписных книгах Новгород¬ 
ской земли указано, что даже в 
половине XVI столетия колоко¬ 
ла редко были в употреблении. 
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Росли сперва деревянные, а по¬ 
сле белокаменные церкви над 
северной землей. И привезен¬ 
ные колокола мало-помалу 
зазвучали в лад деревянным би¬ 
лам, издавна существовавшим 
на Руси. Поначалу били в де¬ 
ревянную доску, после — чу¬ 
гунную, и наконец раскачивал 
язык колокола звонарь Были и 
остались у нас иноземные ко¬ 
локола, но иноземных звонарей 
не водилось. 

.В Вологду был приглашен 
из Ленинграда преподаватель 
музыкального училища имени 
Мусоргского В. В. Лоханский. 
Он стал готовить для древнего 
города ансамбль колокольной 
музыки Но по какому пути 
пойдет возрождение колоколь¬ 
ного звона, сказать трудно Не 
раз и в прошлых веках ревни¬ 
тели традиции отмечали, что 
идея мелодичного вона плохо 
вяжется с самим характером 
русского звона Русские коло¬ 
кола наделены своей музыкой 
ритмической. Настраивать ко¬ 
локола в мажорных и минор 
ных тонах — это значит от¬ 
стаивать соединение двух тра¬ 
диций: русской и западиоев 
ропейской. 

Но как сохранить традицион 
ные звоны, их первоначальное 
собственное значение? Этот 
вопрос, наверное, беспокоит и 
В. В. Лоханского. 

С ним я обратилась к созда¬ 
телю акустической лаборато¬ 
рии при Издательском отделе 
Московского Патриархата Ана¬ 
толию Иннокентьевичу Шато- 
ву. 

— У нас не было прежде и 
сейчас нет школ звонарей. Но 
мастера колокольного звона 
были и есть. И они продол¬ 
жают традиции и ведѵт глубо¬ 
кую работу по восстановлению 
нашего русского звона, улуч- 
шению его ритмической осно¬ 
вы. 

В Загорске в Троице-Сергне- 
вой Лавре ведает колокольны¬ 


ми звонами отец Михей. Это 
звонарь чудесный, глубоко зна¬ 
ющий историю колокола. В 
Пскове несколько лет тому на¬ 
зад собралась группа молодых 
людей, страстно увлеченных, 
изучающих колокольные зво¬ 
ны. Среди них был неплохой 
звонарь Николаи Летуновскин. 
Он от природы наделен уди¬ 
вительным чутьем даром «уз¬ 
навать колокол и его голосо¬ 
вые способности. Есть еще 
один мастер колокольных зво¬ 
нов — Владимир Иванович 
Машков Он звонарь Новоде¬ 
вичьего монастыря. 

В первую очередь именно к 
этим людям могли бы обра¬ 
титься работники музеев ста¬ 
ринных российских городов, 
если у них возникнет потреб¬ 
ность восстановить на звонни¬ 
цах колокольные звоны. 

Конечно, прежде всего надо 
ратовать за создание центра по 
учету всех колоколов России — 
действующих и недействую¬ 
щих Пока не поздно — создать 
каталог колоколов, сделать их 
фотографии внешнего вида со 
всеми имеющимися на них над¬ 
писями и украшениями. При 
этом необходимы историче¬ 
ские сведения, относящиеся 
конкретно к каждому колоко¬ 
лу. 

Я бы призвала осмотреть соб¬ 
рание действующих ко\околов 
и выдать разрешение на 
эксплуатацию только прн от¬ 
сутствии технических недоче¬ 
тов, которые могли бы повли¬ 
ять на сохранность колоколов. 
Надо приложить старание к 
выявлению сохранившихся 
колоколов в разрушающихся 
колокольнях недействующих 
храмов. И конечно, вести науч- 
но-исследовательскѵю работу 
по истории колоколов и коло¬ 
кольных звонов в России. 

П. РОЖНОВА 
На снимке* Р. Сенников. 
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ТОВАРШЦ 


Николаи ВИРТА 


ЧЕРНАЯ НОЧЬ 

Роман-хроника 


Окончание. Начало на стр. 79 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ГІ р о к у р о р. Подсудимый Вильгельм Шуберт, вы были над¬ 
зирателем в концлагере Заксенхаузен. Вам доводилось пзбпвать 
заключенных? 

Шуберт. Это вхо шло в число моих прямых обязанностей. 

Прокурор. Обливали их на морозе холодной водой до тех 
пор. пока не замерзнут насмерть ‘ 

Шуберт. Так точно, и это приходилось делать. 

Прокурор. В марте 1940 года вы приказали одному поляк> 
повеситься. Расскажите, как это было. 

Шуберт. Да очень просто, юслодпи прокурор. Выдал ему 
веревку, гвоздь, молоток и запер в камере, сказав на прощанье 
что если он не повысится, я вынужден б>ду подвергнуть сі 
ш пкам. 

Прокурор. II он повесился? 

Шуберт. Так точно, господин прокурор. II получаса не про 
шло, как все было кончено. 

Прокурор. Сколько в Заксенхаузспо было расстреляно рус¬ 
ских пленных' 

Шуберт. Я располагаю данными только за 1941 год. Тогда 
расстреляли около тринадцати тысяч русских пленных. 

Прокурор. Вы принимали участие в этих казнях? 

Шуберт. Лично застрелил шестьсот тридцать шесть русских. 

Прокурор. Нидоудіімми Шуберт, власти вас награждали 
за это? 

Шуберт. Так точно, господин прокурор. Я получил «Желез¬ 
ный крест за боевые заслуги». С двумя мечами. 


11 «Молодая гвардия* К# 7 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

1 

В августе 1934 года Гинденбург умер, оставив такое политиче¬ 
ское завещание: 

«Германия после моей смерти должна обрести монархическую 
форму правления... Дом Гогевцоллернов имеет законные притяза¬ 
ния, подкрепленные многовековой славной историей, и тем са¬ 
мым гарантирует сохранение мира, счастья и процветания не¬ 
мецкому народу в будущем...» 

Прочитав его, фюрер ужаснулся. Ему, верховному вождю, так 
долго стремившемуся к канцлерскому креслу, опять быть слугой? 
И кого? Обанкротившегося дома Гогенцоллернов? 

Фюрер срочно вызвал Оскара Гпнденбурга. Через несколько 
дней народу объявили, что, гаиран, его отец вверил судьбу гер¬ 
манского народа Адольфу Гитлеру. 

В руках фюрера в одночасье сосредоточилась вся полнота ис¬ 
полнительной и законодательной власти. Он и рейхсканцлер, и 
президент. Впрочем, скоро слово «президент» исчезнет из много¬ 
численных титулов Гитлера. Просто — верховный главнокоман¬ 
дующий, главный человек в Германии. Объявляет войну, назна¬ 
чает выборы, казнит и милует, нбо, ко всему прочему, он еще и 
верховный судья. Все титулы и прерогативы выражены тремя 
словами: «фюрер немецкого народа». 

Правда, Гитлер не произвел себя ни в генералы, нн в фельд¬ 
маршалы, не надел украшенного золотым шитьем мундира, не 
принимал отечественных и иностранных орденов. 

Уж если играть, так играть до конца: он появлялся перед тол¬ 
пами только в серовато-зеленой униформе. 

2 

В те времена его часто видели озабоченным Коммунистиче¬ 
ское подполье все чаще давало зпать о себе. Начальник гестапо 
Дильс докладывал фюреру: «Национальный аппарат компартіей 
вышел на широкий фропт подпольпой работы. Измена в их кру¬ 
гу — явление редкое». 

И Берлин не склонпл голову перед нацистами Когда фюрер 
трудового фронта Лен н министр пропаганды Геббельс решили, 
что стоит отпраздновать Первое мая, как символ «сплоченности 
народа вокруг победоносного фюрера», то молчаливый протест, 
контрдемонстрации, в которых участвовало около пятнадцати ты¬ 
сяч человек, — вот каким был ответ рабочих Берлина Лею и 
Геббельсу, заявивший о себе в самом центре столицы! 
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Нацистам еще предстоял процесс Димитрова и еще четверых, 
обвиненных в поджоге рейхстага... 

...Прошло восемь лет. «За общим завтраком в день рождения 
Гитлера в 1942 году, — утверждал па Нюрнбергском процессе ге¬ 
нерал Гальдер, бывший начальник генерального штаба сухопут¬ 
ных войск вермахта, — люди кругом разговаривали относитель¬ 
но здания рейхстага и его художественной ценности. Я слышал 
собственными ушами, как Геринг вмешался и разговор и крик- 
пул: «Единственный человек, который действительно знает рейх¬ 
стаг, — это я, потому что я поджег его». 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
1 

Новая имперская канцелярия еще не отстроена. Временная ре¬ 
зиденция Гитлера в гостинице «Кайзергоф». 

Министры, гаулейтеры предприниматели, католические прела¬ 
ты — у всех дела к фюреру. 

В один из таких дней в апартаментах под номером 135 появил¬ 
ся Гиммлер. Над высоким, покатым лбом гладко зачесанные с 
ва изами темные волосы, тонкие губы, беспокойные глаза, заве¬ 
шенные пенсне. Отлично сшитый мундир со знаками высшего 
командного состава СС. Гитлер и то время пил чай с прибли¬ 
женными. 

Последние спектакли берлинских театров, сплетни из жизни 
высшего света — вот чем дышал молодой человек, вместе с Гим¬ 
млером вошедший в приемную» Знаки отличия его пока доволь¬ 
но скромны — адъютантские аксельбанты... Отутюженные брю¬ 
ки... До блеска начищенные сапоги... 

Гиммлер давно уже присматривался к своему адъютанту. Рас¬ 
торопен. Не болтун. Охранял Гитлера в Ландсерге... Да и сам 
фюрер часто рассказывал, как Раттенхубер заботливо опекал его 
в поездках по Баварии Делу нацизма предан — в этом нет ни¬ 
каких сомнений. 

Быть ему шефом службы безопасности. 

* * * 

— Брюкнер, кто там следующий? 

Гельмут Брюкнер, нацист нз старой мюнхенской гвардии, а 
ныне — начальник адъютантской службы, положил перед шефом 
бумагу: 

11* 
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— Здесь полный список, мой фюрер! 

— Давайте их всех! — распорядился Гитлер. 

Брюкнер открыл Дверь. 

— Фюрер просит вас! 

Взвод молодых людей, чеканя шаг, вошел в апартаменты. Вы 
строи нись. Гаркнули: 

— Хайль Гитлер! 

Тот, к кому было обращено приветствие, пройдись вдоль ше¬ 
ренги, заглянул в бумагу: 

— Эрих Кемпка! — бросил отрывисто. 

Парень, стоявший крайним на левом флапге, шагнул вперед. 
Роста ниже среднего, веснушки залепили мальчишеский нос. Гу¬ 
бы свело от волнения. Светло-русые, остриженные под «ежик» 
волосы не сообщали солидности. 

— Вы шофер гаулейтера Тербовсиа? 

— Да, мой фюрер! 

— Ваши родители? 

— Отец — рурский горняк, мой фюрер. 

— Сколько вам лет? 

— Пошел двадцать первый. 

— Вы знаете, зачем вас вызвали? 

— Если вы заметили, Мон фюрер, н стою на самом краю лево¬ 
го фланга, как самый маленький. А все равно сообразил, что нас 
вызвали по серьезному делу. Может быть, за новым назначени¬ 
ем. Признаться, глндя на рослых товарищей, я решил, что мой 
неказистый вид вряд ли устроит кого-нибудь из ваших соратни¬ 
ков, мой фюрер. 

— Ну, видишь ли, иногда самый маленький становится самым 
большим, — заметил Гитлер. — Какую машину водите? Знаете 
ли восьмицилиндровып «мерседес»? Как будете действовать на 
зигзагообразном повороте при скорости в восемьдесят кило¬ 
метров? 

Кемпка отвечал, почти не задумываясь. 

Остальных фюрер экзаменовал небрежно. 

Затем сказал короткую речь об ответственности человека, си¬ 
дящего за рулем. И ушел, ни с кем не попрощавшись. Наверное, 
поэтому Кемпка понял: экзамен сдан на «отлично»... 

2 

С тех пор Кемпка и Раттенхубер были почти перазлучпы: Эрих 
водил машину фюрера, Раттенхубер его охранял. 

В ресторапах, где Гитлер бывал, подходы к его столу контро¬ 
лировались людьми из СС и команды сопровождения. Под видом 


обыкновенных клиентов в ресторан являлся отряд сыщикоа с 
женами; опп занимали все столы. Только после этого Гитлер 8а- 
ходил в ресторан. 

Он часто выступал с речами. Дату каждого выступления служ¬ 
ба безопасности знала минимум за неделю. 

Его путь на собрания всегда проходил под личным досмотром 
Раттенхубера. Цветы, приготовленные зеваками для фюрера, от¬ 
нимались. Бросать их в его автомобиль запрещалось. 

По всей Германии миллионами тиражировались фотографии 
фюрера. Чтоб всем было ясно, как он беседует с простонародьем. 
Каждый пятый в этой толпе был либо охраппнк, либо агент гес¬ 
тапо. Родители, главным образом члены партии, принаряжали 
детей к такому случаю; агенты гестапо незаметно подталкивали 
их к Гнтлеру. 

Когда он путешествовал в правительственном поезде, все во 
круг оцеплялось охраной. На перрон допускались только те, кто 
был приглашен присутствовать при встрече фюрера. Тридцать 
девять человек из службы безопасности денно и нощпо охрапяли 
его. В самолетах и машинах Гитлера было предусмотрено все, 
что исключало возможность покушения. 

В ближнем своем окружении бескорыстных и действительно 
преданных ему людей Гитлер найти не мог. Почти каждый из 
окружавших его думал, что он может не только свергнуть шефа 
с головокружительной высоты, но и забраться на нее, чтобы 
твердо держать руль государственного управления. 

В отличие от животных они принадлежали к разряду существ 
мыслящих. И только это отличало гитлеровскую клнку от самых 
диких, кровожадных животных. 

В среду 7 марта 1934 года, после встречи с Гитлером, амери¬ 
канский посол в Германии Уильям Доддл в своем дневнике от¬ 
метил: «Гитлеровский режим держится па трех совершенію не¬ 
вежественных и тупых фанатиках, из которых каждый так илн 
иначе замешан в злодеяниях последних восьми-десяти лет. Эта 
троица представляет различные группы нынешнего большинства 
в Германии, большинства, конечно, отнюдь не подлинного...» 

Гитлер, которому сейчас около сорока пяти, не раз недвусмыс¬ 
ленно заявлял, что народ может выжвть только путем борьбы, 
тогда как мирная политика приводит его к гибели. Политика 
Гитлера была и остается агрессивной. В его сознании прочно уко¬ 
ренилась старая немецкая идея об установлении господства над 
Европой. 

Первый заместитель Гитлера — Йозеф Пауль Геббельс, лет на 
десять моложе его. Этот маленький человечек не побывал в око- 
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пах, но успел ожесточиться против всего мира. Не раз уже за¬ 
являл, что немецкий народ, объединившись, будет властвовать 
над миром... С этой целью он подчинил себе прессу, радио, изда¬ 
тельства, творческие организации и, создав единую пропаган¬ 
дистскую машину огромных размеров, стремится с ее помощью 
объединить всех немцев в сплоченную нацистскую фалангу.*. 

Третий член этого триумвирата — Герман Геринг. Ему около 
сорока, родился в Южной Германии и в 1923 году участвовал в 
мюнхенском путче... Пока Гитлер находился в тюрьме в Ланд¬ 
сберге, Геринг скрывался от правосудия. Республиканское прави¬ 
тельство помиловало Гитлера и Геринга, и они отплатили за это 
возобновлением разбойничьей пропаганды. 

Если Геббельс иногда маскируется социалистической терминоло¬ 
гией, Геринг — представитель аристократического и прусского 
германизма в его наиболее чистом виде, и пользуется активной 
поддержкой со стороны крупных предпринимателей. Он — пре¬ 
зидент Пруссии и мобилизовал местных милитаристов на под¬ 
держку нового режима. 

Что и говорить, триумвират поистине упикальный. Современ¬ 
ная история, пожалуй, не знает другого такого «союза». 

Геринг был едва ли не самым богатым человеком в нацистской 
Германии. Его концерн вырос в грандиозное предприятие. Ге¬ 
ринг объединил в своих руках угольные и рудные равработкп, ме¬ 
таллургические заводы, заводы вооружения ц радиооборудова¬ 
ния, энергетические предприятия, пароходные компании, круп¬ 
ные продовольственные магазины и общества по использованию 
земельных участков. 

А кровожадность Геринга? Быть может, только рейхсфюрер СС 
Гиммлер, сколотивший миллионное состояние на грабеже узни¬ 
ков концлагерей и на их каторжном труде, мог соперпичать с 
рейхсмаршалом в самых изуверских преступлениях. 

Геббельс, напомним, учился в нескольких университетах, и из 
каждого его исключали. 

2 420 000 марок получил он только на расширение здапин мини¬ 
стерства и украшение личного своего кабинета. Два миллиона — 
их заплатили, конечно, рабочие и крестьяне, — Геббельс потра¬ 
тил на ремонт своего замка в Шваненвердере... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 

Такова была верхушка. 

На кого она опиралась? 

Самый легкий и самый дрянной способ расправы с противни¬ 


ком — не только представить его законченным мерзавцем, но и 
саму внешность наделить отвратительными чертами. Но нет, все 
это никак не относится к Мартииу Мучману! 

Толстомясая физиономия, оловянные глаза, толстый широкий 
нос и квадратная челюсть... Какая уж там внешность! 

В двадцатых годах, когда Мучман, тогда еще владелец кружев¬ 
ной фабрики и Плауэне, стал нацистом и помогал от своих щед¬ 
рот Гитлеру, было ему лет около сорока пяти. Рабочие его фаб¬ 
рики представляли в основном еврейскую бедноту. Платил он 
им гроши. 

Взятки, оседавшие в карманах властей, не избавили Мучмаиа 
от военной службы. Однако он не задержался на фронте: там 
ведь тоже деньги были в ходу, и вскоре Мучман возвратился 
домой. 

Фабричное сырье он всегда предпочитал получать контрабан¬ 
дой. В оккупированных районах Франции Мучман скупал за бес¬ 
ценок пряжу, ткани, вывозил их в Германию, чтобы продать там 
с накидкой в три тысячи процентов. К концу той, первой миро¬ 
вой войпы, Мучман стал миллионером, и что ему стоило подки¬ 
нуть пять-шесть тысяч марок фюреру? 

Гитлер, как уже говорилось, не остался перед ним в долгу, и 
вот уже Мучман — гаулейтер, а потом штатгальтер (имперский 
наместник) Саксонии. 

Свою карьеру он начал, как и положено уголовнику. — с 
убийств. 

Еще в нору первой мировой войны еирейская община Плауэна 
вступилась за своих земляков — рабочих фабрики Мучмаиа, объ¬ 
явив фабриканту бойкот. Владельцы дрезденских магазинов от¬ 
казывались принимать продукцию фабрики до тех нор, пока 
Мучман не пойдет навстречу требованиям рабочих увеличить за¬ 
работную плату, создать мало-мальски сносные условия труда. 
Бойкот продолжался недолго — полиция организовала массовые 
погромы и избиения «зачинщиков». Но этого Мучману показа¬ 
лось мало, н когда он пришел к власти, став «первым чином» в 
Саксонии, то первым делом приказал расправиться с одним из 
активистов общины — коммерсантом Брандейзом. Нацисты рас¬ 
стреляли его в окрестностях Лейпцига. 

Следующей его жертвой оказался молодой штурмовик, обвинив¬ 
ший Мучмаиа н разврате. «Белокурая бестия» был совращен, а 
вскоре коварно покинут развратпнком, о чем и сообщил в пока¬ 
янном письме руководству НСДАП. Письмо это стоило ему жиз¬ 
ни. Но дело получило огласку, н в Дрезден прикатил сам фюрер. 
Объяснялся он с Мучманом прн закрытых дверях. 

Кончилось все самым благоприятным образом: возложив цветы 
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на могилу убитого, Гитлер произнес краткую энергичную речь, 
обвинив во всех грехах коммунистов... 

Так обстояли личные делишки Мучмана. А вот как складыва¬ 
лись дела государственные... 

...Некто Майер, отсидев срок за крупные хищения, был обла¬ 
скал новоявленным «королем Саксонии» — так любил именовать 
себя Мучман. Его хлопотами ворюгу провозгласили вождем на¬ 
цистской организации в Дрездене, а заодно — и президентом 
местной торгово-экономической палаты. Разумеется, вскоре он 
скандально проворовался и... тут же был переведен в заместители 
начальника местной полиции. 

Премьер-министр Саксонии Киллипгер не раз сообщал Гитлеру 
о преступлениях, чинимых Мучманом. Фюрер наконец по-своему 
разобрался: Киллингсра вышвырнули из саксонского правитель¬ 
ства, а людей, которые отказались давать показания против 
премьер-министра, выгнали с работы. 

Адъютант Мучмапа, Мосс, непременный участник частенько 
устраивавшихся в доме гаулейтера оргий, в чем-то однажды про¬ 
штрафился. Пошлп разговоры. Мучман тут же уволил Мосса из 
адъютантов и назначил его... главным правительственным совет¬ 
ником, а по совместительству устроил ему доходное место в ав 
томобильыои фирме... 

2 

Он часто выступал с речами. Он вообще любил широкую ауди 
торию. 

Вот образчики его «красноречия»: 

«Нам пужны колонии. Если евреи и плутократы не отдадут их 
добровольно, мы заставим наших врагов потеспиться». 

«Враг должеп трепетать перед ыами. Пытки? Что ж, и они хо¬ 
роши, когда имеешь дело с противниками нацизма». 

«Мы не только будем преследовать врага, мы вцепимся ему в 
глотку! Для нас его муки — самое приятное зрелище». 

10 ноября 1938 года, в день всегерманского еврейского погро¬ 
ма, Мучман заявил, выступая на митинге нацистов: 

«Это только репетиция. Евреи болтают что-то там о своих пра 
вах. Мы покажем им эти права!..» 

В Лейпциге разрушили все синагоги и разгромили триста ев¬ 
рейских предприятий. Дрезден песколько дней был во власти по¬ 
громщиков. По приказу Мучмана, погромами руководил полицей- 
президент Штолберг. Мучмап за две тысячи марок «купил» цен¬ 
ности, конфискованные у евреев, заработав па этом десятки 
тысяч. 


Когда Геринг прекратил погромы, сославшись на то, что не 
стоит «бить драгоцеипые хрустальные окна еврейских магази¬ 
нов», и наложил па торговцев контрибуцию в один миллиард 
марок, а они были позарез нужны военной промышленности, 
Мучман в своей вотчине стал выколачивать деньги с жестоко¬ 
стью садиста. 

В день шестидесятилетия Мучмана все саксонские газеты це¬ 
лые полосы посвятили его подвигам: «Какое мужество проявил 
наш наместник, добиваясь победы и а циоп а л-социа диетической 
партии в Саксонии! Ненависть к нему евреев и коммунистов, ко¬ 
торых он 8тонтал в землю, лишь подчеркивает величие его ру¬ 
ководства». 

Разве такой выдающийся деятель мог быть оставлен без вни¬ 
мания фюрера? 

Мучману присваивается звание обергруппенфюрера СА и труп 
пенфюрера СС. Ему жалуют Железный крест — сразу первой и 
второй степени. Его мундир украшен золотым партийным знаком. 
Этот, с позволении сказать, человек, никогда не бравший в руки 
книги (по собственному признанию Мучмана), получает эванис 
академика немецкого права. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
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«Майн кампф» продавали во всех книжных магазинах Германии. 
Впрочем, слово «продавали» — не совсем точное. Каждый штур¬ 
мовик, эсэсовец, каждый нацист был обязан купить книгу фюре¬ 
ра, читать ее, перечитывать и вдалбливать изложенные там исти¬ 
ны в головы подрастающего поколения. 

Всякий, кто не хотел прослыть противником фюрера и его фи¬ 
лософии, приобретал «Майн кампф». 

Книгу переводили и усиленно распространяли за границей. По¬ 
сле второй мировой войны выяснилось, что издатели «Майн 
кампф» в Америке не успели перевести Гнтлеру остаток его го¬ 
норара: восемьдесят тысяч долларов. 

Он не пускался в биржевые аферы. Фюрер не только получал 
гонорары за книгу, но и доходы с издательства «Эгер», совла¬ 
дельцем которого был. 

В местечке Оберзальцберг (Берхтесгаден), что в цептре Бавар¬ 
ских Альп, Гитлер присмотрел дом, принадлежавший некой фрау 
Винтер. Вилла располагалась в живописной долине, теспимой го¬ 
рами Уптерсберг, Хохкальтер и Ватцман. Всего здесь было вдо¬ 
воль — и суровых скал, и альпийских лугов... 




Но главное — собственное поместье с десятком гектаров зем¬ 
ли. небольшим садом н цветником. Хозяйством занималась се- 
стра Адольфа, Паула. 

И все бы хорошо, да вот как быть с многочисленными гостя¬ 
ми? Проблема из государственных. И Гитлер решает ее с раз 
махом. На снос пошли расположившиеся поблизости дома отдыха 
и детский санаторий, а сам фюрер, не теряя времени, засел 8а 
проект, назвав его скромно и непритязательно — «Бергхоф» * 

В сто миллионов марок влетело налогоплательщикам эта 60-ком¬ 
натная «хижина». Зато и охраняли ее как никакую другую рези¬ 
денцию главы правительства — по крайней мере, в Европе. Три 
кольца зенитных батарей составили «ожерелье» Бергхоф На всех 
дорогах, ведущих к ней, несла круглосуточную вахту охрана. 
Проезжающих проверяли через каждые сто метров. 

На письменном столе фюрера располагалась хорошо закамуф¬ 
лированная кнопка: нажми ее — и тотчас все комнаты в Верг- 
хоф (кроме, разумеется, кабинета) заполнятся слезоточивым га¬ 
зом а в расположенных неподалеку казармах СС раздастся сиг¬ 
нал тревоги. 

Прямо из своего кабинета Гитлер с помощью лифта мог в лю¬ 
бой момент очутиться не то чтобы в преисподней, но на глубине 
в тридцать метров — точно. Там, в толще скальных пород, рас¬ 
полагалось его личное бомбоубежище. Кроме жилых помещений, 
был здесь и кипозал. 

Фюрер обожал заграничный репертуар, жаловал и картины, 
Отображающие, так сказать, внутреннюю тематику Явное пред¬ 
почтение отдавал демонстрации собственных выступлений, пара¬ 
дов наци, пышных приемов. 

Гиммлер, как правило, приезжал со своей «культурной про¬ 
граммой» — фильмами, отснятыми в концлагерях. Мне довелось 
посмотреть один из них — тот, в котором отображена повседнев¬ 
ная жизнь еврейского гетто в Варшаве. По замыслу авторов, кар¬ 
тина должна была растолковать немцам, какие безобразия тво¬ 
рятся там, какие еврейские буржуи и как несчастна угнетаемая 
ими беднота. Вот онн, толстосумы, кутят напропалую в рестора¬ 
нах, открытых в гетто с разрешения немецких властей, а непода¬ 
леку, па помойке, копошится оборванный нищий люд, вырывая 
друг у Друга объедки. Кто посмелее — нападают на лакомящихся 
мясом сторожевых псов. 

Ресторанные эпизоды — а их в фильме два-три — легко изоб¬ 
личают своих постановщиков в самой заурядпой, примитивной 
лжи: какой кабак ни покажут — все те же лица, вина, закуски... 


* «Хнжина в горах». 


Но вот все, что «схвачено» кинокамерой за пределами бездарно 
разыгранных сцеп, — леденящая кровь правда. 

...Не люди — призраки бродят по улицам гетто. Не дети — 
скелеты роются в сточпых канавах. И кажется, сама смерть та¬ 
щит повозки, груженные трупами людей, давно уже потерявших 
человеческий облик. Неправдоподобно белая кожа, туго натяну¬ 
тая на выступающие ребра Головы, размозженные прикладами и 
сапогами. Лица, на которых застыл ужас истязаний... 

Возчики, складывающие в сарае ими же доставленный мерт¬ 
вый этот груз, сами едва держатся на ногах. Сейчас сюда придут 
эсасѳвцы — бить их, хлестать свитой в жгуты проволокой. И лю¬ 
ди станут падать, чтобы больше никогда не подняться. Один га 
другим меняются кадры. Вот уже новые возчики заняты тем же 
делом, чтобы через считанные минуты так же уйти из жизни. 

Страшно рассказывать подобные сцены Да и что говорить, ес¬ 
ли даже нацисты так и не решились показать этот «фильм» сво¬ 
им соотечественникам... 
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Строился Бергхоф, и в пожарном порядке по всей стране со¬ 
оружались концлагеря. Через пару лет после прихода нацистов к 
власти их насчитывался уже не один десяток. К концу войны 
люди заполнят сотни концлагерей... 

«Индустрия» уничтожения людей в те годы совершенствова¬ 
лась в Германии как никакая иная. Гиммлер отнюдь не хва¬ 
стался, докладывая фюреру, что его подчиненные «трудятся в 
поте лица своего». Да, за два неполных года канцлерства Гитле¬ 
ра суды рейха поработали с небывалой нагрузкой. Тысячи анти¬ 
фашистов были приговорены общим счетом к ста двенадцати 
тысячам лет заключения. Нацисты уничтожили практически весь 
актив «инакомыслящих». 

Однако непрерывно наращивая чудовищное свое «производ¬ 
ство», Гиммлер, по его же словам, вскоре «столкнулся с непред¬ 
виденными трудностями». Расстрелы и казни через повешение 
рейхсфюрер посчитал «работой весьма трудоемкой» (так и гово¬ 
рилось в одном из его докладов Гитлеру) и стал искать другие, 
более совершенные способы уничтожения. Как говорится, был бы 
спрос... В одночасье нашлись предприниматели, предложившие 
Гиммлеру строить газовые камеры с такой «полезной пл щадьго , 
которая давала возможность разом отправить на тот свет до 
трехсот человек. Это уже было кое-что! Но для таких «мероприя¬ 
тий» неплохо бы еще обзавестись сильнодействующим удушаю¬ 
щим газом... И специалисты из «Фарбенипдустри» схватились за 
подброшенный им выгодный контракт... 
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Подражая высшему свету, Гитлер и у себя завел обычай ноч¬ 
ных чаепитий. Продолжались они обычно с одиннадцати вечера 
до самого восхода солнца. В числе прочих гостей здесь быввлн 
актеры, актрисы, музыканты. 

В кругу этих люден, где повариха фюрера — Марциалли — 
считалась столь же почтепной участницей чаепитий, как и заез¬ 
жий скучающий немецкий кпязек Раттенхубер, научившнйси ни¬ 
чем не вооруженным глазом просматривать насквозь карманы 
гостей — впрочем, не единожды вывернутые еще по дороге к 
Бергхофу, — в этом тесном мирке обывателей и обывательской 
болтовни Гитлер бывал по-настоящему счастлив. Здесь он мог не 
особенно притворяться, не играть раз навсегда затверженную 
роль, не произносить речей и вообще забывать до утра о слож¬ 
ностях гнусной политической игры... Сейчас он просто — хлебо¬ 
сольный хозяин, любящий, кстати, послушать Вагнера, сыграть 
партию-другую в шахматы. 

С тех пор, как фюрер обосновался в Оберзальцберге, место зто 
стало модным — в первую очередь среди его приближенных, ко¬ 
нечно. Здесь построили дворцы Геринг, шеф имперской печати 
Дитрих, обзавелся виллой и Геббельс. 

Спустя некоторое время к ним присоединился человек, кото¬ 
рому суждено было сыграть особую роль в деятельности НСДАП, 
а следовательно, и всего рейха. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Что и говорить, немало планов — один смелее другого, роилось 
в голове рейхсфюрера, и удивительное дело — за осуществление 
их с великой охотой взялись предприниматели: какие-нибудь 
вполне благообразпые фабриканты детских игрушек, кудесники 
химии, фармацевты, строители... Люди самых мирных профессий. 

Креппет, ширится гиммлеровское «производство». И вот уж на 
очереди — еще одна непростая проблема: каждый концлагерь 
должеп стать не только самоокупающимся, но и доходным пред¬ 
приятием. И клерки в эсэсовских мундирах склоняются над рас¬ 
четами... 

Значит, так: стоимость трехразового питания каждого заклю 
чешюго составляет одну шестую марки. Одежды и обуви — ноль 
целых одпу десятую. Прочие расходы — пять марок. В сумме — 
около шести. В среднем каждый лагерник живет не больше девя 
ти месяцев. Значит, за это время па него будут истрачены тыся 
ча шестьсот сорок четыре марки. 

А теперь посчитаем доходы. Труд заключенного принесет за 
это время восемь-девять тысяч марок. Но вот настало время от¬ 
править его в печь — все вещи покойника перейдут преемпику 
или будут реализованы иным способом. Пепел его вполне может 
быть использован в качестве удобрения. Кстати, из многих хо¬ 
зяйств уже поступили заказы.. Но можно продать его и родствен¬ 
никам преступника. Каждая урна с прахом вполне потяпет на 
восемьдесят, а то и сто марок. С еврейских семей можно — и 
нужно! — драть три шкуры: особая статья дохода. 

Вывод: чем больше заключенных, тем прибыльней государству. 
Особенпо если они — евреи... 
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Гитлер не вкушал от зеленого змия. В крайнем случае — пиво, 
чаще — бодрящий напиток по рецепту личного врача Морреля; 
рецепт этот держался в строгом‘секрете. 

Курить в Бергхофе было категорически запрещено. Был слу¬ 
чай, однажды какой-то высокий гость, забывшись, закурил. Мол 
ча подойдя к нему, Гитлер вырвал сигарету изо рта нарушителя 
и велел ему убираться. 

Немало времени фюрер проводил в комнате, сплошь увешан¬ 
ной картами всех континентов. Над камином висела гигантская 
карта Германии. 

Частный радиотелефонный пункт, частный почтамт... Все бы¬ 
ло предусмотрено в этом доме! 

Мощный радиопередатчик связывал Бергхоф не только с рейх¬ 
сканцелярией — со всеми городами и гарнизонами Германии. 


До прихода Гитлера к власти Мартин Борман работал мало чем 
примечательным снабженцем штаба мюнхенских штурмовых от¬ 
рядов. 

Приземистый, широкоплечий, с квадратной головой, он чем-то 
походил на норовистого и злобного жеребца из породы першеро¬ 
нов. Обладая тяжелым и вздорным характером, Борман был су¬ 
щим наказанием для подчиненных. Среди равных себе Борман 
превосходно играл роль доброго приятеля, и так же просто до¬ 
бивался исключительного расположения начальства. Первых он 
брал простецким обхождением вполне компанейского малого, вто¬ 
рых — игрон на их слабостях и неслыханной исполнительностью. 

Работал он действительно днем и ночью и именно этим каче¬ 
ством подкупил Гесса, когда тот создавал бюро связи нацистской 


172 


173 



I 


партии с правительством. Борман был назначен начальником шта¬ 
ба Гесса. По долгу службы не раз посещал Оберзальцберг. По¬ 
началу помалкивал, лишь присутствуя при докладах Гесса фю¬ 
реру. Но однажды отважился на дельное замечание, и Гитлер с 
тех пор из виду его не выпускал. 

Дальше пошло как по маслу. Борман отстроил дом неподалеку 
от Бергхофа. 

Обработка фюрера Борманом шла по плану с дальним прице¬ 
лом. Дежурный адъютант определял, к примеру, кого пригласить 
на обед к шефу. Как-то Борман іапросился в компанию обедаю¬ 
щих. Когда все сели, раздался телефонный звонок. Адъютант по¬ 
дошел к аппарату. Звонил Борман. Просил передать, что весьма 
сожалеет, но работа не позволяет °му отлучиться даже для обе 
да с фюрером. 

Гитлер не удержался, заметил Гессу: 

— Надо же, каков работяга этот Борман!.. 

В конце концов фюрер решил, что, пожалуй, Борману стоит 
поручить управление разросшимся хозяйством Бергхофа 

С тех пор Борман был всегда рядом с фюрером... 

Как-то летом, перед отъездом нз Бергхофа, Гитлер решил про 
гулиться. Сопровождал его Борман. 

— Посмотрите, Мартин, — сказал фюрер, остановившись у 
опушки соснового бора, — какой чудесный вид отсюда! Но вот 
тот старый домишко вконец портит пейзаж, вы не находите? По¬ 
слушайте, когда старики крестьяне умрут, купите у наследников 
дом и спесите его. 

Вернувшись в Бергхоф через сутки, вечером, Гитлер опять от¬ 
правился на прогулку. И остановился, пораженный: там, где 
двадцать четыре часа назад хилый крестьянский двор портил 
ландшафт, расстилался роскошный луг! Мало того, на лугу пас¬ 
лись коровы. Все было сделано за одну ночь... 

Толпы паломников отправлялись в Оберзальцберг в надежде 
увидеть главу правительства. И фюрер позволял им лицезреть 
свою особу. Для этой церемонии имелась специальная площадка, 
открытая со всех сторон. Иной раз Гнтлер простаивал здесь ча¬ 
сами — нередко под пачящим солпцем. И однажды не выдержал, 
пожаловался Борману: 

— Не могу я больше переносить такую жару. Отмените все 
представления... 

В планы Бормана это никак не входило. Зачем упразднять пре¬ 
красный ритуал поклонения германскому богу, воплотившемуся 
в Адольфа Гитлера? И как быть с растущей молвой об исключи¬ 
тельной доступности божества? Зачем прекращать вакханалию фа¬ 
натизма, когда зеваки рядом с фюрером лицезреют его, Бормана? 


Сделали проще. Ровно черев день на площадке выросло огром¬ 
ное тенистое дерево. Под ним на специальном возвышении — 
кресло. 
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Но всего этого Борману мало. Невелика заслуга, когда фюрер 
хвалит его ва уменье вести хозяйство. В конце концов, с этим 
может управиться любой оборотистый человек. 

И Борман негласно создал специальную группу — в нее вошли 
недоучки-филологи, обнищавшие литературные критики, исписав¬ 
шиеся литераторы, готовые за небольшую мзду выполнять лю¬ 
бую работу. От них требовалось одно: тщательно следить ва те¬ 
кущим литературным процессом. Каждая вышедшая в свет кни¬ 
га штудировалась, затем на нее составляли краткую — на стра¬ 
ницу, не больше — аннотацию. Борман не ленился затвердить ее 
наизусть. И все затем только, чтобы на чаепитии в Бергхофе, 
улучив момент, осведомиться у фюрера, не читал ли он это про¬ 
изведение. 

Нет, даже и не слыхал о таком. 

— О, непременно прочтите! Какие высокие истины, какая глу¬ 
бина философских воззрений! — И Борман старательно отбара¬ 
банивал свое «домашнее задание». Фюрера это неизменно приво¬ 
дило в восторг: при такой-то занятости — и быть неизменно в 
курсе всех литературных новостей! Разумеется, он ставил Борма¬ 
на в пример тем, чья образованность никаких иллюзий ему пѳ 
внушала. А среди нацистской верхушки таковых было подавляю¬ 
щее большинство... Так Борман впервые переборщил: расположе¬ 
ние шефа обернулось завистливой злобой его подчиненных. 

Угождать фюреру — так уж во всем. Гитлер не курит — бро¬ 
сил и Борман. Но, правда, стал чаще наведываться в туалетную, 
отличавшуюся добротной системой вентиляции, и, сделав не¬ 
сколько жадных ватяжек, выходил, не забывая тщательно пропо¬ 
лоскать рот сельтерской. 

И, конечпо же, перешел н стап вегетарианцев. За обедом у 
фюрера нахваливал вареную репу. Вечером дома орал на жену, 
швыряя ей в лицо недожаренный бифштекс. 

В кругу Гитлера пил только минеральную. Дома регулярно за¬ 
пивал ею шпапс. 

Однако репутацию в глазах фюрера создал себе отменную. 

3 

Чем ближе к Гитлеру, тем больше врагов. Но Борман всякий 
раз их опережал, причем делал это легко и непринужденно — 
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благодаря прямо-таки патологической страсти к наушничеству. 
Гаулейтеры и рейхслсйтеры ненавидели Бормана — и боялись его 
допосов. Даже тесть, рейхслейтер Вальтер Бух, немедленно поки¬ 
дал Оберзальцберг, узнав, что Борман вот-вот должен здесь объ¬ 
явиться. 

Походя, не особенно даже стараясь, он убрал старого нацист 
ского служаку Брюкнера, первого адъютанта рейхсканцлера: 
слишком уж близок стал к Гитлеру. И как убрал! Кронпринцес¬ 
се, гостившей в Бсргхофе, подали слишком горячий чай. Каза¬ 
лось бы, ну что тут особенного? Нет, Борман сотворил из этого 
целое дело. Чан готовили ордпнарцы? А ояи в подчинении Брюк¬ 
нера. Распустил старик челядь, пора бы ему и на покой... Брюк¬ 
нера прогнали, Правда, с «почетом* — на пенсию. 

Задолго до того, как Герман Герипг вынудил фюрера объявить 
его своим преемником, Гитлер знал о стремлении Геринга стать 
нацистом номер один, и шепнул ему об этом Борман. 

Геббельс, вряд ли когда и мечтавпіий об этом (и все же два 
дня просидел в кресле рейхсканцлера), досаждал фюреру своей 
ученостью. Кто натравливал фюрера на всезнайку? Разумеется, 
Борман. 

Гиммлер, шеф карательных и охранных отрядов, мог при слу¬ 
чае стереть Гитлера в порошок, если бы тот не следил за к аж 
дым шагом ренхефюрера СС глазами собственной агентуры, ко¬ 
торой руководил Борман. 

С некоторых нор особым доверием Гитлера стал пользоваться 
Канарис, умевший преподать другим уроки преданпости фюреру 
И советчиком он был отменным. Но Гитлер высоко ставил и 
Гейдриха. Правда, его несколько коробила непритязательная 
внешность шефа СД: тонкие губы, размытые, неправильные чер¬ 
ты лица, небольшие, пронзительные глазки. Костляв, вечно су¬ 
тулится. Голос лающий, грубый. К тому же Геидрих — циник и 
хам; словом, полная противоположность шефу абвера. И все-таки 
фюрер ему благоволил. Но больше всего ему импонировало, что 
слывшие когда-то едва ли не закадычными друзьями, Канарис и 
Геидрих в одночасье превратились в злейших врагов. Славно по¬ 
работал Борман: фюреру вовсе ни к чему союз двух всемогущих 
чиновников. 

А все получилось просто: Борман пару раз обронил па ушко 
Канарису цитаты из невежливых отзывов о пем Гейдриха, пытав¬ 
шегося представить адмирала в весьма неприглядном свете. 
И главное, перед самим фюрером! 

Вскоре Гейдриху доложили Канарис срочно затребовал из шта¬ 
ба военно-морского флота, где теперешний шеф СД некогда про¬ 
ходил службу, его личное дело. Геидрих не на шутку встрево- 
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жил я и было от чего. В деле сохранился протокол заседания во¬ 
енного трибунала: Гейдриха судили за какпе-то грязные похож- 
дениа Кроме того, Канарис постарался узнать кое-какие факты 
из биографии родителей Гейдриха. Что оказалось после расследо¬ 
вания? Отец Гейдриха, опереточный певец, наполовину евреи... 
Это похуже, чем приговор трибунала, изгнавший Гейдриха из 
флота! Все документы оказались в личном сейфе адмирала а 
Гейдриху это тоже стало известно. Вражда перешла в ненависть... 

Борман и Геидрих (здесь они заодно, хотя тоже не выносят 
друг друга) нашептывали Гитлеру о темных историях, в кото¬ 
рых Канарис, безусловно, замешан. 

Опережая Бормана, Гиммлер и Геидрих наперегонки доносили 
фюреру па Геринга, ставя ему в вину непомерную алчность и 
неразборчивость в средствах обогащения. 

Геббельса уличали в распутстве. 

Лея — в чудовищном хамстве. 

Гесса — в занятиях кабалистикой. 

Канариса — в двуличии. 

Кейтеля — в тупоумии 

Но все они были нужны Гитлеру. И он осыпал ордепами Ге¬ 
ринга, прощал все Геббельсу, смеялся над астрологическими опы¬ 
тами Гесса, закрывал глаза на пьянство Бормана, не верил или 
делал вид, будто не верит в повальное взяточничество, поразив¬ 
шее государственную верхушку. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

1 

Однажды — было это еще до захвата власти — Гитлеру потре¬ 
бовалась фотография. На малолюдной улице Мюнхена он зашел 
в ателье, принадлежавшее Генриху Гофману. 

Пока Гитлер ждал своей очереди, молодая женщина, по всей 
вероятности ассистент, выдавала и принимала заказы; держалась 
она непринужденно, но и с достоинством. 

«Гретхен, настоящая Гретхен!» — подумалось Гитлеру. 

И впрямь, ассистентка с ее светло-пепельными красиво уло¬ 
женными волосами, светлыми, ничего не выражавшими глазка¬ 
ми, легким румянцем на прелестном лице, стройная, с крепкими 
ногами спортсменки, была вылитой сказочной Гретхен. 

Гитлер не без робости обратился к ней с каким то вопросом. 
Она ответила, и ее низкий грудной голос взволновал Адольфа 
Началось ухаживапие, которое весьма поощрялось дальновидным 
фотографом. Гофман ничего не требовал, не лез с советами, не 
набивался в министры... 

12 «Молодая гвардия* 7 
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Ева Брауп — а это была она — жила с матерью н отцом, 
старшим преподавателем мюнхенской школы художественных ре¬ 
месел. После того, как она благосклонно приняла ухаживания 
фюрера, он построил ей виллу в окрестностях города. Опасаясь 
сплетен, Гитлер встречался со своей подругой тайно и только у 
себя. 

Камердинер фюрера Линге привозил Еву на квартиру Гитлера 
в акры он машине. Ужинали. Адольф рассказывал анекдоты. 
Слушали радио. Потом он читал газеты, она — детективы. 

Гитлер был ревнив. Он не позволял Еве показываться в обще¬ 
стве. Никогда не брал с собой в поездки. Редко бывал с ней в 
театрах. И не вел никаких разговоров о политике. Впрочем, Ева 
его к этому и не принуждала. 

Со временем Гитлер разрешил ей переехать в Бергхоф. 

Ева едва терпела сестру Гитлера, постепенно выживая ее из 
дамской половины дома. Затем случилось то, что обычно бывает 
при таких обстоятельствах: фрау Паула покинула Бергхоф — ее 
выдали замуж. Она не слыла красавицей. И миллионного прида¬ 
ного от расчетливого брака не получила. Но кому не лестно по¬ 
родниться с самим фюрером? 




ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
1 

Когда-то Гитлер любил говорить: 

— Я ведь немногого требую для себя... Хотелось бы просто 
прилично существовать. 

Теперь он — обладатель миллионов. 

Когда-то Гитлер мечтал быть вождем хотя бы шести тысяч на¬ 
цистов. 

Теперь он — фюрер правящей партии я целой нации, рейхс¬ 
канцлер, верховный вождь СС н СА. Он угрожает Франции, его 
побаивается Англия... 

...Нацисты рвали одну статью Версальского договора за другой, 
и все сходило нм с рук. 

В Австрии они готовили государственный переворот, и в 
1934 году убили австрийского канцлера Дольфуса, 

Гитлер оповестил мир о введении всеобщей воинской повинно¬ 
сти. Запад сделал вид, будто ничего особенного не произошло. 

Председатель Данцигского сената Грензср, растолковывая ас¬ 
самблее Лиги Наций законность притязаний его шефа на свобод¬ 
ный город Данциг, выйдя на трибуну, орал: 
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— Я вижу, самое время навести в этом зале порядок.», немец¬ 
кими пулеметами! 

Фюреру сошло и это. 

Устроив в Мюнхене грандиозный спектакль в честь итальянско¬ 
го дуче, Гитлер произнес зловещие слова: 

— Когда содружество двух империй насчитывает сто пятна¬ 
дцать миллионов человек, решивших бок о бок сражаться против 
так называемого демократического интернационала, оно непобе¬ 
димо! 

А вот выдержки из ответной речи Муссолини: 

— Завтра Европа станет фашистской, и сто пятнадцать мил¬ 
лионов поднимутся в бой, как один! 

Так что ж еще нужно этому человеку? Главная, ведущая, все¬ 
поглощающая идея его — война 

И он вовсе не рисовался, когда там же, на встрече в Мюнхене, 
заявил. 

— Воина — это я! 

В 1924 году Гитлер выдал вексель всем, кто потом помог ему 
стать диктатором: 

«Мы должны освободиться от всяких «традиции» и предрас¬ 
судков, объединить наш народ и двинуться по той дороге, кото¬ 
рая освободит пас от нынешней тесноты, даст новые земли... И в 
первую очередь — на Востоке Россия — вот куда должен быть 
устремлен наш взор». 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

1 

Плющились годы под прессом цивилизации: разгоралась война 
в Испании. Муссолини поставил свою подпись под антикомму¬ 
нистическим пактом. Ось Токио — Берлин — Рим казалось, на¬ 
сквозь прошла многострадальную нашу планету. 

А в Великобритании и Франции все еще толковали о «нейтра¬ 
литете». 

Гитлер потребовал присоединения к рейху трех миллионов 
чешских немцев. Муссолини не отставал: «Отныне мы готовы к 
тому, чтобы мечта об имперском господстве Италии превратилась 
в реальность!» 

Европа тех дней представляла собой чрезвычайно горючий ма¬ 
териал. Но пожар еще можно было предотвратить. Да, все мог¬ 
ло быть иначе! 

Трижды в течение двух весенних месяцев тридцать восьмого 
12 * 
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года Советское правительство заявляло, что оно не оставит Чехо¬ 
словакию в беде. 

Президент Бенеш заверял нас в самой искренней благодарно¬ 
сти «за поддержку в трудный час», а сам в беседе с француз¬ 
ским послом сетовал на то, что договор с СССР, «этот пережи¬ 
ток прошлого, увы, не так-то просто выбросить в мусорный 
ящвк». 

Тем временем, выполняя директиву «Грюн», Кейтель распоря¬ 
дился подтянуть войска в границе Чехословакии. 

Гитлер высказался предельно ясно: 

— Самым благоприятным в военном и политическом смысле 
моментом будет молниеносный удар на почве какого-нибудь 
конфликта. Потом предъявим ультиматум и таким образом за¬ 
ткнем глотку мировой общественности. 

Однако воину в апреле не начал: во-первых, побаивался вме¬ 
шательства СССР и Франции, во-вторых... Спустя годы Кейтель 
признался: (Мы ни за что не прибегли бы тогда к военным дей¬ 
ствиям. У нас просто не было спл, чтобы преодолеть чехословац¬ 
кие пограничные укрепления». 

И верно: чехи вполне могли обрушить на вермахт, располагав 
шнй тогда тридцатью пятью пехотными дивизиями, пятью тан¬ 
ковыми и четырьмя моторизованными, — всю мощь своих пре¬ 
восходно оснащенных сорока пяти дивизий Восемь больших 
крепостец, семьсот тяжелых дзотов, больше восьми тысяч раз- 
пого рода укреплений — вот с чем столкнулся бы Гитлер, ре¬ 
шись он тогда па войну... 


2 

Понимая, что в драку соваться не время, фюрер прибег к 
своей излюбленной тактике «взрыва изнутри >. 

Восстали судетские нацисты. Чехи подавили этот мятеж, яо 
партию Геинленпа не распустили. Гейнлейн потребовал отторже¬ 
ния Судет. Правительство ответило всеобщей мобилизацией. Анг¬ 
личане в ультимативном тоне «посоветовали» Бенешу передать 
рейху пограничные райоиы, угрожай в противном случае «не¬ 
вмешательством». 

В начале сентября французское правительство запросило пра¬ 
вительство СССР, готово ли оно в случае необходимости приити 
на помощь Чехословакии; немцы от уговоров и дипломатических 
демаршей перешли к прямым угрозам. 

Безоговорочное «да» сразу же было передано Франции. Более 
того, СССР предложил немедленный созыв конференции трех 


держав; союз их наверх яка обеспечил бы прочный мир в Ев¬ 
ропе. 

Гитлер пришел в бешенство. На съезде нацистской партии, со¬ 
стоявшемся в середине сентября в Нюрнберге, он истерически 
проорал в микрофон, перекрывая рев оголтелых соратников: 

— Я не могу больше терпеть, чтобы какие-то там чехи опека¬ 
ли три с половиной миллиона моих немцев! 

Частям, стоявшим вдоль чехословацкой границы, был немед¬ 
ленно отдан приказ о полной боевой готовности. Переполох слу¬ 
чился в Лондоне. Семидесятилетний премьер-министр Вели¬ 
кобритании Невилл Чемберлен попросил показать ему карту Ев¬ 
ропы. 

— Где эта самая Чехословакия?.. Бог мои, что за смешная киш¬ 
ка! И надо же было нашим версальским мудрецам выкроить 
такое нелепое государство! 

Лавры миротворца не давали ему покоя, и впервые в жизни 
Чемберлен воздушпым путем пересек Ла-Манш... 

Фюрер нервничал и уже не скрывал тревоги. Неужели русские 
и французы уломали сэра Невилла, н тот предъявит ультиматум? 
Тогда он, рейхсканцлер, вынужден будет сдаться. На планах 
НСДАП — да и самой НСДАП! — можно в таком случае смело 
поставить крест. 

3 

Тем временем Канарпс не покидал своего кабинета в доме на 
Доллерштрассе. 

«Зачем Чемберлен едет с визитом к этому человеку? — мучи¬ 
тельно раздумывал адмирал. — Неужели я ошибся в англича¬ 
нах? Или они считают, что моя информация и советы — не что 
иное, как янтрига или хуже того — заурядный обман?» 

Канарис заслал в Лондон агента с крайне важным поручением: 
убедить английское правительство, что Гитлер не решится на 
военный захват Чехословакии, что против него зреет заговор ге¬ 
нералов. Агент должен был выяснить позицию англичан. 

Порученец Канариеа вернулся пи с чем парламент распущен 
на каникулы, правительство пребывает в полной растерянности... 
Такое впечатление, что там нет пи одного человека, на которого 
можно было бы опереться! 

А Чемберлен действительно не поверил очередному сообщению 
Канариеа: 

— Сам начальпик абверв рекомендует нам не потакать Гитле¬ 
ру? Вздор, ловушка для дураков... 
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Риббентроп и его сотрудники встречали самолет Чемберлена 
на аэродроме неподалеку от Бергхофа. 

Не рискуя соперничать с историками в описании последующих 
событий, позволю себе восстановить их просто по фотографиям. 
Все они сделаны Гофманом и, к счастью, не только сохранились, 
но и попали к нам. 

Итак, снимок первый. 

Лестница, ведущая ко входу в дом. У нижних ее ступеней 
Чемберлена встречает фюрер, облаченный в обычную нацистскую 
униформу. Чемберлен с любопытством присматривается к Гит¬ 
леру. 

В свою очередь, рейхсканцлер исподлобья изучает гостя. Смо¬ 
кинг. Стоячий крахмальный воротничок. Зонтик... Коротко под¬ 
стриженные усы. 

Еще фотография: почетный караул СС салютует Чемберлену. 
Каменные физиономии в обрамлении стальных шлемов, камен¬ 
ные подбородки. При виде таких молодцов Чемберлен мог, ко¬ 
нечно, и напугаться: «Воевать с ними? Из-за каких то чехов? 
Упаси бог!» 

После короткого, ничего не значащего разговора фюрер при¬ 
гласил Чемберлена в гостиную. Здесь они остались вдвоем. Тре¬ 
тьим был переводчик. 

Первые же слова Чемберлена привели Гитлера в неописуемый 
восторг... Британцы согласны с его требованиями о передаче 
рейху Судет? Да просто быть этого не может! 

Гитлер (стараясь ничем не выдать себя). Простите, сэр, не 
давно я перенес грипп, и заложило уши. Я не ослышался? 

Чемберлен. Нет, нет, господин Гитлер, я сказал то, что 
сказал. 

Гитлер. Но... Франция и Советы? 

Чемберлен. Отсюда я направлюсь в Париж. Думаю, Да¬ 
ла дье согласится с нашей точкой зрения. России? Что ж, Рос¬ 
сия... Боюсь, что с ней будет посложнее, но мы примем меры. 
Да, мы примем меры. 

Гитлер. Прекрасно. Как посмотрит па это Америка? 

Чемберлен. Я думаю, американцы займут нейтральную 
позицию. 

Гитлер (холодно). Я не уверен в том, что немецкий народ 
будет спокойно наблюдать за издевательствами чехов над наши¬ 
ми соотечественниками. Вообще эта уродливая страна была скрое¬ 
на плохим портным, сэр. Я уж не говорю о Судетах. Словаки 
тоже хотят отделиться от чехов, это их законное право. 


' 

Беседа продолжалась три часа. Хозяин и гость вышли из гости 
пой, вполне довольные друг другом. 

Последний снимок Гитлер прощается с Чемберленом Самолет 
берет курс па Париж. 

5 

Двери гостиной раскрылись: Ева и ее подруги давно уже жда¬ 
ли, когда окончатся переговоры Гитлера с этим смешным англи¬ 
чанином. Все голодны, ужин — па столе. 

Гитлер с наслаждением опустился в кресло, устало подвязав 
под горло салфетку» 

— Ну, можете вы себе такое представить, — вдруг рассмеялся 
он, — этот старик впервые сел в самолет, чтоб только прилететь 
ко мне! 

6 

Встретившись с Даладье, сэр Невилл поделился свежими впе¬ 
чатлениями о Гитлере. 

— Скромен, отлично владеет собой. Беседовать с ним одно удо¬ 
вольствие. 

Оба премьера согласились, что «ампутация» Чехословакии 
должна быть проведена в кратчайший срок, 

В тот же день французский посол сообщил в Париж: 

— Чешское руководство нуждается в явном пажиме, чтобы 
пойти на «вынужденные» уступки. 

Последовала очередная нота Франции, и чешское правитель¬ 
ство тотчас приняло ультиматум. 

Но, едва вернувшись в Лондон, Чемберлен получил из Берли¬ 
на донесение, фюрер требует немедленной воеішой оккупации Су¬ 
дет. Скандал! 

7 

И сэр Чемберлен вновь самолетом направился туда, где уже сам 
Гитлер назначил встречу: в Бад-Годесберг на Рейне. 

Уже в машине проезжай по рейнской трассе, Чемберлен ви¬ 
дел, как один за другим, направляясь на юго-восток, шли воин¬ 
ские эшелоны... Зенитные орудия. Танки. Бронетранспортеры. 
И солдаты, солдаты, солдаты... 

Гитлер поселился в Годесберге в гостинице «Дрезден». Хозяин 
отеля здорово поживился: по приказу фюрера всю обстаповку в 
мгновение ока заменили новой — для гостей. 
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Рейхсканцлер н на этот раз не встречал самолет Чемберлена; 
на аэродроме маячил Риббентроп со своей свитой. 

Вечером 22 сентября паром перевез Чемберлена и его сотруд¬ 
ников в Годесберг. 

Гитлер уже — отнюдь не воплощение топ совсем недавней лю¬ 
безности. 

— Очень сожалею, — сухо заметил оп Чемберлену, — но в 
вопросе об отделении Судетской области мы непреклонны. 

Так и сфотографировал Чемберлена Гофман: унылый, расте¬ 
рянный, он садится в машину... 

Гитлер тут же отправил вслед сэру Невиллу наглое требование. 
Он писал, что Польша, Венгрия и Румыния тоже должны кое-что 
получить от Чехословакии Кроме того, он намерен потребовать, 
чтобы ровно к восьми часам вечера 28 сентября все чехи поки¬ 
нули Судеты. 

Отправили послание премьеру Британии, Гитлер заметил: 

— Я знаю Чемберлена. Если к шести часам вечера он не при 
шлет мне ультиматум, значит, мы выиграли. 

Вечером лондонский гость снова — и там же — оказался на 
приеме у фюрера. 

— Но ведь это диктат! — в который раз уже повторялся Чем 
берлен. — Чехи даже не успеют упаковаться! 

— Ну, ладно, — подумав, согласился рейхсканцлер. — Вы бу¬ 
дете единственным человеком, которому я сделаю уступку. Даю 
чехам еще сорок восемь часов па сборы. А потом пусть пеняют 
на себя. 

— О господи! — вырвалось у Чемберлена. — До чего же они 
мне надоели! 

Гитлер едва не рассмеялся. Все-таки допек он британского 
премьера до такой степени, что тот попросил принести карту Че¬ 
хословакии! 

Водя пальцем по ее контурам, Гитлер объяснил Чемберлену, 
что именно должны получить от Чехословакии Венгрия, Польша 
и Румыния. Ну а его требования известны: отторжение Судет и 
немедленпое проведение плебисцита в тех районах, где прожива¬ 
ют и пемцы, и чехи. Гитлер резкими линиями набрасывал новые 
границы чужой державы. Чемберлеп понимающе кивал. 

— Пока остановимся на этом. — Гейхсканцлер, отбросив в 
сторону карандаш, откровенно любовался своим рисунком. 

— Пока? — переспросил Чемберлен. 

— Разве я так сказал? Нет, это все, что я требую. 

Внизу суетился Гофман. Он фотографировал фюрера и Чембер¬ 
лена под пальмой. Потом делец размножит снимок в тысячах эк¬ 
земпляров. И каждый будет подписан: «Пальма мира»... 
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Однако на родине Чемберлена обошлось далеко не все так 
гладко, как бы хотелось двум «миротворцам». Общественное мне¬ 
ние возмутилось уступками Чемберлена. Правительство пробует 
хоть как-то успокоить соотечественников. Опубликовано коммю¬ 
нике: «Если, несмотря на все наши усилия, немцы все-таки на¬ 
падут на Чехословакию, Франция, верная союзническому долгу, 
придет ей на помощь. Великобритания и Россия выступят па сто¬ 
роне Франции». Днем позже — 27 сентября — было объявлено: 
флот метрополии приведен в боевую готовность. 

Но Гитлер понимал: все это — пустые слова и нарочитые же¬ 
сты, предназначенные для того лишь, чтобы отвлечь мир от ре¬ 
алий. Он восхитился советом, поданпым Америкой заинтересован¬ 
ным странам: «не прекращать усилий для достижения мирного 
урегулирования чешской проблемы». Фюрер понял демарш Ва¬ 
шингтона как замаскированное согласие с его планами. И теперь 
выжидал. Наконец Муссолини предложил создать конференцию 
представителей Британии, Франции, Германии, Италии с участи¬ 
ем «наблюдателей» из Чехословакии 

Провести эту конференцию наметили в Мюнхене. 

9 

Утром 28 сентября поезд Гитлера отошел от Ангальтского вок¬ 
зала в Берлине. Сутки спустя — остановка в тирольском городе 
Куфштейн: здесь рейхсканцлер ждал поезда, в котором ехал 
Муссолини. 

Встретившись, они долго пожимали друг другу руки. Гофман 
снимал их — для истории... Потом Гитлер и Муссолини, уединив¬ 
шись в салон-вагоне, беседовали вплоть до самого Мюнхена. Ду¬ 
че и фюрер, их свита и охрана разместились в отеле «Принц 
Карл». 

Риббентроп снова приветствовал Чемберлена на аэродроме 
Обервизенфелъд: для британского премьера и его сотрудников от¬ 
вели отель «Регина». Герипг встречал Даладье. 

Чехов никто не встречал. Просто, без помпы, поселили их в 
«Регине» под присмотр англичан: чтобы не наделали глупостей... 

10 

...Два дня шли переговоры в зале совещаний, над картами ге¬ 
нерального штаба; Чехословакию резали по живому телу. Чем¬ 
берлен и Даладье увиливали от точных формулировок. Все окон- 
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чилось в третьем часу ночи Догорали поленья в камине; Мюн¬ 
хен давно спал. Спал мир, еще не знавший — войну ли готовит 
грядущее утро или только отсрочку ее. В этом часу Муссолини 
обернулся к Гитлеру, стоявшему у него эа спиной. 

— Хватит ломать здесь комедию! — И, стукнув увесистым ку¬ 
лаком по столу, добавил, обращаясь уже к Да ладье и Чембер¬ 
лену: 

— Господа, мой поезд скоро уходит, и я не намерен больше 
ждать. Вот — текст. Либо мы подпишем его, либо.. 

Текст подписали Потом, пригласив чехов, огласили приговор, 
не подлежащий апелляции: Германия оккупирует Судеты. Гости 
стали разъезжаться. Уже садясь в машину, фюрер сказал Риб¬ 
бентропу: 

— Чемберлен просто на блюдечке поднес нам чехов. Ужасно 
все-таки, с какими ничтожествами приходится иметь дело!.. 

Взамен Чехословакия получила бумажку, пышно именуемую 
«гарантиями». 

Выступая в своем парламенте, Чемберлен объявил: «Мир спа¬ 
сен для целого поколения». Консерваторы и лейбористы устро¬ 
или премьеру неслыханную овацию. Не аплодировал только Чер¬ 
чилль. Зато в кулуарах высказался вполне определенно: «Невилл 
Чемберлен — дурак!» Ибо сэр Уинстон знал куда больше главы 
правительства его величества. 

В те же дни советский посол во Франции, Суриц, заявил кор¬ 
респондентам местных газет: «Я узнал о мюнхенской конферен¬ 
ции из «Пари суар». С нами не посоветовались даже в отноше¬ 
нии редакции коммюнике. С марта месяца мы сделали офнци 
алыіым представителям Англии и Франции не менее шести раз¬ 
личных предложении о сотрудничестве. Нам ни разу не дали ни¬ 
какого ответа». 

— Я не вернусь больше в Женеву, — сказал, прощаясь с чле¬ 
нами ассамблеи Лиги Наций, Литвинов. — Сегодня Москва ясно 
отдает себе отчет в том, что нет никакой англо-французской по¬ 
литики, если не считать ту, которая излагается на страницах га- 
8ет. — И Литвинов потряс экземпляром «Матэн», на первой стра¬ 
нице которой была помещена статья, озаглавленная: 

«Направим же германскую экспансию на Восток!» 




ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


«Президент чехословацкого государства доводит до сведения 
германского правительства, что, в целях достижении окончатель¬ 


ного умиротворения, он, будучи в полном сознании и вдравом 
уме, вручает судьбу чехословацкого народа и всей страны фю¬ 
реру и германскому рейху». 

2 

В шесть часов утра 15 марта 1939 года части германской ар¬ 
мии пересекли чехословацкую границу, а в шесть тридцать Гит¬ 
лер и его штаб выехали из Берлина в экстренном поезде. 
На границе фюрер пересел в машипу, в шестнадцать часов был 
в Праге, сразу же отправился в Градчаны и занял апартаменты 
в правительственном здании. 

Утром он осмотрел город. Вечером остался один. 

Он подошел к окну. Ему вспомнился весь проведенный здесь 
день. 

На какой-то улице бросилось в глаза людское скопище вокруг 
машины, набитой солдатами вермахта. Словно ничего не видя и 
не слыша, сидели в машине солдаты, а вокруг бушевала толпа. 
Выкрики, проклятия, плач женщин, перекошенные отчаянием и 
гневом лица... Цепь чешских полицейских. На их физиономиях — 
полнейшая безучастность к тому, что творится рядом. 

Гитлер ухмыльнулся: он же всегда утверждал, что славяне 
вековечные враги германской расы, и вот их прорвало, и свою не¬ 
нависть они изливают в криках, слезах и угрожающе поднятых 
кулаках. 

Он проезжал по многолюдным улицам Праги: офицеры вермах¬ 
та с надменным видом вышагивали по тротуарам, припорошен¬ 
ным снегом. Никто не заговаривал с ними, никто не оглядывал¬ 
ся па них; даже мальчишки делали вид, будто не замечают во¬ 
енных мундиров ненавистных наци! Конечно, чехи видели огром¬ 
ный автомобиль фюрера и его самого, сидевшего рядом с Кемп- 
кой. Ни одного взгляда в его сторону, пи единого зеваки, кото¬ 
рый бы крикнул: «Да ведь это Гитлер!» 

Чехи вехи себя так, словно ничего не случилось. В нх глазах — 
мертвенная пустота... Но что творится в их душах 

Гитлер ехал вдоль набережной Влтавы. Мимо проходил ору¬ 
дийный расчет. Стоя в машине, фюрер приветствовал солдат. 

Нет, на их лицах не было радости. Равнодушно смотрели они 
на фюрера. В крайнем случае, любопытство — не больше. 

Что они думали, вступая в Прагу? Верили ли, что пришли на¬ 
всегда? 

Внизу спала Прага. Но все ли спали в этом городе свободолю¬ 
бивых людей? Все громче заявляло о себе Сопротивление в са¬ 
мой Германии, в Австрии. Разве оно невозможно в Чехослова¬ 
кии? Разве не сопротивлялись сотни лет чехи всякой попытке 
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германизировать страну? Разве не вели отчаянную борьбу с вен¬ 
ским правительством? Славяне, черт побери... Вечно бунтующее 
племя!.. Да здесь, пожалуй, будет нелегко! 

Фюрер отошел от окна: ночной мрак и Прага, где, быть мо¬ 
жет, в этот час в пивных н кафе сговариваются подпольщики, 
угнетал его. И не было чувства победы! Долго шагал Гитлер по 
пустынным покоям. Кого прислать сюда? Кто сможет подавить 
славянский дух? 

И решил: Гейдрих. 

3 

Вступление Гейдриха в должность наместника Богемии и Мо¬ 
равии «ознаменовалось» расстрелом тысячи пятисот чехов, по¬ 
винных разве лишь в том, что в отличие от Бенеша, бежавшего 
в Англию после сдачи страпы нацистам, расстрелянные были под¬ 
линными патриотами. 

4 

При всем умении Канариса подбирать дельных, а главное — 
преданных ему сотрудников в абвере служили и люди Гейдриха. 
День за днем, скрупулезно — по обрывкам фраз, опрометчиво 
оставленным на столе бумагам, в мутной воде интриг агенты СД 
отлавливали компрометирующую адмирала информацию 

Странной показалась Гепдриху та поспешность, с которой Ка 
нарис вылетел в Вену — сразу же после захвата Австрии. Вско¬ 
ре агент донес: адмирал ринулся «чистить» сейфы австрийской 
разведки. За многие годы негласного с ней сотрудничества там 
накопилось немало документов, изобличающих двуличие Канари 
са, действовавшего отнюдь не в интересах рейха. 

Чем глубже копал Гейдрих, тем яснее становилась ему игра 
шефа абвера, особенно когда он узнал, что Канарис пытался 
установить прочные связи с Лондоном как раз в те дни, когда 
чехословацкий кризис едва не привел к войне. 

А вот и еще новость, похлестче... Под предлогом проверки ре¬ 
зидентуры Канарис отправился в Берн, где как раз в те дни 
проводил свой отпуск его давний приятель и коллега Аллен Дал 
лес. Естественно, нм было о чем поговорить... О чем именно, черт 
побери, можно говорить с шефом разведки державы, пригревшей 
толпы еврейских беженцев, и кто, собственно, уполномачивал 
на это Канариса?.. 

Да многое уже знал Гейдрих, еще о большем — догадывался. 
И только покушение па наместника протектората Богемии и Мо¬ 
равии избавило Канариса от крупных неприятностей. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
1 

— Если война разразится на Западе, мы прежде всего займем¬ 
ся разгромом Польши. Я дам пропагандистский повод для этого. 
Только бы в последний момент какая-нибудь свинья не сунулась 
со своими посредническими услугами. Пора положить конец анг¬ 
лийской гегемонии! Польша — опаснейший очаг мирового еврей¬ 
ства, и я отдам приказ безжалостно предавать смерти поляков — 
без различия возраста и пола. 

Вот такой речью открыл Гитлер очередное совещание генера¬ 
литета. 

2 

В июле 1939 года военная машина фюрера пришла в движе¬ 
ние. Праздновали двадцатипятилетие битвы под Танненбергом. 
Кадровые дивизии, укомплектованные по расчетам военного вре 
мени, принимали участие в параде: их было сорок четыре, под¬ 
держиваемых с воздуха двумя тысячами самолетов. 

і сентября, ровно в 4.30 утра, внезапно заработала одна из 
польских радиостанций. «Вчера, — сообщали поляки, — загоре¬ 
лась немецкая таможня вблизи нашей границы. Мы утверждаем, 
что ее подожгли сами немцы, чтобы свалить всю вину на Поль¬ 
шу. Это провокация... Прекращаем передачу — немцы, немцы, 
немцы...» 

В 4 часа 15 минут немецкие войска ворвались в Польшу, раз¬ 
вернувшись огромной дугой на всем протяжении границы. 

3 сентября Франция и Англия, в силу своих союзнических обя¬ 
зательств, объявили войну Германии Получив ультиматум бри¬ 
танского правительства, Гитлер едва не пошел на попятный. 

Копечно, французы и англичано могли помочь полякам — они 
располагали всеми необходимыми для этого средствами. Начав¬ 
шаяся в Польше война вполне могла и не перерасти в мировую. 

Но пагубная идеи — столкнуть Россию с Германией — взяла 
верх над здравым смыслом. 

Через тридцать шесть дней польская армия была уничтожена. 

3 

23 октября 1939 года фюрер вновь собрал генералитет: 

— Конфликт с Западом неизбежен, если только Германия дей¬ 
ствительно пойдет на захват необходимого жизненного простран¬ 
ства И мы пойдем на это. Как последний фактор я должен, при 
всей своей скромности, пазвать свою собственную особу. Я убеж- 
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ден в силе своего ума и в своей решимости. Я подпил немецкий 
народ на большую высоту... Это достижение я ставлю на карту, 
Я предприму наступление в ближайшее время и в наиболее под¬ 
ходящий момент... 

Ранним утром 9 апреля 1940 года жители столицы Дании бы¬ 
ли разбужены ревом проносившихся над крышами самолетов. 
Немцы? Невероятно! Откуда они свалились?.. 

Данию Гитлер завоевал молниеносно. 

В Норвегии у него оказался надежный союзник: Видкуп Квис¬ 
линг. Глава фашистской норвежской партии, получившей на вы¬ 
борах в 1936 году два процента голосов, вечером 9 апреля 
1940 года объявил себя премьер-министром, отменил декрет пра¬ 
вительства о мобилизации и приказал норвежцам сотрудничать 
с немцами. 

Народ проклинал Квислинга, оккупантов и самого Гитлера. 
До конца войны фюрер так и не смог сломить мужество нор¬ 
вежцев. 

Утром 10 мая немцы перешли границу нейтральной Голландии, 
хотя Гитлер клялся, что он не будет покушаться на эту страну. 
Он завоевал ее в четыре дня. 

Наступила очередь Бельгии. С ней фюрер разделался в течение 
восемнадцати дней. Там тоже нашелся свой «Квислинг» — ко¬ 
роль Леопольд. 

Франция была разгромлена в течение сорока пяти дней. И там 
у фюрера оказались свои люди — маршал Петен и Лаваль.. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
1 

К июню 1941 года почти вся Европа оказалась в руках наци¬ 
стов — немецких и своих, доморощенных. То был неслыханный 
взлет ефрейтора времеп кайзера Вильгельма. Империя Гоген- 
цоллсрнов казалась жалкой по сравнению с тем, что было завое¬ 
вано сплои, взято хитростью, подчинено обманом, подавлено шан¬ 
тажом, достигнуто вероломством. 

Кайзеровские генералы подписали капитуляцию Германии в 
вагоне, стоявшем в Компьенском лесу. В том же вагоне и в том 
же лесу Гитлер принял капитуляцию Франции. 

«Германия будет настоящей Германией, только когда она ста¬ 
нет Европой. Нам нужны Европа и ее колонии!» Эта идея была 
запечатлена еще на страницах «Майн кампф». 

Роммель в Африке отвоевывал старые немецкие колонии, а 
ваодио прихватывал и чужие. Недалеко то время — так мнилось 
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Гитлеру — когда границы Германской империи протянутся до 
Урала. Чехи, поляки, да и вообще все славяне будут изгнаны в 
Сибирь. Германия и Австрия, ну, пожалуй, еще и Чехия, станут 
эпицентром новой сверхдержавы. Вокруг — кольцом вассаль¬ 
ные государства: федерация Восточной Европы — Польша, При¬ 
балтика, Украина, Поволжье, Грузия, Балканские государства, 
Венгрия, У пародов этих стран не будет своих армий, политики, 
правительств и экономики. На западе федерация Голландии, 
Фландрии и Северной Франции. Наконец, федерация северных 
стран: Данин, Швеция, Норвегия и зависимая от рейха Фин¬ 
ляндия. 

Турция и Иран, разумеется, пойдут в фарватере политики фю¬ 
рера. 

Затем немцы проникнут в Индию, совершив то, что не удалось 
Александру Македонскому, покорят Азию, изолируют и поставят 
в конце концов па колени Америку. 

Так строил в своих планах тысячелетнюю нацистскую империю 
человек, всего семнадцать лет назад бывший заштатным агентом 
капитана Рема. 

2 

Освободившись от военных забот, рейхсканцлер решил наве¬ 
стить памятные места, где он провел солдатские годы. 

— Вот дорога, по которой я, бывало, мчался на мотоцикле в 
свой батальон. А здесь, кажется, был окоп, где однажды при¬ 
шлось отсиживаться под бомбардировкой. Заглянем-ка, Кемпъа, 
вон в тот дом — я не раз там ночевал. Гляньте — канава, куда 
я прыгнул при обстреле позиций газовыми снарядами... 

Гофман щелкал аппаратом. 

3 

Немецкий обыватель выл от восторга... 

«Одна из основных задач немецкой политики на длительный 
срок — остановить всеми средствами плодовитость славян...» Пол¬ 
тора миллионов чехов, миллион поляков, сотпи тысяч датчан, 
норвежцев, югославов, греков трудились на ваводах и шахтах 
Германии. 

Гиммлер был, по сути, поставщиком миллионов концлагереких 
РУК. 

4 

Следователь. Господин Шницлер, известно ли вам, что от¬ 
равляющие вещества применялись в концлагерях с целью массо¬ 
вого умерщвления людей? 
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Шницлер (один ив директоров «Фарбениндустри»). Да, все 
директора «Фарбениндустри» были об этом осведомлены. 

Бюргер отлично знал, что творится в застенках гестапо, но по¬ 
малкивал. 

5 

К воине с Советским Союзом Гитлер готовился как ни к какой 
предыдущей. 

21 тюля 1940 года Гитлер потребовал от главнокомандующих 
вооруженных сил, чтобы они ;<занялпсь русской проблемой». 
Вскоре мысль о походе против Советского Союза прозвучала конк¬ 
ретней: 31 июля 1940 года Гитлер заявил о своей решимости бу¬ 
дущей весной начать победоносную кампанию против Советского 
Союза. 

Немедленно была начата разработка планов крупного наступ¬ 
ления против Советского Союза в следующем году... Пришлось в 
конце концов отступиться от операции «Зеелёве». 

18 декабря 1940 года Гитлер подписал директиву аерховпого 
главнокомандования вооруженных сил 21 («Бтрбаросса»), в 
которой теперь уже в письменной рорме был сформулирован при¬ 
каз о подготовке *амиании роти в Советского Союза я опре дели¬ 
лись ее стратегические цели. Всю подготовку предстояло завер¬ 
шить к 15 мая 1941 года. 

Перестройка сухопутных сил, связанная с увеличением их до 
180 дивизий, была лачата іемедлеино. 

Были созданы новые образцы проводной и беспроводной связи 
на большие расстояния; сформированы крупные моторизованные 
объединения. Для управления ими в бою предназначались штабы 
танковых грунн. Эти группы, подобно клиньям, должны были 
взламывать оборону противника и, опережая армии, устремляться 
к главным объектам операций. В отличие от штабов армии на 
них не возлагались задачи по захвату и удержанию определен¬ 
ных территорий. 

Традиционное российское бездорожье не составляло секрета 
для германского командования, и пехотные дивизии «доукомплек¬ 
товали» тысячами крестьянских подвод. 

Немцы учли и особенности русской железнодорожной колеи — 
ее предстояло еще перешить на европейский манер... 

Противовоздушную оборону войск усилили зенитные артилле¬ 
рийские дивизионы резерва главного командования. 

6 

Стратегическое развертывание сил осуществлялось на огром¬ 
ных пространствах от Черного моря до Ледовитого океана. Важ- 
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ная роль в кампании отводилась Румыпии и Финляндии, где раз¬ 
вертывались фланговые группировки, а также Венгрии, террито¬ 
рию которой предполагалось использовать дли переброски войск. 

В конце ноября 1940 года Румыния присоединилась к пакту 
трех держав. 

Венгрия предоставила свою территорию для пропуска немецких 
войск, направлявшихся в Румынию, и также присоединилась к 
пакту, затем приняла участие в операции против Югославии. 
«В дар» от венгерского правительства немцы получили подвиж- 
пои корпус, состоявший из двух моторизованных и одной кавале¬ 
рийской бригад. 

Италия отправила на Восток три моторизованных дивизии, ко¬ 
торые были переброшены через Румынию па южный участок 
фронта. 

Генерал Франко в первые же дни воины предоставил фюреру 
добровольческую дивизию — в благодарность за военную помощь 
в гражданской войне. Дивизия зтя целиком была оснащена нем¬ 
цами. В войсках СС появились части, укомплектованные добро¬ 
вольцами из Норвегии, Дании, Голландии, Бельгии и Финляндии. 

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

1 

Кабинет Гитлера в новой имперской канцелярии. На стенах — 
гобелены, картины знаменитых художников прошлых веков, пан¬ 
но дорогие ковры, бронза. Паркет сверкает лакировкой. 

Неподалеку от поражающего своими размерами письменного 
стола застыл фельдмаршал Кейтель. Именпо застыл — у него 
выправка кадрового кайзеровского офицера. Волнение выдает 
лишь подрагивающая над плотно сжатыми губами щеточка се¬ 
дых усов. Бок о бок с ним. как в едином строю — фельдмаршал 
Рунштедт, Долговязый фон Бек о чем-то перешептывается с Гер¬ 
маном Герингом. Облаченный в белоснежный мундир, рейхсмар¬ 
шал стоит, как на палубе во время качки — набычился, широко 
расставив ноги. Сложив руки на животе, позирует фюрер — жи¬ 
вое воплощение аскетизма. На походном мундире — ни золотого 
шитья, ни погон, ни орденов — только Железный крест. Рядом 
о чем-то задумался фон Браухнч. Чуть поодаль, отдельной груп¬ 
пой — улыбающийся фон Лееб, важно надувшийся Лист, как 
обычно, чем-то педоволыіый фон Клюге, Витцлебен в фельд¬ 
маршальском мундире. Через несколько лет мундир этот снимут 
с него вместе с головой... А сейчас из-за плеча Внтцлебена пре¬ 
данно вперился в хозяйский затылок любимец фюрера, генерал 
Рейхенау. 
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На мгновение в кабинете воцаряется благостная тишина: ка¬ 
мера Гофмана вот-вот запечатлеет их, так сказать, истории нч 
память. 

Но вот Гитлер приглашает всех в зал совещаний. В фойе к ним 
присоединяются еще несколько генералов, еще не удостоившихся 
чести побывать в кабинете у фюрера, но уже имеющих полное 
право почтительно внимать его рассуждениям у оперативной кар¬ 
ты. Уже входя в зал совещаний, Гитлер услышал прошелестев¬ 
ший за спиной чей-то голос: 

— Да, но ведь у нас с ними — пакт о ненападении! 

— Прошу учесть, господа, — роняет он, не оборачиваясь, — 
договоры соблюдаются, лишь пока они выгодны... Мы строим ты¬ 
сячелетний рейх. На пути к этой цели стоят Советы. Так о ка¬ 
ком еще пакте может идти речь? 

Это было сказано всего три месяца спустя после его подпи¬ 
сания. 

о 

Степы зала увешаны оперативными картами. 

Гитлер. Господа! Фельдмаршал фон Браухич сейчас доложит 
вам план молниеносной кампании против Советов. Но прежде 
позвольте напомнить: внешнеполитическая ситуация, как никог¬ 
да, благоприятствует Германии. Европа с нами, англичане — не в 
счет. Они полагают, господа, будто Советы — единственная сила, 
которая еще может противостоять нам. Другими словами, судьба 
Британии зависит от того, быть или не быть большевистской Рос¬ 
сии. Победа над СССР будет означать и окончательный крах Аль¬ 
биона. 

Голоса. Гениально! Зиг хайль! 

Гитлер (нахмурившись — он пе любил, когда прерывали те¬ 
чение его мысли). Вывод: Россия должна быть ликвидирована 
молниеносным ударом, и еще в атом году. 

Кейтель. Мой фюрер, разрешите быть откровенным до кон¬ 
ца. Позволю себе с вами не согласиться... 

В зале воцаряется испуганное недоумение. Кто-то шепчет: «Это 
неслыханно!» 

Гитлер (сурово). Ну? Я жду... 

Кейтель. Мне кажется, начинать кампапию против России 
не следует... 

Голоса (возмущенно). Что-что? Да как он смеет!.. 

Кейтель (переждав, пока шум утихнет). ...В этом году пе 
следует. Дивизии еще только начали формироваться. Кроме того, 
сеть наших железных и шоссейных дорог еще недостаточно раз- 
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ветвлена для оперативной перевозки огромных масс войск и сна¬ 
ряжения. 

Гитлер долго мерил шагами комнату. Так трудно отказаться 
от излюбленной мысли! Он остановился перед картой мира. Вот 
она, огромная, загадочная страна, окрашенная на карте красным 
цветом. Черев нее лежат дороги в Закавказье, к Персидскому за¬ 
ливу, в Ирак, Сирию и дальше к Ирану. А там... там можно бу¬ 
дет помериться силами с американцами. Лишь это огромное, кра¬ 
сное пространство мешает планам тысячелетнего рейха! 

Гитлер (медленно пройдясь вдоль строя оперативных карт). 
Что ж... Согласен. Но из этого лишь следует, что мы уничтожим 
Россию не позднее лета будущего года. Кампанию необходимо за¬ 
вершить еще до наступления холодов. 

Господа, речь идет только о борьбе па полное уничтожение 
славян: иначе лет через тридцать снова возникнет коммунисти¬ 
ческая опасность. Вот чем эта война будет столь резко отличать¬ 
ся от нашей кампании на Западе. Гибель России залог буду¬ 
щего процветания Европы. 

Громовой хор. Зиг хайль! Хайль Гитлер! 

Гиммлер (осторожно). Но все-такп кто-то ведь должен ос¬ 
таться на тех землях, чтобы пахать, трудиться на заводах и руд¬ 
никах... Только им надо внушить как следует, что божественная 
ваповедь заключается в строгом повиновении хозяину, в стара¬ 
тельности и послушании... (Помолчав.) Имение читать я полаіаю 
излишним. 

Розенберг. Мой фюрер, на днях я представлю вам широ¬ 
кую программу мероприятий по всем этим вопросам. 

Гитлер (подводя итоги). Копечно, кто-то должен работать на 
рейх. Но главная наша миссия — обеспечить процветание гер¬ 
манского населения. Если уж я посылаю цвет нашей нации в 
пекло войны, то, без сомнения, имею право уничтожать миллио¬ 
ны людей низшей расы. После России настанет черед Британии. 
Потом — Средний Восток, и в союзе с Японией национал-социа¬ 
лизм завершит свою великую миссию, поставив на колени весь 
мир. Я приказываю немедленно начать разработку боевых опе¬ 
раций. 

3 

Тем временем экономисты подсчитывали ресурсы. Наконец фю¬ 
реру было доложено: 

«В оккупированных странах Евроиы захвачено на девять мил¬ 
лиардов фунтов стерлингов военного и другого имущества. Из тех 
же стран вывезли сто тридцать пять тысяч тонн меди — .это по¬ 
лугодовая потребность в пей немецких военных предприятий. 

13* 
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Из Польши поступает уголь, свинец; хром — из Югославии. Ита- 
лия вывозит в рейх серный колчедан, цинк, свинец...» 

Заводы восьми стран Европы работали на вермахт. В армии 
рейха около пяти миллионов солдат н офицеров. 

В конце января сорок первого года поступила директива о со¬ 
средоточении войск вдоль советских границ. К тому времени ди¬ 
визии были уже полностью отмобилизованы и вооружены перво¬ 
классной техникой. Воинские эшелоны двипулись к пока только 
воображаемой линип фровта — от Баренцева до Черного моря. 

4 

На Украине пачала формироваться «пятая колонпа». Бандера и 
Мельник уже располагали своим батальоном «Нахтигаль»; впро- 
чем, командование им в конце концов перешло к немцам, не 
слишком доверявшим главарям националистов. Специальной ди¬ 
версионной группе «Тамара» приказано сосредоточиться в Гру¬ 
зии. Подразделения полка особого назначения «Брандепбург 800», 
солдат и офицеров которого обрядили в советское военное обмун¬ 
дирование, должны были, продвигаясь впереди наступавших 
войск, захватывать мосты, выводить из строя предприятия... 

Тысячи аіентов абвера засылались на территорию России с 
единственным заданием — во что бы то ни стало добыть неоспо¬ 
римые доказательства готовящегося нападения на Германию. Те, 
кому удалось вернуться, доносили: нет решительно никаких при¬ 
знаков подготовки Советов к воппе. Да, они укрепляют погранпч 
ную линию, но узлы обороны — обороны, но отнюдь не агрес¬ 
син! оборудованы лишь в двух-трех районах. Войсковые соеди¬ 
нения не укомплектованы, поблизости от границ нет ни одного 
танка, в авиации не заметно никаких приготовлений... 

В начале мая посол Германии в СССР Шуленбург прибыл в 
Берлин для доклада. 

Советы полны решимости любыми мирными средствами пре¬ 
дотвратить военный конфликт... — начал было он, но Гитлер не 
дал ему сказать ни слова больше. 

— В таком случае, я не желаю видеть вас, господин Шулен¬ 
бург! 

5 

Прежде чем бросить армии на Восток, Гитлер позаботился о 
флангах. Великий мастер интриг Франц фон Папещ отправив¬ 
шись послом в Турцию, сразу же повел там переговоры о друже¬ 
ственном союзе. В случае удачного их исхода Турция и Румыния 
образовывали южный фланг наступления. На северном фланге 
стояла Финляндия. г * 


Вот если бы еще заключить мир с Англией, втянуть и ее в 
крестовый поход против большевиков!.. 

...Десятого мая сорок первого года, верпу вшись в Бергхоф из 
Мопискирхе, что южнее Вены — оттуда он наблюдал за опера¬ 
циями в Греции и Югославии, — фюрер тотчас отправился спать. 

Вопреки приказу, камердинер Линге разбудил хозяина дома 
рано утром и доложил, что в приемной адъютант Гесса — обер- 
фюрер Пинч. 

— У Пинча срочное письмо от его шефа, мой фюрер, — робко 
объяснил Линге. — Только потому я и посмел... 

— От Гесса? — Гитлер прямо в пижаме стремительно вышел в 
приемную и, вырвав из рук Пинча письмо, уединился в гостиной. 

Минут через пять он вызвал Линге. 

— Где этот мерзавец? Пинча ко мне! Немедленно! 

Адъютанта тут же ввели в гостиную. 

— Содержание письма вам, конечно, известно? — ничего доб¬ 
рого тон Гитлера не предвещвл 

— Да, мой фюрер... 

— Линге, немедленно Хегля ко мне! 

Начальник полицейской охраны опешил, услышав приказ упря¬ 
тать Пинча в одиночную камеру — Хегль дружил с оберфюре- 
ром. И, оставшись с ним с глазу на глаз, полюбопытствовал, в 
чем, собственно, дело. 

Вконец расстроенный таким поворотом событий, Пинч просто¬ 
душно поведал историю злополучного пнсьма. 

Недавно Гесс сообщил ему о своем намерении лететь в Анг¬ 
лию чтобы окончательно договориться с тамошними властями о 
прекращении военных действий. В успехе своей миссии шеф 
Пипча был твердо уверен накануне его посланец, профессор 
Альбрехт Гаусфер, встречался в Женеве с уполномоченными 
британского правительства А чего стоила давняя переписка Гес¬ 
са с герцогом Виндзорским! Англичане заявили о готовности на¬ 
чать переговоры с Гитлером, если будет расторгнут пакт о нена¬ 
падении с Советским Союзом. 

...Уединившись в своем кабинете, Гитлер тем временем томил¬ 
ся в мрачном ожидании вестей от Гесса. 

6 

Извещенное герцогом Виндзорским правительство Англии при¬ 
казало зенитчикам пропустить ведомый Гессом «Мессер- 
шмитт-110», уже взявший курс на Дунгавел — Кастл — имение 
лорда Гамильтона в Северной Англии. 

Там все было готово к приему важного деятеля нацистской 
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партии. Для эскорта самолета фашистского партийного главаря 
выделили два истребителя. Но они не встретили Гесса: из-за не¬ 
хватки бензина незадачливый визитер приземлился близ шот¬ 
ландского местечка Иглшэм, в четырнадцати километрах от цели. 

Местные крестьяне оказались куда невежливей правителей Анг¬ 
лии: схватив летчика, назвавшегося Альфредом Горном, они без 
обиняков доставили его в полицию. Гесса заперли в Марихилл- 
ской казарме, и уже вскоре замшелые ее стены стали очевидца¬ 
ми небывалого стечения высокопоставленной публики. Лорд Га¬ 
мильтон приехал первым, выразив Гессу свое соболезнование. 

— Безумно неприятная история! — сокрушался он. — И уго¬ 
раздило же этих фермеров оказаться как раз там, где вы изволи¬ 
ли приземлитьсн! По всей округе разнесли эту новость... Газет¬ 
чики, разумеется, поднимут теперь скандал. 

— Скверно, — угрюмо согласился Гесс, — очень скверно... 

— М-да, вряд ли теперь все обойдется... 

Скандал действительно начался: пресса изрядно пошумела о 
столь неждапном визите. 

Впрочем, это не помешало газетному королю Бивербруку наве¬ 
даться в гости к Гессу. 

Но самым частым его посетителем был Айвон Киркпатрик, впо¬ 
следствии шеф Би-би-си: его особенно интересовало, когда имен¬ 
но Гитлер нападет на Россию. 

— Не кажется ли вам, — брал очередное интервью Киркпат¬ 
рик, — что Гитлер уже в ближайшее время прибегнет к воен¬ 
ным действиям на Востоке? 

Гесс отделывался общими фразами, больше стараясь покрасоч¬ 
ней расписать блага, которыми обернется для Англии заключение 
мира с Германией. Фюрер гараптирует целостность Британской 
империи... Правда, в обмен на колонии и свободу действий в Ев¬ 
ропе. 

— А Советский Союз? — не отступался Киркпатрик. 

— Он должен быть включен в сферу влияния Германии. — 
Гесс тщательно подбирал выражения. — Поверьте, фюрер хочет 
лишь полного взаимопонимания между Германией и Великобри¬ 
танией. Скажите «да», и я немедленно вылечу в Берлин. В ко¬ 
нечном счете, разве Англия так уж заинтересована в могуществе 
Советов? Разве не манит вас перспектива похода против больше¬ 
визма, угрожающего мировой цивилизации? 

Англичане, испытавшие на себе ужасы бомбежек, стихийными 
демонстрациями дали понять правительству, что они не намере¬ 
ны мириться с пацизмом и будут драться с ним до конца. 

Не желая портить отношений с потенциальными избирателями, 
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лейбористы поспешили отвергнуть ^всякую возможность унизи¬ 
тельных переговоров с Гитлером. 

- Трусы и лицемеры! - презрительно фыркнул фюрер, узнав 
о провале миссии Гесса. - Как всегда, последнее сражение на¬ 
деются выиграть чужими солдатами. 

Однако надо было как-то выходить из щекотливого положения: 
дело шло о престиже. И гестапо, выколотив из Пинча признание 
в том, что Гесс - умалишенный, отправило бывшего адъютанта 
в штрафной батальон «Дирливангер»... 

Друзьям Гесса видней, — рассудили в Англии и не мудрствуя 
лукаво отправили его в сумасшедший дом. Теперь болтовня его 
была не опасней детского лепета... Там «пациент номер два» и 
пробыл до конца второй мировой войны. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

1 

К нам попала лишь часть дневника Позефа Геббельса. Но она- 
то и особенно интересна сейчас: ведь записи начинаются перед 
самой войной, а последняя датирована 8 июля 1941 года... 

!.Поие И: ІбеТфюрТвмзывает меня к себе. Я должен пройти 
к нему, минуя заднюю дверь: Вильгельмштрассе находится под 
постоянным наблюдением журналистов, а осторожность сейчас, 
как никогда, уместна. Фюрер сегодня, как никогда, откровенен: 
наступление на Россию начнется буквально на днях. Кампания в 
Греции прошла не совсем удачно, поэтому с настоящим делом 
пришлось повременить. Хорошо, что погода стоит скверная, и 
урожай на Украине еще не созрел. Значит, он вполне еще может 
достаться Германии. 

То, что предстоит нам, ни одна армия в мире никогда еще но 
предпринимала Первое же утро беспримерного наступления гер¬ 
манских войск ознаменуется мощным артобстрелом из 1 тысяч 
орудий, которые в егіое время были намечены для разгрома ли¬ 
нии Мажино, но там они так и не понадобились. Русские сосре¬ 
доточились наконец как раз па линии границы. На лучшее нам 
трудно было рассчитывать: если бы они эшелонировались вглубь 
своей территории никто из наших не поручился бы за успех 
молниеносного прорыва, который осуществится одновременно на 
разных участках фронта. Фюрер рассчитывает закончить кампа 
нию месяца за три-четыре. Я полагаю, мы уложимся в меньшии 
срок Большевизм развалится, как карточный домик. Против Рос¬ 
сии сосредоточено столько резервов, что всякая неудача исклю- 
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чена Русская армия будет уничтожена полностью, что вполпс 
отвечает интересам и наших союзников: Япония никогда не ввя¬ 
жется в войну с США, если СССР сумеет устоять в схватке с 
нами И вот еще почему необходимо разделаться с ней как мож¬ 
но скорее: дело в том, что Россия вынуждает нас держать наго¬ 
тове 150 дивизий, а германской военной промышленности необ¬ 
ходимы большие людские ресурсы, чтобы мы могли до конца вы¬ 
полнить свою программу производства оружия, подводных лодок 
и самолетов, и тогда США уже не смогли нам противостоять. 
У нас есть и сырье, и машины для работы в три смелы, но не 
хватает рабочих. Когда Россия будет повержена, многие солдаты 
вернутся к станкам. Лишь после этого можно начать массирован¬ 
ное наступление на Англию с воздуха. Впрочем, когда больше¬ 
визм падет, у Англии будет выбита последняя шпага на конти¬ 
ненте. Но это потом... Главное, большевистская зараза должна 
быть выметена из Европы. Против этого Черчилль и Рузвельт 
едва ли станут возражать. 

Италия и Япония днями будут уведомлены о нашем намере¬ 
нии предъявить России определенные ультимативные требования 
О всем размахе намеченной операции дуче еще полностью не ин¬ 
формирован. Антонеску знает немногим больше. Румыния и 
Финляндия выступают вместе с нами. 

Итак, вперед! Манят богатые поля Украины. Наши полководцы 
подготовили все наилучшим образом. Аппарат пропаганды про¬ 
должает вовсю распространять слухи о прочном мире с Москвой, 
о том, что Сталин намерен посетить Берлин а вторжение в Анг- 
ЛИЮ предстоит в ближайшее время. 

Последние образцы кинохроники особенно понравились фюреру. 
Он считает их едва ля не лучшим средством сплочения герман¬ 
ского народа...» 

«17 июня (вторник). 

О наших отношениях с Россией ходит великое множество слу¬ 
хов: от заключения прочного мира до уже начавшейся войны 
что вполне нас устраивает. Слухи - хлеб наш насущный. Я за¬ 
претил Лею трепаться по радио о новых социальных программах 
которые мы осуществим после войны: когда она начнется, раз¬ 
говор должен вестись только о боевых действиях — это мобили- 
эует массы. 

А пока вместо безответственной болтовни о социальных про¬ 
жектах я рекомендовал органам информации провести оживлен¬ 
ную дискуссию о том, какой быть новой радиопрограмме. Румы¬ 
ны ведут себя крайне безответственно. Газеты пишут о предстоя¬ 
щей кампании, требуют присоединения аннексированных обла- 
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стей. Я выразил энергичный протест. Румынский посол получил 
от Риббентропа хорошую пахлобучку. 

Между тем поток слухов продолжает нарастать. Уже повсюду 
говорят о всеобщей мобилизации в Госсии, отчего позиции Анка¬ 
ры сильно поколебались. Лично я в это не верю, но даже если 
турки не выступят на нашей стороне, они никогда не пойдут и 
на союз с русскими, а большего нам пока и не падо. 

Продолжаю работу над новой книгой. Я назову ее «Беспример¬ 
ная эпоха». Заглавие ясно выражает идею и звучит вполпе ори¬ 
гинально. 

...Вечером долго читал. Время, отделяющее пас от рокового для 
истории часа, тянется так медленно!» 

«18 нюня (среда). 

Мир так напичкан нашими слухами, что мне уже самому по¬ 
рой нелегко отличить правду от вымысла. Мы поставляем инфор¬ 
мацию на любой вкус, широко используя громадную шкалу чело¬ 
веческого бытия — от мира до войны. Новейший трюк: нами на¬ 
мечено провести мирную конференцию с участием России, но да¬ 
леко не все западные средства информации клюнули на эту при¬ 
манку. Кое-кто уже начинает догадываться, где собака зарыта... 

...На совещании у фюрера были отмечены объективность и вы¬ 
сокое качество нашей пропаганды. 

И все-таки замалчивать главное становится все труднее. 

...Опять работал до поздней ночи Скорей бы уж все начина¬ 
лось! Тогда — как гора с плеч...» 

«21 июня (суббота). 

День прошел на редкость напряженно. Только что дочитал 
подробный отчет об организации большевистской пропаганды. 
Она сильно отличается от английской: дело в том, что информа¬ 
ционную погоду в России делают евреи. 

В Финляндии — поголовная мобилизация» Заново переписан¬ 
ное, обращение фюрера отправлено во все воинские подразде¬ 
ления. 

Вечером прослушивал на радио фанфары Кажется, нашел то, 
что нужно. 

Наступление начнется под утро, в 3 часа 30 минут. Еще не со¬ 
всем ясно, будет ли воззвание фюрера к германскому народу эа- 
чгитано с первым залпом орудий, или оно прозвучит в 7 утра. 

В первый же день войны мы предупредим соотечественников 
по радио о возможных диверсиях советских парашютистов —это 
еще больше мобилизует нацию на борьбу с врагом. 

Русский вопрос по-прежнему оставляет в тени все остальные 
темы международной жизни, однако западная общественность по- 
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ка плохо представляет себе, до какой степени все уже предре¬ 
шено. 

Но скоро, уже очепь скоро мы все расставим по своим местам 

Оскорбительная декларация Рузвельта в наш адрес потонула 
в общем шуме радиоголосов. Американец выбрал явно неудач¬ 
ный момент для своего выступления. 

Итак, в три тридцать. Протяженность фронта — три тысячи 
километров. Это будет самый грандиозный поход в истории че¬ 
ловечества! Настроение фюрера поднимается с каждым движе¬ 
нием стрелки часов. Вечером мы гуляли в его саду. 

Накануне Деканозов снова заявил в Берлине протест по пово¬ 
ду нарушений советской границы нашими солдатами. 

Воззвание фюрера к германскому народу будет зачитапо в 5 ча¬ 
сов 30 ыппут утра, и весь мир наконец узпает правду, от кото¬ 
рой враг содрогнется. 

Вновь и вновь мы прослушивали запись фанфар. Наконец, оста¬ 
новились на предложенном мною мотиве из «Хорста Бесселя». 
Фюрер остался очень доволен. 

Вообще каждый из нас, готовивших вто событие, сделал все от 
него зависящее, чтобы приблизить час покорения России, раз¬ 
грома большевизма. Теперь все решает военная удача. 

В половине третьего ночи мы попрощались — фюреру нужно 
еще пару часов соснуть. 

Я иаиравплся в министерство, чтобы поделиться с сотрудника 
ми последними новостями. Они были потрясены моим сообщени¬ 
ем, хотя наверняка о многом давно уже догадывались. 

И тут же закипела работа* нужно срочно мобилизовать все ие- 
8адействованпые еще резервы радио, прессы, кинохроники. 

Я изучаю последние телеграммы: все — чушь, все уже устаре¬ 
ло. Но н их опровергать не стану — за меня это сделают наши 
пушки 

Вновь изучил условия радиотрансляции на Россию. Здесь мно¬ 
гое еще предстоит сделать. 

За окном, на Вильгельмплатц, пустынно и тихо. Спит Берлин, 
спит империя. У меня еще есть полчаса и, не зная уже, на что 
их употребить, расхаживаю по кабинету. Слышно дыхание самой 
истории. 

Близится час рождения нового рейха. 

Но вот мощно, величественно звучат первые фанфары. Я зачи 
тываю у микрофона воззвание фюрера — оно звучит по всем 
германским радиостанциям. Так вместе с вождем мы шагнули в 
историю и пройдем с ним весь путь до конца». 
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Фанфары торжественно пропели зарю, залившую Восток кро¬ 
вью. Как никогда близка к осуществлению мечта, ставшая целью 
жизни... Но отчего тогда так угрюм рейхсканцлер? 

Мутно и зыбко все за границами рейха. Не сдается Англия. 
Бомбардировки Лондона, когда над городом, сея смерть, одна за 
другой зависают армады боевых самолетов, не сломили британ¬ 
цев. Крепнет, мужает французское Сопротивление. Партизанская 
война в Югославии обрела уже нешуточный размах. Япония за¬ 
ключила с Россией пакт о ненападении. Турки, похоже, воевать 
не собираются. Капризничает вечно чем-то недовольный Муссо¬ 
лини. В Румынии неспокойно: короля Кароя пришлось срочно 
сместить, но и при Михае народные волнения не затихают Ап- 
тонеску расправляется с недовольными... А кто будет воевать на 
Востоке? 

Надеясь на понимание, Гитлер встретился с каудильо — и был 
откровенно разочарован: Франко явно осторожпичал. 

А тут еще первое покушение: кто-то бросил бомбу в автомо¬ 
биль. По счастью, фюрер на сеи раз отделался легкими царапи¬ 
нами, Что дальше? Новые аресты, пытки, казни. И наверняка 
уже — новые заговоры... 

Не веселили и вести из США: Рузвельта в третий раз избралп 
президентом, а на чьей стороне его политические симпатии, и 
стало быть мощь заокеанской державы, Гитлеру хорошо известно. 

И ведь сам же не раз говорил: «Управлять — значит предви 
деть...» Но к чему теперь все эти слова, когда час пробил, и об 
отступлении не может быть и речи. Лишь стремительный раз¬ 
гром Советов обеспечит рейху положение истинного хозяина в 
Европе, где очаги сопротивления будут задушены и одночасье. 
Вот тогда и за океаном оппозиция заговорит С президентом па 
другом — попятном и близком ему, Гитлеру, языке. И среди 
конгрессменов найдутся люди, готовые насадить «новый порядок» 
по всему Американскому континенту. Вот с кем можно будет 
сесть за стол переговоров... 

...В шестом часу Гитлер лег спать. В половипе девятого вновь 
уже был на ногах. Позавтракав, перед зеркалом тщательно отре¬ 
петировал речь. Еще через полчаса, облаченный в свою обычную 
униформу, он уже выступал перед нацистским рейхстагом. 

Конец первой книги 

Публикацию подготовила 
Тамара ВИРТА 






Анатолий КОВАЛЕВ 


Не сжимала. 

И не злила людей 
Духота, 

И вагон до краев 
Заполняла 
Человеческая 
Доброта. 






ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ 


ЛИМИТЧИЦА 


* * * 


♦Жизнь прожить — не поле перейти»... 
Ну а если это поле боя 
И обратно нет уже пути 
Ни для труса и ни для героя? 

Ты меня, пословица, прости, 

Но я знаю истину простую: 

Поле боя потрудней пройти, 

Чем прожить иную жизнь пустую... 


с посохом 

Он медведем в вагон 
Не ломился. 

Ноги вытер 
У рыжих дверей. 

И спокойно вошел, 
Поклонился, 

Добрым взглядом 
Окинул людей. 

Как на посох, 

На сук опираясь, 

С проржавевшим насквозь 
Рюкзаком, 

Он в проходе стоял. 
Улыбаясь, 

Словно каждый 
Ему был знаком 
Теснота уже так 


Подбивали подружки* 
Уедем... Уедем, 

Ведь в Москве 
Лучше рая 
Любой уголок 

И от мамы ушла, 

Как от бабки и деда 
В старой сказке народной 
Ушел колобок. 

Но когда наливаются 
Алые гроздья 
И в окно общежития 
Смотрит луна, 

Понимает сама, 

Что вернуться 
Не поздно, 

Что в деревне сегодня 
Нужнее она. 

Что в Москве как-нибудь 
Без нее обойдутся 
И найдется кому 
В ней и петь, и плясать. 

А в деревне частушки 
Почти не поются, 

Да и некому стало 
Их там распевать. 

.. За окном общежития — 
Звездное поле. 

Млечный Путь остывает 
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Рассветной тропой. 
Ей не спится опять, 
И обидно до боли. 
Что по жизни идет 
Не своей бороздой. 


* * * 

Луна росла над синими холмами. 

Над рощею, мерцавшей вдалеке, 

И растворялся желтый лунный камень 
Прохладною полоской по реке. 

К земле остывшей прижимались травы, 
Сбивались зябко звезды в полукруг, 

И соловья охрипшие октавы 
Речное эхо повторяло вслух. 

* * * 

Я сам с собой ночами спорю 
И сам винюсь перед собой; 

Клянусь себе, советам вторя, 

Что изменю характер свой. 

И стану вежливо-спокоен. 

Как роль в кино начну играть. 

Чтоб ни обид и ни пробоин 
В чужой душе не оставлять. 

Где голос надо бы повысить — 

Придам я ласковость ему. 

Где правду высказать — 

По-лисьи, 

Как хвост, я совесть подожму. 

Она, как рана ножевая. 

Потом во мне начнет болеть. 

Зато, врагов не наживая, 

Вид буду праведный иметь. 

И вновь в сомненья погружаюсь, 

Как в глубь речную — с головой. 

Я сам с собой 
Всю ночь сражаюсь 
За право 

Быть самим собой. 

Москва 


Г 





ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 


ПЕРЕСТРОЙКА: ЛЮДИ ДЕЛА 


Александр МЕДУЩЕНКО 


ШТОРМ ИДЕТ СЛЕВА 

Газета «Праада* 14 феврали 1988 года 
опубликовала материалы о том как кораб¬ 
ли ВМС США крейсер «Йорктауна и эс¬ 
кадренный миноносец «Кэрон» нарушили 
нашу морскую границу ■ районе Севасто¬ 
поля Многие читатели до сих пор интере¬ 
суются подробностями этого инцидента 
высказывают опасения не повторится ли 
подобное снова 

Автор этих строк побывал на месте со¬ 
бытий, на сторожеаом корабле «Беззавет¬ 
ный», побеседовал с непосредственными 
участниками конфликта, встретился с капи¬ 
таном первого ранга Николаем Петрови¬ 
чем Михеевым — тогда капитаном второго 
ранга, старшим в районе событий, кото¬ 
рый и руководил асей операцией по вы¬ 
дворению пришельцев из наших вод. 

Ниже подробный рассказ о самом инци¬ 
денте, о его результатах и обнадеживаю¬ 
щих последствиях. 

Командир большого противолодочного 
корабля «Азов» капитан второго ранга 
Николай Петрович Михеев шел в штаб 
флота и недоумевал: почему его вызвали 
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так срочно, в двадцать два часа, не с корабля, а из квартиры? 
Если новое назначение, могли бы сообщить и завтра — не горит. 
Значит, что-то другое. 

Его принял начальник штаба флота вице-адмирал Валентин Его¬ 
рович Селиванов. Усадив Михеева на диван, Селиванов несколько 
раз прошелся по кабинету, исподволь как бы оглядывая офицера 
со всех сторон. Наконец сказал: 

— Не буду томить, Николай Петрович. Мы обладаем сведения¬ 
ми, что к нам в Черное море идут американцы, двое: крейсер и 
эсминец старые знакомые... 

— Разве это для нас невидаль, товарищ адмирал? Возможно, 
в Констанцу или еще куда с визитом. 

— Не думаю. Западная пресса уже успела сообщить не только 
то, что американцы запросили у турок «добро» на проход проли¬ 
вов, но и высказала догадки. Гости, возможно, попытаются войти 
в наши территориальные воды. Полагаю, у них на уме: спрово¬ 
цировать конфликт перед подписанием важного договора о ра¬ 
кетах средней и меньшей дальности. 

После этих слов вице-адмирал предложил Михееву отправиться 
на сторожевом корабле старшим в район ожидаемого происше¬ 
ствия. 

— Мы знаем вашу решительность, потому и вьбор пал на 
вас, — сказал он. — Но... учтите: вам в случае конфликта при¬ 
дется иметь дело не столько с видимым противником, сколько 
с теми, кто у него за спиной. Дать отпор, если сунутся в наши 
воды, но и не дать повода для кривотолков 

— Когда прикажете выходить, товарищ адмирал? — поднялся 
с места Михеев. 

— Считайте, что приказание вы уже получили. Навстречу непро¬ 
шеным пойдет СКР «Беззаветный» и малый СКР-6. Пусть гости 
не думают, что мы тут все переполошились — много чести. 

Через сорок минут Михеев взошел на сторожевой корабль 
«Беззаветный». Нового флагмана встретил заметно встревожен¬ 
ный командир корабля капитан второго ранга Владимир Иванович 
Богдашин. До этого между ними было, что называется, только 
шапочное знакомство, но Михеев знал, что Богдашин толковый 
командир. Умеет ладить и с офицерами и с матросами. Душа по 
части художественной самодеятельности. Сам поет, пляшет, игра¬ 
ет на нескольких инструментах. Как раз это и сближает его с эки¬ 
пажем. Правда, иногда, поговаривали, бывает жестковат, но только 
по делу. И главное, не теряется в сложных, неожиданных ситуа¬ 
циях. 

— Что за настроение, Владимир Иванович? — поинтересовался 
Михеев, приняв доклад Богдашина. 

— Мое настроение зависит от боеготовности корабля — хмуро 
ответил Богдашин. — Мы же только-только вернулись со Среди 
земного моря. У меня треть офицеров и мичманов на сходе. 
Послал за ними по домам. Жены обрадуются... 

— Они жены военных моряков, — серьезно заметил Михеев. — 
А то, что именно вам поручена операция, гордиться должны. 
Связь с СКР-6 есть? 

— Отвечает, — утвердительно кивнул Богдашин. 

— Давайте команду: «Корабль к бою и походу изготовить». 

— Уже дана, товарищ флагман. 

— Теперь, Владимир Иванович, заранее договоримся о власти 
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на корабле, поскольку делить ее в экстремальных условиях, как 
сами понимаете, некогда. Итак, на мне стратегия. На вас тактика. 
Не исключено и даже очень предположительно, что тактические 
моменты вдруг приобретут важность стратегических и даже поли¬ 
тических. Вот тогда я временно вступаю в командование кораб¬ 
лем, а через минуту-другую опять отдаю вожжи тебе, Владимир 
Иванович. Эти колебания от тактики до политики мы должны чув¬ 
ствовать и понимать без слов. Ответственность за все, в том числе 
и за судьбу корабля, — на мне. 

— Постараемся отличить тактику от политики, — заверил Бог¬ 
дашин. _ А 

На главный командный пункт заглянул дежурный по кораблю 
белолицый, рыжеватый командир БЧ-7 капитан-лейтенант Алек¬ 
сандр Николаевич Подложное и доложил, что все офицеры, мич¬ 
маны, а также рассыльные вернулись на корабль. 

— Так быстро? — удивился Михеев. 

— Пришлось прибегнуть к экстренным мерам, — объяснил Бог¬ 
дашин — Позвонил в таксопарк, вызвал несколько машин за свой 
счет, на них посадил рассыльных. 

— Остроумно, — похвалил Михеев. — Ну а должок мы вам от¬ 
дадим, в складчину , 

После того как «Беззаветный» и пристроившийся к нему 
вышли на внешний рейд, в эфире раздался позывной «Пловца^. 

_ Как у вас? — спросил начальник оперативного отдела ди- 

— Нормально — ответил в микрофон Михеев. — Каждый зна¬ 
ет, куда и зачем идем 

— На Босфоре туман Дичь не провороньте. 

Неприятное сообщение. Там, в проливе среди множества судов, 
выходящих в Черное море, распознать американцев можно только 
визуально Попробуй это сделать за двенадцать миль от береге 
Ведь входить в территориальные воды Турции без специального 
запроса нельзя. Надо что-то придумать* И думать не одному. «За¬ 
программировать» компетентных в этом деле, чтоб использовали 
оставшееся время вовсю, 

— Командира БЧ-7 ко мне — приказал Михеев. 

Появился дежурный по кораблю капитан-лейтенант Подложное. 

— Александр Николаевич, — обратился к нему Михеев, вот 
вам задачка. Как засечь американские корабли на выходе из про¬ 
лива. Ваш ответ понадобится на подступах к Босфору Думайте. 

Михеев отпустил Подложнова и обратился к Богдашину 

_ Передайте командиру СКР-6, на время операции называем 

его просто «Шестым» — для краткости. А сейчас поиграем 
с огнем. Вводные: пожар в районе второго кубрика, у порохового 
погреба, в румпельном отделении. Давать команды поочередно, 
через пятнадцать минут. Действуйте, Владимир Иванович, а я пой¬ 
ду посмотрю. 

Богдашин понял Михеева. Даже если американцы сунутся в на¬ 
ши воды, до применения оружия вряд ли дойдет дело. А вот по¬ 
теснить супостата корпусом корабля очень даже возможно. 
При столкновении же пожар — самый неприятный и самый веро¬ 
ятный результат. Везде кабели. Достаточно одной вмятины, чтобы 
на корабле что-то оборвалось, «закоротило». 

Михеев, став в центре условного пожара, наблюдал, как моряки 
подтягивали шланги, подсоединяли наконечники, подносили оран- 
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жевые пенные огнетушители. Все вроде бы правильно, по инструк¬ 
ции, но слишком уж медленно, вяло. Не борьба, а ленивое заиг¬ 
рывание с огнем, которого на самом деле нет. Места занимают 
чаще не там, где надо, а там, где удобно. 

Михеев дал отбой учебно-пожарной тревоги, собрал всех сво- 
боднь х от вахт на юте. 

— Товарищи моряки, вы знаете, куда и на что мы идем. По¬ 
тому серьезно спрашиваю, что вы намерены делать, гореть-тонуть 
или отстаивать рубежи Родины? Если — первое, скажите честно, 
и я сейчас же дам радиограмму, что вы не готовы к выполнению 
задачи. Вас заменят другим кораблем... — Михеев жестко про¬ 
шелся взглядом по опущенным глазам моряков. — Короче, сей¬ 
час будат снова объявлена учебно-пожарная тревога. Ваш ответ — 
в ваших действиях. 

В орая репетиция пожарных прошла значительно живее. Люди 
встряхнулись: поняли, что нынче не до шуток. 

На переходе к Босфору Михеев успел провести несколько таких 
тренировок. Проверил действие экипажа и в борьбе с водой, рву¬ 
щейся через условную пробоину. 

Наступило хмурое туманное утро. До Босфора, до границы тер¬ 
риториальных вод в его районе оставалось немного. «Беззаветный» 
и СКР 6 легли в дрейф. Наступила пора вернуться к вопросу, как 
обнаружить американцев вовремя, не упустить их незамеченными 
в Черном море. 

Михеев снова пригласил к себе командира БЧ-7 капитан-лейте¬ 
нанта Подложнова 

— Придумали что-нибудь? 

Есть прикидки, товарищ флагман. Через пятнадцать минут по 
правому борту нас обгоняет болгарский сухогруз. Через полчаса 
по левому пройдет наш танкер, а еще через десять минут — два 
траулера.. 

— Мысль ясна. Уже договорились? 

С болгарином — да. Увидит американцев, отстучит морзян¬ 
кой три девятки... 

— Разговор с болгарином зашифровали? 

— Шифр слабенький, товарищ флагман. 

— Потому для надежности с нашими советскими судами дого¬ 
вариваться будем не по эфиру. Подойдем поближе и., через ме¬ 
гафон: увидите американцев, открытым текстом говорите друг 
другу какую-либо несуразицу. Ну вроде: «Шторм идет слева» 

«Шторм идет слеваі» Этот важный для Михеева сигнал, который 
безобидно и естественно прозвучал в разговоре двух советских 
капитанов, был принят радистами капитан-лейтенанта Подложнова 
во второй половине дня. Над морем было еще светло, вернее, 
серо от не рассеивающегося вторые сутки тумана. Будто амери¬ 
канцы вместе с правом на проход проливов заказали для себя и 
эту естественную завесу. 

Приняв сигнал, электронщики боевой части-7 уже через несколь¬ 
ко минут вычислили, где в данный момент находятся американские 
корабли — в Мраморном море, на подходе к Босфору. Зная ми¬ 
нимальную и максимальную скорость, разрешенную при проходе 
пролива, нетрудно было определить и время, когда они появятся 
в Черном море. 

Теперь час-лолтора напряженного ожидания. Туман еще больше 
сгустился. Всевидящие в любую погоду радиометристы доклады¬ 


вали о каждой выходящей из пролива цели. Каждый понимал, 
события надвигаются, как говорится, по часовой стрелке. Войдя 
в пролив, американцы уже не могли ни вернуться, ни приостано¬ 
виться — слишком узко и «многолюдно». 

— Особое внимание на парные цели, — еще раз напомнил на¬ 
блюдателям командир Богдашин. 

Наконец последовал доклад радиометриста: 

— Две цели в паре вышли из пролива! Резко свернули вправо, 
идут у турецкого берега. 

— Они? — лолувопросом проговорил Богдашин. 

— Постоим еще немного, — спокойно ответил Михеев. — Мы 
схитрили при их дальнем обнаружении, а они в ответ могут вы¬ 
пустить впереди себя какую-нибудь безобидную пару турецких 
барж. Ведь знают же, что визуально их не схватишь, а на экране 
локатора что крупная баржа, что эсминец — все та же светлая 
точечка. 

Прошло пять, десять, пятнадцать минут. Из Босфора появлялись 
только одиночные суда. А та парочка, прижимаясь к берегу, ухо¬ 
дила все дальше на восток, пытаясь скрыться за дальним мысом. 

— Идем за ними, — приказал Михеев и прильнул к лобовому 
иллюминатору. Туман вроде бы стал рассеиваться, но цели пока 
были видны только радиометристам. 

— Владимир Иванович, — обратился он к Богдашину, — задача 
простая выйти на линию, чтобы эти двое оказались у нас на тра¬ 
верзе справа Они в пяти мипях от берега. Значит, будут в се¬ 
ми — от нас» Попробуем опознать их визуально. Хотя и так, чует 
моя душа, они это — американцы. 

— Цели одиннадцатая и двенадцатая свернули на север, — по¬ 
слышался в динамике голос Подложнова. — Разойдутся с нами 
левым бортом, 

— Вот так, Владимир Иванович, — ладонями всплеснул Михе¬ 
ев. — Кочегарь вовсю 

— Самый полный! — скомандовал Богдашин. 

«Нарушители», уходя все дальше от берега, постепенно сбли¬ 
жались с «Беззаветным», пока не вошли в зону визуальной види¬ 
мости. Да, это были американский крейсер «Йорктаун» и эсминец 
«Кэрон». 

— На правах хозяев «здороваемся» первыми, — приказал Ми¬ 
хеев. 

Сигнальщики «Беззаветного» послали световое приветствие. От¬ 
ветили и американцы. Михеев настроил рацию на международный 
канал и сообщил гостям, что намерен сопровождать их по Чер¬ 
ному морю. Те выразили согласие... молчанием. 

— Приемники у них не работают, что ли, — удивился Михе¬ 
ев. — Сигнальщик, просемафорьте им: «Буду плавать с вами. 
Прошу отвечать на сигналы и предупреждать меня о маневрах». 

Ответ, к удивлению, последовал немедленно: 

«Мне все равно. Как хотите». 

С палубы крейсера поднялся вертолет и стал кругами облетать 
советские корабли. К тому времени американцы вышли в ней¬ 
тральные воды, и такое по международным правилам разреша¬ 
лось. 

— Одного не пойму, что ему надо? — глядя вверх, на мер¬ 
цающий огонек вертолета, проговорил Богдашин. — Съемки? Но 
что можно заснять в темноте? Только наши бортовые огни. 


I 


210 


14 * 


211 



— Проверяют нашу нервную систему, — подсказал Михеев. — 
Это они любят. Невропатологи... 

Покружив минут десять, вертолет выровнялся и, взяв курс на 
север, а точнее, в район Севастополя, стал удаляться. 

— Спасибо, — вдогонку ему проговорил Михеев. 

За то, что не очень долго докучал? — поинтересовался Бог- 
дашин. 

— Нет, за услугу, — усмехнулся Николай Петрович. — Он же 
указал нам вероятное намерение наших подопечных. Решил раз¬ 
ведать, что впереди. Уверен, именно этим курсом пойдут и ко¬ 
рабли. 

Михеев не ошибся.. Американские корабли действительно взяли 
курс на север. Это, видимо, было тоже маленькой психологиче¬ 
ской атакой. 

«Беззаветный» неотрывно шел сзади и слева крейсера, СКР-6 
также держался неподалеку от эсминца. 

Вдруг резкий поворот влево. Крейсер остановился, не дав ни¬ 
какого предупредительного сигнала. 

— Забыл, — едко прокомментировал Михеев. — Тоже знакомо. 
Американцы помнят о сигналах только тогда, когда мешают им. 
Владимир Иванович, обоиди его как можно неуклюжее: покажи 
неопытность командира и слабую маневренность корабля. 

“ Вы полагаете, они не знают наших технических возможно¬ 
стей? — не без иронии заметил Богдашин. 

А мы не станем подтверждать их сведения. Психологический 
момент. Пусть привыкают к тому, что мы слабы в маневрах, да и 
с ходом у нас... Я посоветовал бы вам работать одной машиной. 
Другая пусть отдыхает. Свежий табун лошадиных сил нам еще 
пригодится. 

В двадцать четыре, а точнее, в ноль часов «Йорктаун» и «Кэрон» 
легли в дрейф. Наши «сторожевики» обошли их по кругу и тоже 
прикорнули неподалеку. 

Михеев приказал Богдашину разбудить его немедленно, как 
только ситуация мало-мальски изменится, ушел в каюту, снял и 
повесил на крючок теплую куртку-«канадку», ослабил ремень 
брюк, снял ботинки и, с понятным вздохом взглянув на манящую 
белизной простыней койку, все же не раздеваясь, прилег на ди¬ 
ван Лишь подушку взял с койки и подложил под голову. 

На следующее утро американцы, видимо, пожелали испытать 
скорость советских кораблей — развили максимальный ход, часто 
меняли курсы, не предупреждая об этом. Явное нарушение меж¬ 
дународных правил. 

Михеев передал по радио официальный протест, добавив от 
себя, что при таких неожиданных зигзагах «Йорктауна» «Безза¬ 
ветный» запросто может врезаться в его борт форштевнем (но¬ 
сом). Последнее было не лишним. Не надо быть многоопытным 
моряком, чтобы знать, что форштевень даже легкого корабля 
вещь довольно прочная и серьезная. 

Подействовало. Пришельцы стали поднимать нужные флаг-сиг¬ 
налы: «Поворот влево (вправо)», «Застопорил ход. Прошу соблю¬ 
дать осторожность», «Пускаю вертолет» и другие. 

Несколько насторожило предупреждение «Веду артиллерийскую 
стрельбу». 

— Уж не по нас ли? — шутливо спросил Богдашин. 

— Тогда это уже сверхвежливость, — рассмеялся Михеев. 


Наши держались от сопровождаемых на солидной дистанции 
Это было выгодно. Во-первых, старались, хотя бы до поры до вре¬ 
мени, скрыть свои скоростные и маневренные возможности. Во-вто¬ 
рых, не стоило изматывать моряков преждевременными нагруз¬ 
ками. 

Американцы выставили в море щит и, отойдя от него миль на 
пять, начали артиллерийскую стрельбу. Такое тоже разрешалось 
правилами. Воды-то нейтральные. 

Михеев приказал приблизиться к щиту на предельно близкое 
расстояние Хотелось увидеть собственными глазами, как гости 
умеют стрелять. 

Погода к тому времени улыбнулась. Штиль, хорошая видимость. 
Да еще «Беззаветный» подошел к щиту со стороны солнца. Все 
как на ладони. 

Американцы накрыли Щит первыми же снарядами. Да и потом 
стреляли очень точно. 

— Умеют, — проговорил Богдашин. 

— Умеют, — подтвердил Михеев. — Меня другое насторажи¬ 
вает. Гуляем по морю, развлекаемся, меняем курсы, и тем не 
менее сейчас мы в семидесяти милях от Севастополя... 

На следующий день американцы взяли курс в район Севасто¬ 
поля. 

Михеев со своими «сторожевиками» еще ночью занял позицию 
между границей наших территориальных вод и «Йорктауном», ко¬ 
торый все время шел впереди своего соотечественника Дистанция 
бьістро сокращалась Вот когда от «Беззаветного» и СКР-6 пона¬ 
добились максимальная скорость и маневренность. Они все время 
держались впереди американцев четко реагировали на их манев¬ 
ры, стараясь все время находиться у них по курсу. Но воды пока 
нейтральные. Мешать чужому движению не полагается.-Оставалось 
одно — выдерживать их скорость. 

Михеев взял микрофон переключился на международный ка¬ 
нал, строго предупредил пришельцев: 

— Ваш нынешний курс ведет в советские территориальные воды. 
Предлагаю новый курс... 

Михеев требовал повернуть вправо и выйти на курс, параллель¬ 
ный нашей водной границе. И тут американец открыл свои карты. 

— Я пользуюсь правом мирного прохода по чужой территории. 

— В этом районе проход запрещен, — предупредил Михеев и 
получил ответ. 

— Вас понял. Ничего не нарушаю. Курс менять не буду. 

На связь вышел «Пловец», а затем и «Звезда». Михеев доложил 
обстановку и приказал «Шестому» взять под опеку американский 
эсминец, а сам вместе с Богдашиным вплотную занялся крейсе¬ 
ром. Уже когда «Йорктаун» был в шести кабельтовых от границы, 
«Беззаветный» застопорил ход и стал бортом по отношению к его 
курсу. Дорога в наши воды вроде бы перекрыта. Но в таком 
положении крейсеру достаточно было легко повернуть вправо, 
чтобы обойти «Беззаветный» со стороны кормы, что он и сделал 
н е заме дл ите л ьн о, 

— Обе вперед, полный! Вправо на борт! — скомандовал Ми¬ 
хеев. 

Маневренный «Беззаветный» быстро развернулся и ствл мешать 
крейсеру уже по касательной. 

— Если войдете в наши воды, я буду действовать решительно, 
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вплоть до навала, — предупредил Николай Петрович американца. 

В ответ слегка насмешливое: 

— Олл райті 

По великодержавной логике американцев было бы настоящим 
безумием наваливаться (сталкиваться бортом) на крейсер, который 
в три раза крупнее «Беззаветного». Соответственно и масса, и 
прочность борта. Стукнешься и сам треснешь по всем швам, толь¬ 
ко пузыри от тебя пойдут. Кто на такое решится? 

Тем временем «Йорктаун» и «Кэрон» вошли в наши территори¬ 
альные воды. 

Николай Петрович доложил обстановку «Звезде» и получил 
«добро» на операцию «вытеснение». 

— Учебная тревогаі — громче обычного скомандовал Михеев.— 
Сближение по правому борту. Экипажу надеть спасательные жи¬ 
леты... 

Его слова дублировались по корабельной трансляции немедлен¬ 
но. Пока моряки занимали свои посты, командир Богдашин по 
трансляции, уже не опасаясь, что его могут услышать на крейсе¬ 
ре, объяснил экипажу цель тревоги, предполагаемые действия ко¬ 
рабля и возможные последствия. 

И все же. Все же... Ни один моряк не надел спасательный жи¬ 
лет. Коллективное невыполнение приказа... 

Секретарь комсомольской организации «Беззаветного» лейтенант 
Вадим Маслов позднее объяснит: 

— Моряки прежде всего верили в опыт флагмана и командира. 
Были настроены в случае столкновения и вызванных им повреж¬ 
дений и пожаров не прыгать трусливо за борт, а до конца бо¬ 
роться за живучесть корабля. Согласитесь, что в спасательных 
жилетах действия по борьбе с огнем и водой были бы сильно 
затруднены. Это «неповиновение» родственно упрямости летчика, 
которому в аварийной ситуации приказано бросить самолет, но он 
не делает этого, остается за штурвалом и «в конце концов» спа¬ 
сает машину, сажает ее на бетонку. Исключительный случай, когда 
невыполнение приказа не карается, а награждается. Мы готовы 
были даже пойти на смерть, но в компании с супостатом. 

...И «Беззаветный» приступил к операции «вытеснение». Все про¬ 
ходило на скорости более двадцати узлов (около сорока кило¬ 
метров в час). Сначала «сторожевик» прошел в десяти метрах от 
высокого борта «Йорктауна». Вторым заходом он угрожающе 
сблизился до одного метра. Хорошо было видно, что делалось на 
верхней палубе и надстройках крейсера. Там толпились любопыт¬ 
ные. Одеты кто во что; в пальто, в куртки, в безрукавки. Один 
чудак даже в одеяло завернулся. Для того чтобы такую разно¬ 
цветную толпу признать воинским подразделением, нужна неза¬ 
урядная фантазия. Что это? Великодержавная расслабленность: 
«Нам даже собственная уставная форма необязательна. Каждый 
ходит, в чем желает. Никто не смеет нас осудить, ибо мы дик¬ 
туем флотские моды». А может, там и в самом деле были не 
только члены экипажа? Тогда кто они? 

Когда «Беззаветный» прошел всего в метре от крейсера, аме¬ 
риканский командир усмехнулся, поднял вверх большой палец и 
что-то проговорил. Из-за шума двигателей и встречного ветра не 
разобрать слов. Но этот жест, эта снисходительная улыбка, грани¬ 
чащая с утонченным оскорблением, вызвала ответную реакцию 
советских моряков, и в первую очередь горячего Михеева. 


— Навал, Владимир Иванович, — решительно проговорил он. 
Отходим на несколько десятков метров и резко сближаемся — 
до упора.. Место столкновения — передняя часть крейсера, чтоЬ 
сразу отвернул свое рыло от наших берегов. Приспустить правь и 
якорь пусть болтается. При столкновении он тоже кое-что нари¬ 
сует на обшивке крейсера... Вот так, Владимир Иванович, «яшка- 
ми» воюем, хотя оружие имеем. 

Пока Богдашин давал по кораблю необходимые команды, лли- 
хеев передал такое же приказание «Шестому», затем сообщил 
«Звезде» и «Пловцу» о своем решении. Запрета не последовало, 
лишь пожелание: «Постарайтесь уцелеть» 

«Беззаветный», четко реагируя на скоростные маневры «Йорк¬ 
тауна» (все-таки двадцать узлов...), плавно, но решительно прибли¬ 
жался к нему. Пять метров между бортами, три, один, полметра... 
Но и это не насторожило самонадеянных пришельцев. На их лицах 
одно любопытство. 

Шарах! Гулкий затяжной удар в борт крейсера в районе его 
бака. «Беззаветный» отбросило боком на сорок метров с креном 
до двадцати градусов. Испугаться было чего, но никто не успел 
испугаться. Тут же хлестнула новая команда: 

— Стоп машины! Осмотреться по отсекам! 

Иным показалось, что она раздалась в момент столкновения, а 
может, и за миг до него. Во всяком случае, очень своевременно. 
Не только людям нужно было перевести дух. Ведь после столк¬ 
новения наступает момент, когда корабль становится неуправляе¬ 
мым. Его тоже надо остановить, успокоить, а уж потом осмотреть¬ 
ся по отсекам, нет ли где электрозамыкания, пожара, не рассекло 
ли борт, не хлынула ли вода в пробоину. 

Вот как комментируют момент столкновения наши моряки- 
участники. 

Старший матрос Олег Морозов, машинист-туро инист. Туляк. 
Призван на флот после первого курса Тульского политехнического 
института, факультет тяжелого машиностроения. Служит, можно 
сказать, по специальности, _ 

_ Услышал, как над моей головой на верхней палубе завра¬ 
щались торпедные аппараты. Но тревога-то учебная. После оказа¬ 
лось, аппараты отвернули не для боя. В случае пожара надо было 
экстренно сбросить торпеды в море. Ведь это бочка с порохом... 

Резко увеличили скорость, стали выжимать из двигателей все 
возможное и невозможное. Моряки были настроены по-боевому. 
Даже шутили. Вдруг — резкий толчок, грохот и — команда: 
«Стоп машины!» Я рванул оба рычага на отметку «стоп». 

Потом пришлось выполнять очень сложные маневры двигателя¬ 
ми. Один из них — резкий переход с «полного вперед» на «пол¬ 
ный назад». Такая сверхнагрузка, по моим сведениям, дается один 
раз — только при заводских ходовых испытаниях. 

Страха и даже робости не ощущал. Только возбужденность и 
внутренняя мобилизованность. 

Старший матрос Виктор Коваль, сигнальщик. Родом из города 
Новоаэовска Донецкой области. Гражданская профессия — механи¬ 
затор широкого профиля. 

— ОНИ лезли напролом. В их головах не укладывалось, что 
мы на своей «яичной скорлупе» решимся на навал. И еще важный 
момент: мы сыграли учебную тревогу. Они — боевую. Ведь близ¬ 
ко, все слышно, и мы знаем их сигналы. 
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Когда приблизились на метр, я мог в упор рассматоивать и, 
насмешливые лица, надменные взгляды. Вызывала недоумение их 
І Р г ГГ СКвЯ ” ° дежда - ** хорабль-то военный. Почти у каж- 
ДО Ч Г т°о Ф Г аППвРвТ ИЛИ КИНОкамера ' нацеленная на наш корабль. 

Что мне запомнилось в момент удара? Настоящий камнепад 
фото- и кинокамер, улетевших за борт. И еще, как быстро изм^ 

Гиных - уж Ж ас НИв ЛИЦІ ВМвСТО НвДМеННЬ ' К «і**— — испугТ^ 

_ столкновения «Беззаветный», как мяч от стены, отлетел на 

Осмотреться*^^ отсекам»^' П ° СЛвД — — «Стоп-- 

гой™* 3 несколько Мин У т БИП (боевой информационный пост) 
собрал доклады из всех постов, кубриков и отсеков Последовал 

ишниа ДОКЛ ? д на главнь1и командный пункт корабля «Все поме- 

Механизм°ы вбЛ з в 0смотрвны - В °Д Ь| и возгораний не обнаружено. 
Механизмы и электропроводка в норме. Убитых, упавших за борт 
раненых и травмированных нет». ^ 1 

угГожаюш1 ОЛ п^°Г НИЯ крейсе Р круто повернул вправо. Его корма 
угрожающе приближалась к середине двигавшегося по инерции 

СкГГ™ 0 ” “ СвМОМу У язвимом У месту. От такого удара наш 
СКР наверняка переломился бы надвое. К тому же именно здесь 

; вХ0 3 А ; Т с С ":°л РПвДНЬІв аппараты - Вот поча “У их развернули к бор 
тог,™» унду до н °вого столкновения можно было сбросить все 
торпеды в море - освободиться от смертоносного груза 

чтоб И ы° Л поня^! ТрОВИЧУ Михввву Достаточно было беглого взгляда, 
бежно новов столкноввниа ~ это конец. И оно неиз- 

Понимал это и командир «Йорктауна», взял еще круче вправо 
чтоб удар оказался посильнее ру вправо < 

Вг,7»Л РИНИ л аЮ . К п МвНДОВание кора6лв “І — крикнул Михеев — 
Вправо на борті Левая — вперед, полныйі Правая — назад, ма- 

Со стороны это виделось безумием: не уходить или хотя бы 

поворотом. УИ ™ ° Т УДвРа ’ 0 РИНУТЬС " Навстречу « Д а •*** с крутым 

„7® - Самом двлв Расчет оказался единственно верным. «Безза¬ 
ветный» со свойственной только ему маневренностью успел раз- 

В Г УТЬС " 30 не “ олько секун Д и вместо очень уязвимого шкафута 
(середины корабля) подставить под удар массивный стальной и 
острый форштевень. 

У крейсера еще было время приостановить свой поворот и уйти 
от удара, но... У американцев произошло следующее. Командир 
«Йорктауна» по причине той же безнаказанности и беспечности 
видимо. Слишком долго любовался отлетевшим от его борта 
«Беззаветным» с верхней надстройки, из толпы зевак. А когда 
увидел маневр советского корабля («ожившего из мертвых») ки¬ 
нулся на свое командирское место. На этот «кросс» ушло десять- 
пятнадцать секунд. Командир «потерял обстановку» и... Снова ша- 
рахі Броневой несокрушимый форштевень «Беззаветного» про¬ 
ломив у кормы борт, рассек часть верхней палубы, добрался до 
противокорабельной ракетной установки «Гарпун», смял ее в груду 
металла и немедленно отработал задний ход. 

Слово Николаю Петровичу Михееву: 

. Т" * н и х после второго, а может, и первого столкновения, 
видимо, начался пожар внутри корабля. Во всяком случае, матро^ 
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сы спешно потащили вниз пожарные шланги с верхней палубы. 
Любопытная деталь. Из надстройки на ют (задняя часть корабля) 
со шлангами выскочила группа моряков, человек десять. Двое из 
них негры. Так вот, восьмеро белых спрятались за стальную баш¬ 
ню и оттуда «руководили» двумя черными, которые потянули 
шланг и наконечник вниз, внутрь отсека. Чем это кончилось, не 
видел. 

Когда отошли от крейсера на пятьдесят метров, Михеев снова 
по международному каналу предупредил: «Если немедленно не 
уйдете из наших вод, повторю навал». 

Но американцы не сдавались. Они поняли, что «Беззаветный» 
не такая уж беззащитная посудина и командует им отчаянный 
офицер На этом и решили его подловить. 

Когда «Беззаветный» опять стал заходить слева, грозя новым 
столкновением, «Йорктаун» заметно сбросил ход, как бы облегчая 
задачу Михееву 

Тактика крейсера насторожила Николая Петровича. 

И тут следует сказать, что СКР-6 тоже сделал навал на эсминец 
«Кэрон». При этом и сам получил пробоину выше ватерлинии. 
Пока его экипаж «осматривался по отсекам», «Кэрон», скорее все¬ 
го по команде с крейсера, развив максимальную скорость, стал 
догонять «Йорктаун» слева. «Беззаветный» оказался между ними. 
В этом и заключалась хитрость сжать его с обеих бортов. Срав¬ 
нительно легкий корпус «Беззаветного» этого бы не выдержал, 
хрустнул бы, как орех, между молотом и наковальней. 

Поняв замысел противника, Михеев успокоился, но командова¬ 
ние кораблем вновь взял на себя. Он продолжал действовать 
так, что у противников не оставалось сомнения в его намерениях 
повторить навал на крейсер* 

Крейсер и эсминец разделяло уже не более пятидесяти мет¬ 
ров. Между ними шел «Беззаветный». Еще полминуты, от силы 
минута, и он должен был попасть в клещи, а затам и на дно мор¬ 
ское. 

Когда эта опасность стала очевидна всем, не выдержал вахтен¬ 
ный офицер 

— Товарищ флагман, товарищ командир, На корабле не только 
мы втроем. Прошу... 

— Так держать! — оборвал его Михеев. 

Лишь когда эсминец приблизился на десять метров, Михеев 
скомандовал: 

— Обе — назад, полный! 

Вот когда турбинисту Олегу Морозову пришлось выполнить 
сложный маневр, который, по его мнению, еще никто не выпол¬ 
нял на «Беззаветном» со времен его заводских ходовых испыта¬ 
ний. 

Корабль резко сел на корму, вскинул форштевень, как оста¬ 
новленный на бешеном скаку рысак, и... между «Йорктауном» и 
«Кэроном» осталась лишь узкая полоска воды. Вот когда им при¬ 
шлось по-настоящему оценить и маневренность советского кораб¬ 
ля, и мастерство его командира Впрочем в данный момент аме¬ 
риканским офицерам некогда было оценивать боевые качества 
Михеева. Оба іриложили немало усилий, чтобы не столкнуться, 
но избежать пусть и легкого столкновения им не удалось. 

— Вот так-то, — сказал, глядя на это, Михеев, — Всего не¬ 
скольких секунд не хватило, чтобы заставить вас «поцеловаться» 
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покрепче — И передал командование Богдашину. Через несколько 
секунд он приказал: — Заходим на эсминец, погреем и мы его. 

Увидев новый маневр «Беззаветного», американцы разозлились 
не на шутку, стали угрожать оружием. 

На верхней палубе крейсера появился вертолет, стал прокручи¬ 
вать винты. 

Михеев тут же доложил об этом «Звезде». Ответ последовал 
открытым текстом: 

— Если вертолет взлетит, стреляйте. Высылаем подкрепление. 

Американцы наверняка услышали. Вертолет еще несколько ми¬ 
нут потрепыхался на палубе и затих. Его затащили в ангар. 
«Йорктаун» и «Кэрон» же резко повернули на юг и вскоре вышли 
из наших территориальных вод. 

«Беззаветный» и СКР-6 по-прежнему шли за ними. Наши моряки 
видели, как пришельцы вскоре приостановились и стали осматри¬ 
ваться. Если эсминец получил, видимо, незначительные поврежде¬ 
ния, то крейсер дня два пытался зализать свои раны. С утра до 
вечера и даже ночью на нем посверкивали вольтовы дуги электро¬ 
сварки, стрекотали пневматические молоты, грохотали кувалды. 

Через /\ва дня американцы скрылись в узкой горловине Босфо¬ 
ра. По сведениям оперативной и в общем достаточно объективной 
турецкой прессы, «Йорктаун» и «Кзрон» зашли в один из турецких 
портов и стали там на ремонт. В Севастополе же скоро был обна¬ 
родован ПРИКАЗ МИНИСТРА ОБОРОНЫ СССР: «За смелые, ини¬ 
циативные действия по пресечению нарушения кораблями сил 
США территориальных вод СССР объявить благодарность и на¬ 
градить ценными подарками капитана 2-го ранга Михеева Н. П 
командира сторожевого корабля «Беззаветный» капитана 2-го ранга 
Богдашина В. И командира сторожевого корабля СКР-6 капитан- 
лейтенанта Петрова А. А.». А вскоре министры обороны СССР и 
США договорились: впредь подобных инцидентов не допускать. 

Поживем — увидим. 


МУЖЕСТВО ПОЗНАВАТЬ ПРАВДУ 


Юрий КАТАСОНОВ 


АРХИТЕКТОРЫ 
КАРТОННЫХ СТЕН 


Все большее втягивание армии в крово¬ 
пролитные межнациональные конфликты 
в стране и откровенные призывы левора¬ 
дикальных экстремистов пойти «на штурм 
Кремля», с одной стороны, и крушение 
военно-политической системы в Восточной 
Европе, близкая перспектива появления 
единой Германии — члена НАТО — 
с другой, делают задачу борьбы за Ар¬ 
мию особенно острой и неотложной. 


ПОД ПРИКРЫТИЕМ 
«НОВОГО МЫШЛЕНИЯ» 

Армия уже давно является объектом 
атак со стороны тех сил, которые стре¬ 
мятся разрушить нашу государственность 
и превратить великую державу — СССР — 
в конгломерат зависимых от Запада тер¬ 
риторий, раздираемых межнациональными 
и удельными распрями. Единая наднацио¬ 
нальная, кровно связанная с народом, 
славная боевыми традициями и все еще 
по-современному мощная Советская Ар¬ 
мия остается в конечном счете последней 
преградой на пути осуществления этих 
замыслов. 

Идеологами кампании против Армии вы- 
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ступает политически весьма активная, спаянная корыстными интере¬ 
сами группа деятелей западной ориентации — наших доморощенных 
компрадоров, — захвативших ключевые позиции в международно- 
политической науке, официальных «общественных» организациях, 
ведающих международными делами, большинстве средств массо¬ 
вой информации. Эти деятели тесно смыкаются — а в ряде слу¬ 
чаев прямо-таки срослись — с рядом политических руководителей 
и высшими функционерами в партийных и государственных орга¬ 
нах, через которых и оказывается пагубное влияние на военную 
политику, на положение и деятельность Армии. 

Параллельно та же группа через средства массовой информа¬ 
ции и иными способами ведет обработку общественного мнения 
в духе формирования негативного представления о Советской Ар¬ 
мии, возбуждения неуважения и враждебности к ней и ее пред¬ 
ставителям, а также психологическую обработку самих военнослу¬ 
жащих которым прививается комплекс социальной неполноценно¬ 
сти, сознание ненужности и неправедности выполняемого ими 
дела. Все это ведет к падению авторитета армии в народе, сни¬ 
жению престижности военной службы, деморализации солдат и 
офицеров, к снижению боеспособности Вооруженных Сил 
Это же вызывает большое удовлетворение в политических кру¬ 
гах США и других стран НАТО, которые всегда рассматривали 
советскую военную мощь как главный ограничитель для «свободы» 
своих действий, то есть произвола на международной арене, га¬ 
ранта безопасности СССР и его союзников 
В качестве «идейной» базы для наступления на Армию исполь¬ 
зуется прежде всего произвольная трактовка нового политического 
мышления. Оно преподносится как уже реально наступившая эра 
всеобщего равноправного международного сотрудничества и от¬ 
каза всех основных государств мира от ставки на военную силу. 
Это способствует росту в обществе настроений благодушия и 
эйфории в отношении внешней безопасности, безразличия к во¬ 
просам обороны, нигилизма к Армии и всему военному. 

Людям внушается мысль, что в результате ослабления между¬ 
народной напряженности и улучшения отношений СССР с США 
и другими странами Запада армия становится не очень-то нужной, 
а с точки зрения внутренних проблем и вредной- как угроза для 
развития демократии и как тяжелое экономическое бремя. Более 
того, на Армию, прямо или в завуалированной форме, пытаются 
свалить вину за прошлые и недавние политические ошибки (уча¬ 
стие СССР в афганской войне, в событиях в Венгрии в 1956 г., 
в Чехословакии в 1968 г., в Тбилиси в апреле 1989 г. и даже в во¬ 
енной конфронтации и гонке вооружений с США и НАТО) 

Крупнейший удар по Армии наносится тем, что внешняя поли¬ 
тика СССР после апреля 1985 года стала строиться на совершенно 
иных основах, чем раньше и чем те, на которых ее строят боль¬ 
шинство государств мира и сегодня: не на укреплении собствен¬ 
ных военно-политических позиций, а на последовательном одно¬ 
стороннем отказе от них. Эта политика стала во многом прово¬ 
диться таким образом, как будто новое мышление уже реально 
принято и другими странами, в том числе нашими многолетними 
противниками. Поскольку это не так, то возникла опасная ситуация, 
когда^ советские внешнеполитические решения стали основываться 
порой не столько на учете реальностей, особенно неприятных для 
нас, сколько на «идеальной» концепции, практическое осуществле¬ 
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ние которой по меньшей мере проблематично, то есть на утопии. 
Эта ситуация имеет явное сходство с той, которая возникла 
после Октября 1917 года, когда советская политика многие годы 
базировалась на утопической идее мировой революции. Пагубные 
последствия этого для страны и народа хорошо известны. 

Многие важные внешнеполитические акции СССР последних лет 
связаны с односторонним сокращением его военной деятельности. 
Среди них мораторий на ядерные испытания, сокращение Воору¬ 
женных Сил и вооружений, военного бюджета и производства во¬ 
енной техники, сокращение советских войск на территории 
стран — членов Организации Варшавского Договора (ОВД) и вы¬ 
вод с их территории ядерных боезарядов, принятие оборонитель¬ 
ной военной доктрины, предусматривающей сокращение числен¬ 
ности, функций и боевой подготовки Вооруженных Сил. 

Ряд мер по сокращению военной деятельности СССР осуще¬ 
ствляет на основе межгосударственных договоров и соглашений. 
Однако это такие договоры, заключение которых еще недавно 
было немыслимо для нас, так как они не отвечают требованиям 
соблюдения равенства, одинаковой безопасности и баланса инте¬ 
ресов. Таковым является Договор по ракетам средней и меньшей 
дальности (РСМД), по которому СССР должен уничтожить в два 
с лишним раза больше ракет и в 3,5 раза боеголовок, чем США, 
в результате чего соотношение военных сил в Европе серьезно 
изменится в пользу США и НАТО 

Переговоры о сокращении Вооруженных Сил и вооружений, 
в которых СССР участвует сегодня, чреваты появлением новых 
неравноправных для нас договоров, дальнейшим изменением во¬ 
енного баланса не в нашу пользу и снижением уровня нашей обо¬ 
роноспособности. Стремясь к достижению соглашений любой 
ценой, СССР подчиняется диктату другой стороны и отказывается 
оі своих принципиальнейших позиций. 

Так, одной из краеугольных основ нашего подхода к перегово¬ 
рам с США о сокращении стратегических наступательных воору¬ 
жений всегда было положение о том, что такое сокращение долж¬ 
но осуществляться в неразрывной связи с сокращением (позже — 
с замедлением) работ по американской программе «звездных 
войн» — СОИ («стратегической оборонной инициативы»). Почему? 
Да потому, что СОИ, преподносимая Вашингтоном как «оборони¬ 
тельная система», — это важнейший компонент американского 
арсенала «первого удара», предназначенного «обезоружить» и 
«обезглавить» нашу страну и ее Вооруженные Силы путем выве¬ 
дения из строя стратегических сил ответного удара, центров го¬ 
сударственного и военного управления. При сокращении страте¬ 
гических наступательных сил, но сохранении СОИ относительное 
значение и потенциальная эффективность последней, естественно, 
резко возросла бы и стратегическое равновесие было бы нару¬ 
шено в пользу США. Сегодня советская сторона отказалась от 
требования такой увязки и фактически капитулировала перед Ва¬ 
шингтоном. При этом мотивы такого отказа и его последствия для 
безопасности нашей страны советскому народу не разъяснены, 
словно это его не касается. 

Переговоры, которые СССР вместе со странами ОВД ведет 
с США и их союзниками по НАТО, о сокращении вооруженных 
сил и вооружений в Европе с самого начала базируются на не¬ 
равноправном принципе: их объектом является лишь часть эле- 
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ментов военного баланса, прежде всего те из них, где позиции 
Советского Союза сильны, поэтому другая сторона заинтересована 
в их сокращении. Это в первую очередь советские сухопутные 
войска. По некоторым же видам военной мощи, где США имеют 
явное преимущество, они категорически отказываются вступать 
в переговоры, так как хотят сохранить свое превосходство. Это 
касается прежде всего военно-морских сил. Но, как справедливо 
заметил обозреватель В. Овчинников, «чем активнее осуществляет¬ 
ся сокращение на суше, тем опаснее становится дестабилизирую¬ 
щая роль боевых средств морского базирования» («Правда», 
25.12.89). Поэтому, делает он вывод, «бессмысленно говорить о пе¬ 
реходе к оборонительной доктрине, игнорируя возможности воен¬ 
но-морских сил». Но мы тем не менее, игнорируя здравый смысл, 
перешли все таки к этой доктрине! 

США отказываются вести переговоры и о сокращении тактиче¬ 
ского ядерного оружия, так как планируют путем его модерниза¬ 
ции компенсировать ракетно-ядерный потенциал, ликвидируемый 
в соответствии с Договором по РСМД, то есть тем самым обойти 
этот договор. 

Так обстоит дело с применением нового политического мышле¬ 
ния в области сокращения вооружений, где оно фактически выли¬ 
лось в наше одностороннее разоружение. Долгосрочные послед¬ 
ствия этих действий непредсказуемы, но явно опасны. Уже сего¬ 
дня видно, что их жертвой стали оборона страны и Армия как ее 
воплощение. 

Согласно же официальным трактовкам (а других оценок внешне¬ 
политической деятельности правительства на страницах нашей пе¬ 
чати фактически нет) все вышеупомянутые и подобные им меры 
имеют однозначно положительное значение — они якобы суще¬ 
ственно уменьшают военную угрозу для СССР. Путем распростра¬ 
нения такой версии и недопущения появления альтернативных оце¬ 
нок формируется общественное мнение, что укрепление безопас¬ 
ности страны связано не с усилением, а с сокращением военной 
мощи, что армия и военное производство становятся все менее 
нужными, поэтому их следует и дальше сокращать, получая к то¬ 
му же от этого пользу в виде конверсии. 


НЕ ПОВТОРИТЬ 41-й ГОД 

Так в обществе утверждается самая опасная политическая иллю¬ 
зия наших дней, которая может обернуться для страны большими 
бедами, возможно, новым 41-м годом, но уже ядерно-космиче- 
ской эпохи, то есть по своим последствиям несоизмеримым 
с прошлым. Или же полной политической капитуляцией, утратой 
национальной независимости. Такие выводы вытекают из следую¬ 
щих суровых реальностей. Во-первых, благосклонность официаль¬ 
ных кругов Запада, проявляемая к нашей стране в связи с пере¬ 
стройкой, пока ограничивается преимущественно риторикой, одоб¬ 
рением тех процессов, которые устраивают их, но далеко не всегда 
радуют нас (развитие экономики и политических институтов по за¬ 
падным капиталистическим моделям, односторонние или неравные 
с Западом сокращения наших Вооруженных Сил и вооружений 
и т. п.). Возможные же практические меры в области экономиче¬ 
ского и научно-технического сотрудничества с СССР Запад ставит 
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в жесткую зависимость от дальнейших экономических и политиче¬ 
ских изменений в СССР в нужном им направлении. 

Во-вторых, сами страны Запада отнюдь не собираются руковод¬ 
ствоваться в политике принципами нового мышления, идей при¬ 
оритета общечеловеческих ценностей, а действуют в соответствии 
со своими национальными и классовыми интересами, достижение 
которых обеспечивается всеми средствами, в том числе и военной 
силой (интервенция США в Панаме, агрессия в 1986 г. против 
Ливии и др) 

В-третьих, они используют наши трудности для усиления своего 
превосходства над СССР во всех сферах, и особенно в военной, 
продолжают неснижающимися темпами развивать и наращивать 
свой военно-технический потенциал с целью создать непреодоли¬ 
мый отрыв от СССР и низвести его до положения второразрядной 
державы. Уже сейчас США, заявляя на словах о симпатиях 
к СССР, на деле нередко позволяют себе не считаться с Совет¬ 
ским Союзом, осуществлять действия, затрагивающие его инте¬ 
ресы и достоинство, не встречая с его стороны должной реакции 
(недружественные заявления официальных лиц, вмешательство 
конгресса во внутренние дела СССР, игнорирование соглашений, 
подписанных с Советским Союзом, нарушения морских и воздуш¬ 
ных границ СССР американскими военными кораблями и самоле¬ 
тами, о которых даже не сообщается в советской печати, и т. п.). 

В-четвертых, в США и НАТО по-прежнему официально считают 
Советский Союз своим главным противником. Вся их деятельность 
по созданию новых систем оружия, развертыванию и подготовке 
вооруженных сил, стратегическому и оперативному планированию 
ориентирована на ведение войны против СССР, Краеугольной ос¬ 
новой их стратегии остается возможность применения ядерного 
оружия первыми. Эта установка постоянно подкрепляется созда¬ 
нием все новых видов оружия, назначение которых — повысить 
способность такого применения при исключении возможности от¬ 
ветного удара. 

Возникают вопросы: может ли изменившаяся риторика, слова 
западных деятелей (да и они нередко звучат в прежнем, недру¬ 
желюбном нам духе) перевесить реальные военные дела, на ко- 
торье затрачиваются сотни миллиардов и триллионы долларов и 
которые однозначно направлены против нашей страны? И можем 
ли мы быть уверены в том, что в какой-то момент, когда наше 
поведение не очень понравится Вашингтону, нам тоже не устроят 
«Панаму», только соответствующую масштабам нашей страны и 
степени неприязни к ней мировых «блюстителей демократии»? 
Ведь там, например, уже сегодня кое-кому не по вкусу процессы, 
связанные с началом российского и русского возрождения. Так, 
в письме молодым людям в России первоиерарх русской право¬ 
славной церкви за границей Митрополит Виталий предупреждает: 
«Будут брошены все силы, миллиарды золота, лишь бы погасить 
пламя Русского Возрождения. Вот перед чем стоит сейчас Россия. 
Это почище Наполеона и Гитлера» («Литературная Россия», № 52, 
29.12.89). 

Это приводит и к такому вопросу: а действительно ли односто¬ 
роннее разоружение и «игра в поддавки» на переговорах о сокра¬ 
щении вооруженных сил и вооружений — это лучший способ 
обеспечения безопасности страны в том реальном мире, в кото¬ 
ром мы живем, а не в мире политических иллюзий? От убеди- 
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тельности ответа на этот вопрос зависит понимание того, нужна ли 
нам сильная Армия и не пора ли перестать третировать ее и на¬ 
чать укреплять. 

Ответ на эти вопросы вправе дать только народ. Однако он до 
сих пор был отстранен от решения вопросов, касающихся обо¬ 
роны и безопасности страны, судеб Армии и разоружения. И ли¬ 
шен правды об этих делах. 

Проводимое в последние годы фактически одностороннее разо¬ 
ружение страны осуществляется без широкого обсуждения и ка¬ 
кого-либо учета мнения народа, хотя эта проблема заслуживает 
общенародного референдума (даже в Швейцарии вопрос о том, 
сохранятъ или нет армию, решался референдумом, и решен по¬ 
ложительно!). У нас же решения о сокращении Вооруженных Сил 
и вооружений принимаются келейно и скрытно, в том числе без 
участия выборных органов государственной власти. О сути кон¬ 
кретных проблем и ходе подготовки решений по ним граждан 
страны не информируют, а принятые решения объявляют уже 
в готовом виде. При этом народ своей страны о них узнает за¬ 
частую уже после того, как с ними познакомятся и фактически их 
апробируют руководители других государств. Эти решения, как 
правило, уже изначально адресуются в первую очередь политиче¬ 
ским кругам других стран, а не советским людям. В их содержа¬ 
нии и обосновании подчеркивается прежде всего снижение бое¬ 
вых возможностей Советских Вооруженных Сил и то, как благо¬ 
приятно это повлияет на военно-политическое положение других 
стран, но не показывается, как такое сокращение скажется на 
обороноспособности и безопасности нашей страны. 

Так, важнейшее из таких решений — об одностороннем сокра 
щении Советских Вооруженных Сил на 500 тысяч человек, 10 тысяч 
танков, 8,5 тысячи артиллерийских систем и 800 самолетов — было 
объявлено в декабре 1988 года Генеральным секретарем ЦК КПСС 
М. С. Горбачевым на сессии Генеральной Ассамблеи в Нью-Йорке. 
Советский народ узнал о нем после того, как оно стало известно 
во всех столицах мира. 

Представителям иностранных государств, а не советским людям, 
впервые было сообщено также о сокращении военного бюджета 
СССР на 14,2 процента и производства военной техники и воору¬ 
жений в стране на 19,5 процента. Не советовались с гражданами 
своей страны и о решениях о сокращении Советских Вооруженных 
Сил на территории стран — членов ОВД, о выводе с их террито¬ 
рии ядерных боезарядов и т. п. 

Не будут ли эти и другие подобные решения, ослабляющие 
оборону нашей страны и разрушающие Армию, через какое-то 
время признаны такими же — а скорей всего более пагубными — 
ошибками, какими сегодня признаются ввод наших войск в Афга¬ 
нистан или просчеты Сталина накануне 1941 года? Оснований по¬ 
лагать, что случится именно так, более чем достаточно, хотя бы 
потому, что явные изъяны этих решений видны уже сегодня 

Келейно и узковедомственно решаются и вопросы сокращения 
вооружений на основе межгосударственных отношений. До народа 
и Верховного Совета СССР, ратифицирующего такие договоры, до¬ 
водятся уже конечные безальтернативные варианты — подписан¬ 
ные документы. В Верховном Совете и его органах эти документы 
обсуждаются чисто формально, причем в качестве «независимых» 
экспертов и якобы «выразителей мнений» заинтересованной обще- 
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ственности в этих обсуждениях принимает участие узкий круг лиц, 
многие годы монопольно навязывающих политическому руковод¬ 
ству свои сомнительные оценки и рекомендации по жизненно 
важным для страны вопросам 

Советский народ должен знать: почему договор по РСМД был 
заключен на столь неравноправных условиях (уже к 1 ноября 
1989 г. Советскому Союзу пришлось ликвидировать 1444 ракеты, 
в то время как США — только 385)? Как это реально повлияло 
на безопасность нашей страны? Что вытекает из действий США, 
направленных на обход Договора по РСМД какие в связи с этим 
предпринимаются ответные меры? Наконец, кто конкретно являет¬ 
ся творцом этого Договора и несет за него персональную ответ¬ 
ственность? 

Ответы на эти вопросы тем более необходимы для страны, что 
вырисовывается перспектива получить новые неравноправные до¬ 
говоры о сокращении вооружений и вооруженных сил, а кое-кто 
готовит новое прямое кровопускание Армии — очередное одно¬ 
стороннее ее сокращение. 

АРБАТОВ, ДЕТИ АРБАТОВА И ТЕ, КТО С НИМИ 

Главным идеологом одностороннего разоружения сегодня яв¬ 
ляется директор Института США и Канады АН СССР Г. Арбатов — 
ставленник Брежнева, многолетний «советник Кремля», как его 
именуют на Западе. Выступая на втором Съезде народных депу¬ 
татов СССР, Г. Арбатов изображал американских политиков ми¬ 
ролюбцами и миротворцами (а они в эти дни готовили вторжение 
в Панаму), а наших военных — поборниками гонки вооружений, 
то есть валил все с больной головы на здоровую, и на этом осно¬ 
вании потребовал дальнейшего одностороннего сокращения со¬ 
ветского военного бюджета. Вооруженных Сил и вооружений. 
И даже попытался доказать, что СССР якобы тратит на военные 
цели больше, чем США. Другие депутаты тут же дали отповедь 
безответственной демагогии Арбатова, уличив его в подтасовке 
цифр и фактов. Так, депутат А Овчинников напомнил, что совет¬ 
ский военный бюджет составляет 71 миллиард рублей, в то время 
как американский — 305,5 миллиарда долларов. Не нужно быть 
академиком, чтобы понять разницу между этими цифрами, тем 
более сегодня каждый знает: это доллар обменивается на 6 руб¬ 
лей, а не наоборот. 

Однако ни то, что его уличили во лжи, ни вооруженное втор¬ 
жение США в Панаму не переубедили «принципиального» акаде¬ 
мика, который с неослабевающей энергией продолжает кампанию 
за одностороннее сокращение нашей армии с помощью благо¬ 
склонных к нему (но не к его оппонентам) телевидения, журнала 
«Огонек», других подобных же средств. 

Что за этим стоит? Может быть, ученому американисту стало 
известно из неведомого другим депутатам источника (например, 
от бывшего заместителя директора ЦРУ А. Кокса, с которым Ар¬ 
батов на паритетных началах возглавляет «совместное предприя¬ 
тие» — советско-американский исследовательский проект по 
проблемам стабильности) о том, что Пентагон встал на «тропу 
мира»? Нет, он лучше многих знает, что это не так. Ведь уже 
в середине 80-х годов Арбатов авторитетно сообщил, что Пента¬ 
гон получил задание разработать «планы для нанесения пораже- 
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ния Советскому Союзу на любом уровне вооруженного конфлик¬ 
та от повстанческих операций до ядерной войны». 

Недавно официально объявлено что и в 1991 году военный 
бюдже США вновь возрастет и в нем сохранятся все основные 
военные программы. Гіри этом расходы на программу СОИ воз¬ 
растут сразу на 30 процентов! А как справедливо предупреждал 
нас досточтимый академик Арбатов, «с развертыванием работ по 
СОИ ядерная угроза не исчезнет, а усилится» («Правда 1.07.85). 
Кроме того, пять лет назад он сообщил примечательный про¬ 
гноз «На следующие восемь или больше лет США даже и не 
планируют всерьез вести переговоры рассматривают их скорее 
как пропагандистский прием как инструмент... всеобщего надува- 
те ьс ва... Ьо неужели там думают, что и Советский Союз будет 
участвовать в этих недостойных и опасных играх?» (там же). В под¬ 
тверждение того, что этого никогда не будет, Арбатов сослался 
на одно из заявлений М„ С. Горбачева. Тем не менее с тех пор 
мы как раз и вступили в эти опасньіе и унижающие наше нацио¬ 
нальное достоинство '«игры». А * сове ник Кремля», который еще 
недавно гневно обличал *адува ельсгво, стал лавным идеологом 
и лоббис ом *того н аду вательс ва. 

На Съезде народных депутатов СССР Арбатов выразил с трибу¬ 
ны «благородное негодование» по поводу высказанного в его 
адрес мнения о том, что он регулярно выступает с беэответ- 
с венными заявлениями, и даже пригрозил привлечь народного 
депутата СССР Л, И. Матюхина к суду «за клевету», если тот не 
представит доказательств таких заявлений. Таких доказательств — 
масса Что может быть более убедительным подтверждением без¬ 
ответственности Арбатова, чем его откровенно флюгерные заявле¬ 
ния по жизненно важным проблемам безопасности? 

Эта чер^а Арбатова уже не раз публично отмечалась Так кан¬ 
дидат юридических наук Н. П. Колдаева подчеркивает что сокра¬ 
щение нашей армии, судя по освещению его на страницах нашей 
печати и на телевидении, проводится на недостаточном профессио 
нальном уровне. Это проявляется в том, что в этой области осо¬ 
бенно на переговорах с США, слишком широко представлены 
взгляды Г. Арбатова, который решает эти важные вопросы не бу¬ 
дучи компетентным в них. Главное для него, как пишет Колдае- 
ва < «попасть в струю», ради чего он постоянно «перестраивает¬ 
ся на марше», приспосабливаясь к конъюнктуре, в зависимости от 
которой может «с равным успехом обосновать как необходимость 
сокращения вооружений, так и их наращивание» («Коммунист 
Вооруженных Сил», 1939, № 13, с„ 4) 

В том же духе действуют духовные и кровные «дети Арбато¬ 
ва» его аместитель Коко ин бывшие замы Журкин (ныне ди¬ 
рек ор Института Европы АН СССР) и Богданов (после 1-й заме¬ 
ститель председателя Советского комитета защиты мира), бывший 
ученый секретарь Институга США и Канады И. Е. Малашенко 
(ныне сотрудник Международного отдела ЦК КПСС), сын академи¬ 
ка, заведующий о делом Института мировой экономики и между¬ 
народных отношении А I СССР А. Арбатов и другие, (Нелишне 
отметить, что Арбатов-младший сделал стремительную научную 
карьеру сподвижников Арбатова под крылом директоров ИМЭМО 
А. Н Яковлева (в 1983—1985 гг.) и Е. М Примакова в 1985— 
1989 гг.) Член ЦК КПСС, член Президиума АН СССР, Г Арба¬ 
тов содействовал им обоим ы получение этого поста, ака¬ 
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демических званий и других продвижений. Ныне же член Полит¬ 
бюро секретарь ЦК КПСС Яковлев и кандидат в члены Поли бюро 
Примаков, в свою очередь помогают удерживаться «на плаву» 
Г Арбатову — проводнику политики застоя, как о нем сказано на 
XIX Всесоюзной партконференции. Кое-кто из сподвижников Арба¬ 
това договорился до того, что рекомендует сократить наши 
стратегические силы в одностороннем порядке аж на 95 процен¬ 
тов! И это предложение с серьезным видом обсуждается в не¬ 
скольких номерах «Московских новостей», в основном сотрудника¬ 
ми, нынешними и бывшими, все того же Института США и Ка¬ 
нады. 

Состав участников таких дискуссий» и их преобладающее еди¬ 
нодушие не случайны. Как уже отмечалось в нашей печати, иссле¬ 
дование Соединенных Штатов Америки у нас в стране характери¬ 
зуется «монополией одно о взгляда» («Известия», № 196 24.7.89), 
выразителем которо о является Институт США и Канадь е также 
ряд других московских учреждений, занимающихся внешней поли¬ 
тикой. Этот взгляд и пропагандируется в средствах массовой 
информации. «Вспомним телемосты, «9-ю студию», ряд других 
международных программ — пишет в «Известиях» ленинградский 
инженер А. Г Алексеева, — одни и те же лица* Арбатов, Загла- 
дин, Примаков, Журкин, Брутенец, Шишлин и др. При этом веду¬ 
щие от имени, видимо зрителей изображают заинтересованность, 
а участники демонстрируют важность, снисходительность и значи¬ 
мость» («Известия», N2 245, 2. 9. 89). О том, какими способами на¬ 
саждается эта монополия, дает представление то, что Арбатов 
более 20 лет назад был поставлен во главе академического ин¬ 
ститута призванного заниматься советско-американскими отноше¬ 
ниями, не за научные заслуги, а как сотрудник брежневского парт¬ 
аппарата «Голым королем» науки он остается и поныне, не создав 
за два десятилетия ни единого самостоятельного научного труда 
ни по США, ни по Канаде, ни по советско-американским отноше¬ 
ниям, включая их военно-политические аспекты в чем легко убе¬ 
диться, ознакомившись с любым библиотечным каталогом. Зато 
он стал обладателем более 30 должностей, постов и званий • — 
причем не только научных, — с помощью которых и осуществляет¬ 
ся «монополия одного взгляда» 

Для расширения сферы действия монополии используется также 
насаждение «своих людей» в научных, общественнь х, государ¬ 
ственных и партийных организациях. 

Так, из семи институтов (помимо ИСКАН), входящих в Отделение 
проблем мировой экономики и международны х отношений 
АН СССР, четыре возглавляются бывшими сотрудниками ИСКАН 

• Вот далеко не полный их перечень. 

В Институте США и Канады (ИСКАН): 

— директор института; 

— председатель ученого совета института; 

— председатель специализированного совете по присуждению 
ученых степеней прн ИСКАН; 

— главный редактор научно-информационного бюллетеня «Соеди¬ 
ненные Штвты Америки»; 

— член редакционной коллегии журнала «США — вкономнка по 
литика. идеология»: 

— председатель кадровой комиссии; 

— член партийного бюро; 

— член редакционных коллегий и авторских коллективов в рабо- 
твх института по проблемам внешней политики, упрввления сель¬ 
ского хозяйства и прочим. 

15* 
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еще ОДНОГО . Издавна СВЯЗ 'НЫ с Арбатовым личными 
узами, так как их дети работают в ИСКАН. Там же многие годы 
получали зарплату как сотрудники-совместители три нынешних эа- 

:: С ;;; Т Г т Г НИС Т а ЦНОСТранны * дел а У четырех заместителей 
министра там работают или работали родственники. У Арбатова 
работают также дети руководящих деятелей ряда ведущих изда- 
И средс ! в массов ° й "«формации, ему обязаны получением 

работник С и е иК Н кПГГ ЛЯ *АИл Я " СВ ° ИХ Р одствен ников ответственные 
раоо ники К к СС МИДа других организаций. 

В Аиадемин наук СССР: 

эов™ню Де іп»^ еНИЮ экономики (будучи юристом по оОра- 
наук" Д д том юридических наук и доктором исторических 

ных отаошекЙй Ле ("месте Р °с бЛ А М М ПонмТ™™' 

йня ГИ сейчаг ОС ? еДНИЙ ДО 1089 г ‘ был а надеми'ком секрета™м отделе” 
ни”- і ей ^. ас эту должность исполняет В. В. Журкнн дитектоп Ин 
ггРМЩ 1 ' бЫВШИЙ аамес тнтель Арбатовѣ со^вт^Тир^цен- 

член бюро этого отделения' 

— член президиума АН СССР. 

ским 'іГ^ід^ологическнм'^проблема^США: эв °” ов ™к„м. политиче- 
председатель Комиссии по связям в области общественных 
НаУ _ К чпен М н^ѵч»Ѵ,^ ИМ советом познавательных обществ 
еружения Научного совета по исследованию проблем мира и раз- 

разору>кекие» ЛаКЦИОННОЙ КОЛЛеГНИ се Р"« «Международный мнр и 
и современность ”" ОННОЙ коллегнн журнала «Общественные науки 

изданий 90КИХ н-еихивоа^: 

— член ЦК КПСС; 

Азербайджана: 1089 ° Г бЫЛ членом Верховного Совета СССР от 

(избп! : н 1 ^ 9 і;^» Народный Д еп Утат СССР от Академии наѵк СССР 
(идоран СО второй ПОПЫТКИ" В Пепяпй _ 

защиты мира - забаллотирован)" Р ° Т Советског о комитета 

В Общественных организациях и движениях. 

председатель Ассоциации содействия ООН я г гг р 

- вице президент общества .СССР - США»- ' 

ГГ^„1 е , 3та " К - С ”“” <&52Г з М а И м Ра А&« 
седателя - зам. Арбатова А А К^ношкин ^ й заместители пред 

«■«■“"гол^гя - (пр.*жгі 

м А. Милъштейн); эксперт — сотрудник ИСКАН 

трудник еі ИСКАП И ЛК Н А. Мильштейн? УЧНЫЙ соВетннк комиссии — со- 

«"Лкзг «кг*»» 
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Люди Арбатова держат под жестким контролем деятельность 
в области разоружения в общественных и научных организациях. 
Причем все это — тот же узкий круг пиц. 

Так, председателями комиссии по разоружению Советского ко¬ 
митета защиты мира последовательно были замы Арбатова Жур- 
кин и Богданов, заместителями председателя — сотрудники 
ИСКАН Мильштейн и Семейко. Л. А. Семейко является также от¬ 
ветственным секретарем комиссии по разоружению при прези¬ 
диуме АН СССР Мильштейн же в мае 1989 года возглавлял де¬ 
легацию на советско-американской конференции «Новое мышление 
для США и СССР». Зам. Арбатова Кокошкин стал председателем 
группы общественности по наблюдению за сокращением Совет¬ 
ских Вооруженных Сил, а его заместителем — зав, отделом 
ИСКАН С. М. Рогов. 

Даже на заседании рабочей группы Верховного Совета СССР по 
подготовке к ратификации Договора по РСМД (а оно транслирова¬ 
лось по телевидению) в качестве представителей «различных» групп 
общественности выступали сразу три заместителя Арбатова Это ли 
не вопиющая монополия одного взгляда? Не она ли причина орга¬ 
нических изъянов и этого договора, и других наших подходов и 
решений, ведущих к одностороннему разоружению? 

А где же иные точки зрения на военно-политические аспекты 
советско-американских отношений? Лишь в последнее время их 
стали изредка — и весьма сдержанно — высказывать на страницах 
печати кадровые военные Что касается научных и иных граждан¬ 
ских учреждений занимающихся советско-американскими отноше¬ 
ниями, — а практически все они находятся в сфере влияния «мо¬ 
нополии одно г о взгляда», — то там инакомыслие не допускается 
и жес ко пресекается. Пример в этом отношении показывает 
тот же Арбатов. Уже в период перестройки он не только из нал 
из института ряд специалистов в области военной политики США, 
осмелившихся высказать и отстаивать оценки, не совпадающие 
с директоре ими, но и ряд лет преследует их за пределами сво¬ 
его института Подавляет он не устраивающие его взгляды на 
проблемы политики США, появляющиеся и в других местах. Так, 
Арбатов в течение нескольких лет препятствовал защите и утверж 
дению докторской диссертации декана исторического факультета 
Горьковско о университета О» А Колобова «Механизм формиро¬ 
вания политики США по отношению к Израилю и арабским стра 
нам в 1947—1985 годах», не гнушаясь представлять его идеологом 
общества «Память» 

Так что дело не просто в некомпетентности и не только в конъ¬ 
юнктурщине Арбатова и его сподвижников — речь идет о вполне 
определенной линии. Сегодня они впервые открыто делают то, 
чем они фактически занимаются уже многие годы: выступают про¬ 
водниками интересов Запада в нашей стране, рекламируя его 
ценности и политику, подрывая нашу военную доктрину и оборо¬ 
носпособность. На это указывал и американский советолог 
Дж. Хаф. Он отмечал, что хотя такие ученые и деятели советско о 
движения за мир, как Арбатов «должны отрабатывать свой хлеб 
поддерживая советскую внешнюю политику» («Ьо$ Ап^еіеа Тітез», 
1986), они делают полезное для Запада дело Хаф считает, что 
за то, что Арбатов разрушал советскую военную доктрину и 
идеологию и сдерживал рост военного потенциала СССР, он до¬ 
стоин Нобелевской премии мира Пока Арбатов этой премии не 




229 



получил — находятся еще более значимые претенденты. Но его 
старания в этом направлении все нарастают. 

ЦРУ В СОАВТОРЫ 

Наступление на армию, как уже сказано, ведется и путем под¬ 
рыва военной доктрины. Арбатов и его единомышленники утверж¬ 
дают, что в современных условиях война и военная сила якобы 
перестали быть средством политики. Именно под влиянием этих 
«теоретиков» указанное положение стало одной из основ совет¬ 
ской военной доктрины, принятой в 1987 году. Оиа обезоружи¬ 
вает народ и армию психологически и служит основанием для 
отказа от проведения надлежащих военных мер по обеспечению 
безопасности страны и замене их односторонним разоружением. 
И это в то время, когда наши противники, и прежде всего США 
(а они — противники котя бы потому, что считают таковыми нас), 
исходя из противоположных взглядов: что война и военная сила 
являются и будут неопределенное время (подразумевается — 
всегда) оставаться важнейшим инструментом внешней политики. 
На этом основывается их военная доктрина, поэтому они и дей¬ 
ствую соответственно: неуклонно аращивают военную мощь 
с целью достижения превосходства над. противниками, прежде все¬ 
го над СССР; угрожают превосходящей военной силой другим 
странам- когда считают необходимым — применяют ее; сохраняют 
постоянную готовность к войне против нашей страны. 

Иначе говоря, наша военная доктрина (а значит, и военная по¬ 
литика) базируется на опасной страусиной позиции: декларирован¬ 
ное нами стремление к миру, основанному на отказе от военной 
силы, мы пытаемся выдать за то, что такой мир якобы уже суще¬ 
ствует. Руководство же США и НАТО не только не спешит, но и 
вообще не собирается даже декларативно признать необходим 
мость и возможность создания мира без военной силы, не говоря 
уже о соответствующем изменении своих военных доктрин и поли¬ 
тики. В результате мы обрекаем себя на военную неподготовлен¬ 
ность перед лицом готового к войне, обладающего превосходящей 
силой протианика. 

Весьма сомнительным и рискованным является принятие в ны¬ 
нешней советской военной доктрине принципа разумной достаточ¬ 
ности для обороны. В соответствии с ним Армия не только сокра¬ 
щается, но приспосабливается и готовится только, или преиму¬ 
щественно, к оборонительным боевым действиям. А это в военном 
отношении равносильно тому, что эбрекать себя на поражение 

Коіда наша страна и ОВД принимают и реализуют его в одно¬ 
стороннем порядке, как это делается сегодня то это путь к из¬ 
менению военного баланса в пользу США и НАТО, снижению 
нашей обороноспособности и безопасности, причем все это де- 
лается нашими собственными руками. Принятие же оборонитель¬ 
ной военной доктрины другой стороной не предвидится. Военнье 
доктрины США и НАТО по-прежнему предусматривают примене¬ 
ние всех видов боевых действий, в том числе наступательных. В то 
время как Советский Союз уже давно отказался от применения 
ядерного оружия первым, США и НАТО считают такое примене¬ 
ние возможным. 

Характерно, что все новшества, узаконенные в военной доктрине 
1У87 года, впервые были выдвинуты представителями монопольной 


группы гражданских «военных теоретиков», интенсивно пропаганди¬ 
ровались ими, а затем закулисным образом втайне от народа и 
его выборных органоі власти были навязаны политическому и 
военному руководств', страны. 

В свою очередь Арбатов и его группа заимствовали эти идеи 
у американцев а возможно, они были подсунуты американцами 
умышленно. 

Так, еще на рубеже 60—70-х годов администрация президента 
Никсона попыталась использовать принцип «достаточности» в воен¬ 
ном планировании, однако применительно только к строительству 
стратегических сил. Но и здесь от него вскоре отказались ввиду 
выявившейся его непригодности. 

В реанимированном виде идея «достаточности» вновь всплыла 
в ходе осуществления упомянутого выше советско-американского 
исследовательского проекта по проблемам стабильности, учреж¬ 
денного в 1985 году. В его рекомендациях, в частности, сказано, 
что «США и СССР следует принять концепцию «разумной доста¬ 
точности» в своем военном планировании В соответствии с этой 
концепцией им следует сократить свои вооруженные силы до го¬ 
раздо более низких уровней при сохранении стабильного баланса 
иа каждом уровне» («Требования к обеспечению стабильного со¬ 
существования в советско-американских отношениях», с. 23). Се¬ 
годня эта рекомендация принята лишь нами и наша военная 
доктрина представляет собой, как это ни парадоксально, воплоще¬ 
ние арбатовско-американской рекомендации Причем среди аме¬ 
риканских авторов последней, помимо упомянутого выше А. Кок¬ 
са, также бывший директор ЦРУ У= Колби, бывший заместитель 
министра ВВС Т. Хупс бывший заместитель оссекретаря Дж Болл 
и другие а среди советских, помимо Арбатова, В. В. Журкмн, 
Ф. М. Бурлацкий, В. М. Фалин и другие. Такие вот гримасы 
перестройки и нового мышления 

В предвыборной платформе блока общественно-патриотических 
движений России было сказано, что «на фоне выполнения США 
всех намеченных военных программ наивно выглядят рассуждения 
политиков и публицистов о разумной достаточности обороны». 
В основном сказано верно. Но напрашивается поправка: не «на¬ 
ивно», а «зловеще». 

НАРОД И АРМИЯ ЕДИНЫ 

Еще одно направление наступления иа армию, которое ведется 
особенно широко, — это нападки на систему комплектования Во¬ 
оруженных Сил на основе всеобщей воинской обязанности, пред¬ 
ложения о замене ее наемной системой, а также призывы к заме¬ 
не наднационального принципа комплектования национально-тер¬ 
риториальным, то есть к созданию воинских формирований, 
дислоцированных и несущих службу в пределах своих союзных 
республик. Некомпетентность и вредность таких предложений 
очевидны. Наша страна — великая сухопутная держава, и поэто¬ 
му значительные по численности сухопутные войска ей нужны не 
меньше, чем крупные военно-морские силы Соединенным Штатам 
Америки. Как тонко заметил писатель К. Раш, «только самоубийца 
и недалекий человек может говорить в стране, у которой протя¬ 
женность границ — полтора экватора, о наемной армии» («Рос¬ 
сия», № 3, январь 1990 г.). Однако следует уточнить, что так же 
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могут говорить И люди не желающие добра своей стране. Разве 
наемная армия способна выдержать то, что пришлось вынести 
нашей Народной Армии в Великой Отечественной войне? А кто 
вновь защитит Отечество в лихую годину, если его сыны в мирное 
время перестанут проходить военную службу, учиться ратному 
труду, особенно при нынешнем уровне военной техники? Что ка¬ 
сается создания национальных формирований, то если бы мы 
пошли по этому пути, то в Закавказье сейчас скорей всего По¬ 
лыхала бы крупномасштабная межнациональная война, а возмож¬ 
но, и не только там. 

Но самый подлый прием избиения армии — это попытки пред¬ 
ставить ее солдат, офицеров и генералов убийцами, оккупантами, 
жандармами своего народа, душителями свободы и демократии. 
Тут и стремление дискредитировать воинов-«афганцевв (чего, на¬ 
пример, стоит распространение грязной лжи о расстреле нашими 
ертолетчиками наших же солдат, которым угрожало пленение), 
и враждебная кампания против воинов, проходящих службу в рес¬ 
публиках Прибалтики, и клевета против солдат и офицеров, вы¬ 
полняющих задачи по стабилизации обстановки в Закавказье. 
При этом политическое руководство, чьи решения выполняет Ар¬ 
мия, фактически потворствует тому, что за его ошибки козлом 
отпущения делают армию. Не на высоте оказался и Съезд народ¬ 
ных депутатов СССР, который при оассмотрении событий в Тбили¬ 
си в апреле 1989 года встал на путь закрытого суда над Армией. 
Зк оставил народ в неведении и смятении по поводу того чьи 
же приказы выполняет Армия, а в самой Армии породил «синдром 
Тбилиси» — чувство неуверенности в своих действиях, в резуль¬ 
тате чего солдаты и офицеры зачастую не решались защитить от 
реэгула террористов даже себя^ платя за это кровью и жизнями. 

Использование Армии для ликвидации межнациональных пожа¬ 
ров, пролитая в связи с этим кровь — самое острое проявление 
кризиса нашего общества, перечеркивающее все благие деклара¬ 
ции о перестройке. Особенно пагубным является то, что приме¬ 
нение Армии для устранения локальных региональных конфликтов 
одновременно подрывает фундамент нашего многонационального 
государства — добрые отношения русского народа с дру ими 
народами. Ведь в горячие точки направляются в основном рус¬ 
ские и русскоязычные солдаты и офицеры Для русских же это 
оборачивается большой бедой: при гашении межнациональных 
пожаров проливается кровь русских парней, а теперь появились и 
тысячи русских беженцев, в первую очередь семей военнослужащих. 

Да, в Армии сегодня немало больных мест и проблем. Боль¬ 
шинство из них это проблемы, которыми больно все наше об¬ 
щество или которые корнями уходят в него. И все же мы в боль¬ 
шом долгу перед Армией, представители которой выполняют 
самую ответственную, физически тяжелую и психологически уни¬ 
кальную задачу: обеспечивать безопасность страны, будучи го¬ 
товыми ради этого в любой момент пойти на риск утраты здо¬ 
ровья и самой жизни. 

Сегодня наш священный долг — прийти на помощь Армии за¬ 
щитить ее. А она надежно защитит нас, защитит Отечество. 




ДИСКУССИОННАЯ 

ТРИБУНА 


УЧИТ АИ ИСТОРИЯ? 

Из писем в редакцию 


КОГДА МОЛЧАТ ИСТОРИКИ, 

ИЛИ НЕСКОЛЬКО ВОПРОСОВ 
ЖУРНАЛУ «ВОПРОСЫ ИСТОРИИ» 

Как лектор общества «Знание» я по¬ 
стоял по обращаюсь к различным обще¬ 
ственно-политическим и специальным 
изданиям в поисках ответов па вопросы, 
то и дело возникающие во время выступ¬ 
лений в самой различной аудитории 

В последнее время заметно возрос ин¬ 
терес к истории России. В вопросах часто 
слышится тревога за исторические судьбы 
нашего государства, нашей революции. 
Надо признать, что в исторической науке 
преобладали стереотипы, четкое разделе¬ 
ние на белое и черное: Россия — тюрьма 
народов, если царь — значит, тиран, а то 
и просто коронованный разбойник, если 
премьер-министр или министр, то верный 
сатрап царя, и вдруг... откровение: идея 
создания Лиги Наций принадлежит Алек¬ 
сандру III; все то положительное, что 
происходит сейчас у нас в сельском хо¬ 
зяйстве — это всего лишь первые шаги 
в приближении к столыпинской реформе. 
Оказывается, не было никаких «столыпин¬ 
ских галстуков», никаких «столыпинских 
вагонов» для «обреченных», а были спе¬ 
циальные вагоны для крестьян переселен 
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цев. Даже с высокой трибуны I Съезда народных депутатов про¬ 
звучало несколько теплых слов в адрес Столыпина. Но если все 
это соответствует истине, то правомерно поставить вопрос: кому 
было выгодно физическое устранение Столыпина? Кто убийца: 
маньяк или орудие тщательно закочспирированных сил, кровно 
заинтересованных в ослаблении России? Не хотелось бы апелли¬ 
ровать к нашим писателям — пн к К. Паустовскому, у которого 
в «Повести о жизни» описаны подробности убийства Столыпина, 
ни к В. Пикулю, к его роману «У последней черты* («Нечистая 
сила*). На этот вопрос и другие должны чать ответ наши уче¬ 
ные-историки, дать историческую оценку, г тем чтобы эта оценка 
нашла свое отражение на страницах учебпых пособий по истории 
России. 

Я надеялся, что лервейшим помощником в деле освещения и 
строгого научного анализа многих темных аятеп истории мог 'бы 
стать журнал АН СССР «Вопросы-истории» (гл. редактор А„ Ис- 
кендеров). Мог бы, если б публикации на его страницах в послед 
нее время не вызывали серьезную озабоченность. 

Известно, что в 1982 году в нашей стране проходили торже 
ства по случаю 1500-летия Киева. Оказывается, ошибся академик 
Б. Рыбаков и ошиблись армянские и византийские летописцы, а 
нрав научный сотрудник Мюпстерского университета Э. Мюле из 
ФРГ, который в статье «К вопросу о начале Киева» (1989, № 4) 
относит образование Киева к VIII—X векам Конечно, ипостран 
цу лучше знать, «откуда пошла Русская земля кто в Киеве стал 
первым княжить и как возникла Русская земля 

В первых четырех номерах журнала за прошлый год была 
опубликована работа К. Маркса «Разоблачения дипломатической 
истории XVIII века», в основу которой положен анализ антирус¬ 
ских памфлетов, приписываемых англичанам. Журнал затронул 
тонкую и взрывоопасную тему: «Маркс и Россия», к которой нуж¬ 
но подходить с особой осторожностью. При освещении историче 
скнх событий и основоположник научного коммунизма, допуская 
ряд неточностей, к России относился предвзято и этого не скры¬ 
вал: «Я всегда ругал Россию а русские революционеры носят 
меня на руках». 

Чем могут обернуться ошибочные взгляды классиков марксиз¬ 
ма на историю России для нас, если их принять за догму, мы 
знаем из недавнего прошлого советско-китайских отношений (см.: 
Тихвинский С. Л. Документы опровергают Против фальсифи 
кацин истории русско-китайских отношений. М., 1982). 

Да и как можно согласиться с тем, что Русское государство 
создали норманны? «Первые Рюриковичи, — читаем мы, — ни 
чем не отличались от норманнов в остальных странах Европы... 
славянские племена удалось подчинить не только с помощью ме¬ 
ча, по и путем взаимного соглашения». 

Труды академика Б. Рыбакова и польского историка X. Лов- 
мяньского («Русь и норманны*. М., Прогресс, 1985), не отрицая 
присутствия на территории восточных славян норманнов, убеди¬ 
тельно доказывают, что государство создали сами славяне и под¬ 
данными этого государства становились конунги (князья) со сво¬ 
ими дружинами, приглашенные на военную и дипломатическую 
службу. Красноречиво об этом говорят тексты договоров Руси с 
Византией от 911 до 944 года. 
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Московские князья у Маркса, начиная с Ивана Калиты и кон¬ 
чая государем всея Руси Иваном III, коварные, хитрые и трусли¬ 
вые тираны, образ которых никак не согласуется с их деятель¬ 
ностью. Лишены исторической достоверности утверждения Маркса, 
что Иван III, варазнв собственным рабским страхом свое вой¬ 
ско, побудил его к всеобщему беспорядочному бегству. Московия 
тогда с тревогой ожидала своей неминуемой гибели, как вдруг до 
пее дошел слух, что Золотая Орда вынуждена отступить вслед¬ 
ствие нападения на ее столицу крымского хана. Летописи и рус¬ 
ские историки говорят о другом: 

«6—8 октября 1480 г. Ахмет іюдошел к реке Угре. Началось 
сражение, которое продолжалось несколько дней. Встретив до¬ 
стойный отпор со стороны русских, татары так и не смогли пе¬ 
реправиться через реку, 11 ноября татары отступили. Поход Ах¬ 
мета на Москву закончился полным провалом». 

Иван III вошел в русскую историю как талантливый дипломат, 
величайший стратег, как создатель могучего государства, чем и 
привел в «изумление Европу». 

Анализируя антирусские памфлеты, Маркс приходит к выводу, 
что «во времена Петра I. началось преобладание России в Евро¬ 
пе». Перенос столицы из Москвы в Петербург он расценивает как 
вызов для европейцев, как стимул к дальнейшим завоеваниям 
для русских. Выходит, Петр I не окно прорубил в Европу, а 
вторгся в Европу, а отсюда — «неодолимое влияние России за¬ 
ставало Европу врасплох в различные эпохи, оно пугало народы 
Запада, ему покорялись как року или оказывали судорожное со¬ 
противление». И тот же Маркс уже позже писал совсем иначе: 
«Петр завладел лишь тем, что было абсолютно необходимо для 
естественного развития его страны». В соответствии с условиями 
Ништадтского договора Россия возвратила Швеции Финляндию, 
кроме небольшой части, и обязалась выплатить Швеции полтора 
миллиона рублей в виде вознаграждения за уступлепие земли. 
Нелишним оудет папомпить, что балтийским побережьем владели 
новгородцы еще с XI века. 

В 7 м номере Е. Анисимов в статье «Петр I: рождение импе¬ 
рии» бьет уже тревогу о преобладании России в Азии. И снова 
захватчик Петр: завоевание южпого побережья Каспия, строи¬ 
тельство крепостей и проекты депортации (?) мусульман и засе¬ 
ления прикаспийских провинции православными, подготовка к 
походу на... Индию (?), ибо, как утверждает автор, «нет подлин¬ 
ной империи без богатств Индии... при Петре были заложепы осно¬ 
вания имперской России XVIII—XIX вв., начали формироваться 
имперские стереотипы». 

Очень актуально, если перенестись в наше время в Азербай¬ 
джан. Проекты депортации мусульмвн... Это ни больше ни мепь- 
ше полет фантазии, домыслы Е. Анисимова, если не так, тогда 
что же помешало ему указать источник, документ? Что касается 
планов завоевания Индии, а вместе с этим и установления миро¬ 
вого господства (о последнем, правда, автор лишь намекает), то 
такого рода обвинения следовало бы переадресовать Наполеону и 
Гитлеру. 

Кажется, мало пролилось невинной крови в Закавказье, нужны 
еще горячие точки, иначе как понять появление в 11-м номере 
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статьи М. Аннанепесова «Присоединение Туркменистана к Рос¬ 
сии: правда истории?*. Автор отказывается от своей же идеи 
добровольного вхождения Туркменистана в состав России. Все по¬ 
нятно, раз перестройка, значит, должно быть и новое историче¬ 
ское мышление, и если раньше в брошюре, изданной в эпоху 
застоя, он убеждал, что население Туркменистана «в массе своей 
не оказало сопротивления присоединению к России*, то теперь, 
оказывается, такое справедливо только в отношении туркмен 
Средней Амударьи, а Хива же оказала сопротивление, а отсюда 
и карательные экспедиции, сбор контрибуции и страшные карти 
ны уничтожения безоружных беженцев (?)„ Один из источни 
ков — записки американского корреспондента Мак-Гахана, у част 
ника хивинской кампании. Надо отдать должное автору: он не 
скрывает, что «натравил царские войска на своих не очень по 
слушных подданных туркмен... хивинский хан Сеид Мухаммед 
Рахим*, — и на том спасибо. А как оценил захват Средней Азии 
Россией другой иностранец, маркиз Керзон (впоследствии вице- 
король Индии, министр иностранных дел Великобритании лорд), 
побывавший вскоре в новых русских владениях: «То не кресто 
вый поход девятнадцатого века с его нравственными методами 
Это варварская Азия (Россия) после некоторого пребывания в 
Европе возвращается по собственным следам к своим родствен 
никни» (Нестеров Ф Связь времен, М., Молодая гвардия, 
1987.) Нетрудно догадаться, что главный нравственный метод — 
это геноцид, «вытеснение тюркского «элемента* из плодородных 
оазисов в пески пустынь, замена его русскими переселенцами*, 
чего не заметил маркиз и отказался принять Россию в семью ев 
ропеиских народов В гвязи с этим хотелось бы сослаться на пуб 
ликацию в «Литературной газете* № 27 за 1989 год М. Симашко 
«Куда ведет Великий шелковый путь*. Приведу один небольшой 
отрывок: «С первого же дня практика русского прихода в Сред 
нюю Азию дала ясно понять всем ее народам н социальным 
группам, что Россия не будет без ума вмешиваться в их впутреп 
нюю жизнь, верования, исторически сложившиеся обычаи а в 
политическом смысле станет гарантом мира и стабильности. Это 
очень важно было здесь, где межфеодальных, межродовых, меж 
клановых, аламанских войн насчитывалось до двухсот и более в 
году*. Не сомневаюсь в том, что М. Аннанепесову известна прав 
да истории. 

Особую честь журнал оказал Троцкому, опубликовав полностью 
его полемическую книгу «Сталинская школа фальсификаций* 
(№ 7 — ю, 12 за 1989 г. и Л» 1 за 1990 г.). Пожалуй, больше 
самой книги представляет интерес предисловие к ней, написанное 
профессором истории из Ленинграда В. Старцевым: * Критическая 
фаза борьбы, сотрясавшей партию до конца 20 -х годов, пришлась 
на начало 1923 года... В. И. Ленин, диктуя свои последние письма 
и статьи, призвал себе в союзники Л. Д. Троцкого, стараясь при 
влечь к этому союзу и Л. Б. Каменева и Г. Е, Зиновьева. Целью 
данного политического союза было смещение И. В, Сталина с по¬ 
ста Генерального секретаря ЦК РКП(б)„ Нечего и говорить, что 
если бы эта цель была достигнута, вся наша последующая исто 
рия пошла бы по-другому*. Ну как тут ие согласиться с про 
фессором, если всего лишь учесть «заслуги* Троцкого в «красном 
терроре* на Дону в 1919 году, когда за два-три месяца без суда и 
следствия были уничтожены сотпи тысяч лучших сынов и доче- 
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рей русского народа, разумеется, история пошла бы по-другому, 
только вот русские, возможно, сами бы стали достоянием исто¬ 
рии, а в лучшем случае их бы занесли в Красную книгу. 

Возникает вопрос была ли необходимость в публикации работ 
с откровенно антирусском направленностью в тот момент, когда 
межнациональные отношения в нашей стране ваметно обостри¬ 
лись? Для чего это делается? Не секрет, что в отдельных респуб¬ 
ликах раздаются открытые призывы к выходу из СССР, выбра¬ 
сываются лозунги антирусского содержания, во многих неуряди¬ 
цах стремятся обвинить Москву, свалить на нее ответственность 
за собственные ошибки. Какой убедительный «марксистский* ар¬ 
гумент дал журнал тем, кто при каждом удобном случае кричит 
о неизменной в течение многих веков колонизаторской политике 
России, о том, что коварнан роль «московитов*-поработителей не 
изменилась со времен первых московских царей и стала более 
изощренной и жестокой. _ 

Естественно было бы ожидать, что журнал, издающийся в Мо¬ 
скве особое внимание уделит истории межнациональных отноше¬ 
ний'в России и СССР, сделает это тактично и мудро и, выделив 
прежде всего истоки нашего единства, нашего братства, подчерк¬ 
нет то, что все-таки объединило самые различные народы вокруг 
Москвы 

Верилось, что журнал, опираясь на взвешенный исторический 
анализ многоликого прошлого, укажет возможные пути выхода 
из кризисной ситуации, поможет консолидации советского обще¬ 
ства. Убежден, журнал мог бы внести ощутимый вклад в укреп¬ 
ление дружбы между народами. Писать надо больше о том, что 
объединяет народы, а ие разъединяет. Ведь очень мало известно 
о русско-литовских связях в историческом прошлом, далеко не 
все знают, что па памятнике «Тысячелетие России* в Новгороде 
есть и скульптурная группа великих литовских князей Гедими¬ 
наса, Ольгерда и Витовта, что прамерпо треть русских князей — 
литовского происхождения а литовские кпязья Острожские, Ч р- 
торыйские, Вишневецкие и другие — русского происхождения, 
что на Куликовом поле вместе с русскими князьями и ратника 
ми героически сражались Андрей и Дмитрий Ольгердовичи а во 
время нашествия хаиа Тохтамыша на Русь в 1382 году оборону 
Москвы возглавил Остей, внук Ольгерда, и почему Псков иногда 
называют «Довмонтовым городом*. Для мпогих прозвучит откро¬ 
вением, что государственным языком Великого княжества Литов¬ 
ского в XIV-XV веках был русский язык, и до конца XVII века 
он оставался официальным языком государственных и судебных 
органов, 

В статуте Великого княжества Литовского 1588 года записано: 
«Писар земский мает по руску литерами и словы рускимн, все 
листы, выписы и позвы писати, а не ипшим езыком и словы* 
(Л а п п о И., Литовский Статут 1588 г., т. II, текст, Каунас, 1938). 

А так ли много мы знаем об отношениях России и Украины 
в прошлом? 

«Революционные* историки печально известной эпохи тридца¬ 
тых годов расценивали решение Переяславской Рады о воссоеди¬ 
нении Украины с Россией не иначе как выбор Богданом Хмель¬ 
ницким меньшего ела из трех зол (Польша, Крымское ханство,, 
Россия). Такая оценка кощунственная и антиисторическан по 
своей сути. Умалчивался, и, видимо^ сознательно, многозначителъ- 






ный факт: после воссоединения Украины с Россией Богдан Хмель¬ 
ницкий, подкрепленный московскими полками, освободил не толь¬ 
ко всю Украину, нс и Галицкую Русь, и опять направились в 
Москву послы из Валахии, Молдовы, из подвластных Турции гре¬ 
ческих и славянских земель, из далекой Грузии: все просили рус¬ 
ского царя принять их в свое подданство, «чтоб совокупилось все 
христианство воедино». 

А значительно позже, в 1678 году, после войны с крымским 
ханом и Турцией, когда Западная Украина вновь оказалась под 
питой захватчиков, большая часть ее населения переселилась на 
русские земли. Так возникла Слободская Украина (территория со 
временной Харьковской, Донецкой, Ворошиловградской, части 
Сумской, Белгородской, Курской и Воронежской областей). И все¬ 
гда пароды, жившие по соседству с русскими, в трудное для се 
бя время устремляли свои взоры к России, и исторических при 
меров тому немало. 

В борьбе с внешними врагами и русский народ не был оди 
нок: в ополчение Минина и Пожарского входили татары, марий¬ 
цы и другие народы Поволжья и Приуралья; -в 1812 году в рус¬ 
скую армию как отдельные формирования входили татарская, 
башкирская и калмыцкая конницы. Так не пора ли восстановить 
историческую справедливость и прекратить порочить доброе имя 
державы? 

Не довольно ли сенсационных и исторических спекуляций? Не¬ 
допустимо гласностью оправдывать профанацию науки, призван¬ 
ной именно сейчас сыграть свою действительно историческую роль 
в деле созидательного преобразования нашего общества. Раз 
умеется, плюрализм мнений в исторической науке тоже допу 
стим, но при условии ответственного подхода к историческим до 
кументам. 

Хотелось бы надеяться на серьезный, честный и взвешенный 
разговор о прошлом, но пока историки молчат. 

Владимир ХОРИН, 
Москва 


«НЕМЕЦКАЯ» КАРТА РАСЧЛЕНИТЕЛЕЙ РОССИИ 

Осенью прошлого года я впервые прочла ваш журнал № 10 
Затем прочитала всю подписку за 1989 год. Наконец-то я нашла 
публикации, которые во время разгула охаивания и оплевыва¬ 
ния всего и вся действуют отрезвляюще. Спасибо вам. Вы все 
ляете надежду, что Россия жива и есть люди, которых волнует 
судьба страны и народа. Поэтому я со своей болью и тревогой 
обращаюсь к вам. 

Речь идет о восстановлении республики немцев Поволжья. Ко¬ 
ренное население районов Саратовской области (Красноармей¬ 
ский, Советский, Марксовский, Ровенский), куда перевозят се¬ 
лами немцев, живет в состоянии страха, неопределенности и не¬ 
защищенности. Свое нежелание жить в немецкой республике они 
нигде высказать не могут. В районных городах проходят митин¬ 
ги, люди требуют прессу, телевидение, три раза (во время II и 
III сессий Верховного Совета) делегации с лозунгами «Не хотим 
второго Карабаха», «Не вбивайте клин в сердце России», «Не хо 
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тим быть людьми второго сорта» и т. д. стояли на Красной пло¬ 
щади Но никому до них дела нет... В пору гласности глас народа 
никого не интересует. Обращались в передачу «Взгляд», там спро¬ 
сили, русские они или немцы, когда узнали, что русские, не стали 
разговаривать. . 

По телевидению показывают передачи только о страданиях оез- 
винной нации (у которой сильные покровители в ФР1). Мно гие из 
немцев равнодушны к созданию автономии Но в сегодняшней 
обстановке достаточно немногого, чтобы посеять раздор и враж¬ 
ду. Дети в школах делятся на русских и немцев... 

Лидеры комитета «Возрождение» пекутся о восстановлении 
исторической справедливости О какой! О той, что 600 лет назад 
эти земли были освобождены русскими от татаро-монгольыюг© 
ига? Или о той, что русские и украинские села, которых было 
больше чем немецких, в 1918 году или в 1924-м оказались в не¬ 
мецкой автономии? О той, что 200 лет назад их предков приняла 
Россия? Или они ехали сюда как колонисты' 

Пишут о страданиях немцев, которых выселяли семьями, с от¬ 
цами 1 А в наши семьи в это время шли повестки на фронт, а по 
том похоронки... Оставались наши женщины вдовами с кучей 
ребятишек, которых нечем было кормить. Не одно поколение вы¬ 
росло на лебеде и желудях А потом, разве хотя бы некоторые 
немцы не ждали Гитлера? Люди говорят, что готовился взрыв же¬ 
лезнодорожного моста через Волгу, после выселения в погребах 
были найдены склады оружия 

ФРГ предлагает 20 миллиардов в компенсацию страданий, ко¬ 
торые советские немцы перенесли по их вине (из передачи по 
телевизору) А кто нам вернет (компенсирует) 20 миллионов от¬ 
цов сыновей, братьев? Кто вернет еще 20 миллионов угнанных в 
Германию сожженных в топках, умерших от голода? И после 
такого мы должны жить на Волге в немецкой автономии, созда¬ 
ние которой проводится за нашей спиной? 

Среди местного коренного населения живут и беженцы из Бе¬ 
лоруссии, Брянска Смоленска. Спросить бы их за сколько 
часов их выселили под пулями? Люди за полвека здесь обустрои¬ 
лись, выросло не одно поколение. Построили дома, заводы, раз 
вели сады Да где наше правительство? Да хоть кого-нибудь вол¬ 
нует судьба пока какого-то полумиллиона человек? Кто допускает 
ситуацию, которая в любую минуту может обернуться Ферганои 
илп Литвой? 

Я мать двоих детей, у меня двое племянников от брата рус¬ 
ского и матери-немки. Меня тревожит их судьба. Обращаюсь к 
вам ПОМОГИТЕ! Найдите пути, чтобы передать эту информацию 
правительству — Горбачеву, нашим писателям 

Народ не против немцев как нации (они приезжают сюда с 
60-х годов), а против насильственного их сюда переселения, созда¬ 
ния для этого благоприятных условий в ущерб интересам мест¬ 
ного населения, против выпячивания одной нации в многонацио¬ 
нальном регионе. Народ против автономии У немцев нет исто¬ 
рических прав. Это будет пе автономия, а колония ФРГ, в 
которой нам не будет места и мы будем людьми второго сорта 

Помогите!.. „ 

ГАРКУША Нина Петровна. 

инженер, 41 год 
Саратовская обл., г. Энгельс 
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КОГДА ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРИМЕТ МЕРЫ 
ПРОТИВ ГРАБЕЖА СВОЕГО НАРОДА! 


Главным, вокруг чего сегодня кипят страсти, является вопрос 
о допущении в наши общественные отношения частной собствен 
ности на средства нроизводства и землю. Одни с пеной у рта 
одобряют, считают это крупным ірорывом, не ^оговаривая, прав 
да, куда; другие категорически против возвращения к тому, от 
чего ушли семьдесят два года назад. Их страшит, и не бее осно 
вания, это возвращение назад. Я принадлежу к этим последним 

Возможно, я не типичный советский человек, но признаюсь от- 
кровенно, нет у меня никакого желания обзаводиться частной 
собственностью. Наша действительность убеждает в том, что в 
стране появилось много людей, исповедующих частнособственни 
ческую идеологию, несмотря на то, что школа, комсомол, партия 
воспитывали народ в духе коллективизма, товарищеской взаимо¬ 
помощи и взаимовыручки. С детства мы отучалв своих сыновей и 
дочерей от слова «мое», приучали к слову «наше». Призывали 
делиться с товарищами, далекими и ближними, последним ку¬ 
ском хлеба. Я до сих пор уверен, что правильно делали. И вдруг 
все это надо отринуть, забыть и приучать себя к мысли, что мне 
ни до кого нет дела, что главное — это чтобы хорошо было мне, 
на других наплевать. В мое сознание это не укладывается. Ду 
маю, что не укладывается и в сознание многих советских людей, 
особенно коммунистов, не запятнавших себя рвачеством, вымога 
тельством, честно трудившихся на тех участках, которые нм до¬ 
верялись. 

Я не верю, что частная собственность нас спасет, поможет вы 
ораться из этой трясины, и которую завели нас неумные партий¬ 
ные и государственные деятели с помощью ученых-конъюнктур 
щиков, которые и сейчас на плаву, н сейчас дают «ѵмные* со 
веты. 

Меня, как и многих других людей, очень беспокоит, в чьи руки 
попадут земля и орудия производства? которые Советы будут 
продавать. Я рассуждаю так. У подавляющего большинства ра 
бочих и крестьян нет таких накоплений, которые позиолят при 
обрести их. Им нужно накопить капитал. За год-два этой цели 
не достигнешь, как бы самоотверженно ни трудился. А вот те, у 
кого уже имеются весьма приличные суммы в загашниках, не¬ 
медленно пустят их в оборот и приберут к рукам, что принесет 
наибольшую выгоду. Таких людей у нас немало. В печати появ 
лялись цифры о количестве советских миллионеров. Не знаю, на¬ 
сколько достоверны они, а вот что внушительны — это факт 
Миллионерами стали дельцы теневой экономики, накопившие 8а 
годы запоя — для кого застойные, а для кого кипучие — солид¬ 
ные каши алы, спекулянты, которые вольготно чувствовали себя 
во все времена и не теряются сейчас, откровенные грабителе, 
махровые взяточники и прочие людишки без стыда и совести 
Іо некоторым данным, доходы мафиозного предпринимательства 
достигли 150 миллиардов рублей. А если учесть, что теневая эко¬ 
номика действует примерно 20 лет, то ее накопления за этот пе¬ 
риод составят умопомрачительную цифру. И неудивительно, что 

напечатана в «Политическом собеседнике» (Минск), М 3 
за 1990 год под названием «Не резать по живому». 
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мпогие дальновидные политики и экономисты опасаются, что 
имепио эти бесчестные дельцы и станут влад льцами земли, ее 
богатств, предприятий, орудии производства, будут вершить суд 
и право, а рабочие и крестьяне попадут им в кабалу. 

Не потому ли н идет такай бешеная агитация на страницах га¬ 
зет, журналов по радио и телевидению за индивидуальные, фер¬ 
мерские хозяйства? Они могут стать той щелью, в которую хлы¬ 
нет неправедно нажитый капитал. И уж будьте уверены, он су¬ 
меет расширить эту щель до нужных ему размеров. Хватка у 
современных бизнесменов удивительная 

Еженедельник «Щит и меч» — приложение к журналу МВД 
СССР «Советская милиции* — в первом номере опубликовал ста¬ 
тью подполковника милиции В. Павченко «Автомат в патоке* — 
о деятельности одного кооператора, обозначенного по известным 
причинам буквой К О чем речь в статье? Изложим некоторые 
моменты. При задержании К. в его машине было обнаружено на 
40 тысяч рублей золотых ювелирных изделий с бриллиантами. 
Когда его спросили откуда такое богатство, он ответил: «Я коо¬ 
ператор, денег у меня много, зарабатываю в месяц 60 тысяч руб¬ 
лен — это моя зарплата. Куда мне девать их? Сейчас деньги ни¬ 
что. Вот я и купил золотые изделия*. Не правда ли, приличнав 
зарплата у оветского кооператора? Пожалуй, повыше, чем у 8а 
рубежных» И какие трудовые усилия столь щедро оплачиваются? 
И что за кооператив, который может так по-купечески оплачи 
вотъ груд заместителя всего-навсего председателя кооператива? 
Кооператоры, оказывается, выпекали популярные торты «Птичье 
молоко», но доход от тортов был скромным. Пришлось заняться 
побочным промыслом К. прибрал к рукам разорившиеся коопе¬ 
ративы, оплачивал их счета. По их документам предприимчивые 
дельцы занимались хищением неучтенной продукции и реалвзо 
вывали ее по спекулятивным ценам При обыске у них было об 
наружено огромное количество шоколада (найдите его в наших 
магазипах), оливкового масла (строго лимитировано, выдается 
только диабетикам), сахара (продается по талонам), лимонной 
кислоты, кофе, черной икры, всевозможных заграничных напит 
ков, импортные вещи, наборы косметвки, видеоаппаратура, кас¬ 
сеты, компьютеры, валюта, сертификаты, золото, ювелирные из 
делия, запасные части к «Жигулями и «мерседесу*, три пары на 
ручников, форма военнослужащего и... нарезной обрез, револьвер 
боеваи граната. В «дипломате», спрятанном на антресолях у зна 
комой К., обнаружили 250 тысяч долларов, кроме 100 тысяч ра 
нее найденных на телевизоре в его собственной квартире, и 
450 тысяч рублей. В чемодане, который хранился у той же зиа 
комой, находились драгоценности на сумму свыше 200 тысяч руб 
лей, золотые монеты царской чеканки на сумму 180 тысяч руб 
лей. Всего этот проворный делец уворовал у государства 8 мил 
лпонов рублей. Милиция пока вернула государству только два 
Остальные пе найдены. 

Такие вот «деловые* люди у пас имеются. И немало. Вот так 
усердно они «трудятся» на себя. У них одна цель — нажива 
Любыми способами. Ради нее они не пощадят даже родную 
мать. 

«До некоторых пор мы были наивными, — замечает автор ста¬ 
тьи, — считали что можно украсть 10, 100 тысяч, а миллион — 
нет. Оказывается, можно. Можно украсть у пас и миллион, и де- 
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сять миллионов». А нас пытаются уверить, что у нас нет мил- 
лионеров. 

Дело читателей судить, нужны ли нам такие бизнесмены и та¬ 
кие законы, которые легализуют их деятельность, дают простор 
для их жульнических махинаций, и такой строй, при котором 
они будут чувствовать себя как рыба в воде и сумеют сделать 
нас всех своими батраками. 

Мы сетуем на то, что в магазипах нет того, нет другого, ви¬ 
ним в этом бюрократов, не подозревая, кто создает дефицит, у 
кого есть все, что душе угодно, как будто он живет при комму¬ 
низме. Да где там бюрократу сравняться с некоторыми коопера¬ 
торами. Вот так бы трудились они на благо народа, как трудят¬ 
ся на себя, цены бы им не было. 

Николаи Ляликов в статье «Осведомитель» («Совершенно сек¬ 
ретно®, № 2) открыл секрет, почему вдруг исчезли зубные щет¬ 
ки. Оказывается, потому, что они целиком из синтетики Наход¬ 
чивые и предприимчивые кооператоры скупили их, переплавили 
и превратили в клипсы... Щетка стоит 30 копеек, а клипсы — 
о рубля. Тысяча процентов прибыли. А что человеку нечем по¬ 
чистить зубы, ерунда. Можно и с нечищеными жить. 

Такова психология нашего отпюдь не цивилизованного коопера¬ 
тора. Кстати, она появилась и окрепла не в период перестройки. 
Многие годы мы старались не замечать хватательных инстинктов 
некоторой части людей, которые прибирали к рукам что плохо 
лежало. А плохо лежало у нас многое. Эти инстинкты приобрели 
особую силу, когда воцарился Леонид Ильич Сам хватал и дру¬ 
гим давал. Тянули у государства все, что можно, и все, кто об¬ 
ладал такими способностями И все было мало и мало, хотелось 
хапать все больше. Государство, мол, не оскудеет. Оскудело. До¬ 
шло до ручки, а хапугам, прошлым и нынешним, до этого и де¬ 
ла нет. Да это и понятно. Не о стране их заботы, о собственном 
орюхё. Народу — крохи, себе — жирный кусок. Такой всегда 
оыла, такой и останется психология собственника. Индивидуалист 
не станет вдруг коллективистом. 

Мы много лет воспитывали людей в духе коллективизма, това¬ 
рищеской взаимовыручки. Іребовали ставить общественные инте¬ 
ресы выше личных. Благотвори ость этого воспитания в полной 
мере проявилась в годы Великой Отечественной войны Сам поги¬ 
бай, а товарища выручай — было законом для командиров и бой¬ 
цов Красной Армии. Крепкое воинское братство помогло нам 
одолеть жестокого, коварного и сильного врага Эго хорошо по¬ 
нимали империалистические идеологи. Много лет они трудились 
в поте лица своего, чтобы вытравить из наших молодых людей 
дух патриотизма и интернационализма, дух Матросовых и Чайки¬ 
ных, насадить дух стяжательства и зависти, им удалось многого 
добиться. Появилось немало иждивенцев, нахлебников, которые 
ничего не делая, только и знают, что требуют от государства, от 
народа. Только и слышишь: дай, дан, дай. Как будто у государ 
ства неисчерпаемые кладовые - таскай оттуда и вручай жажду¬ 
щим благ Из этих вечных «просителей» и рекрутировались ны¬ 
нешние мафиози, рэкетиры и прочие любители легкой жизни Те¬ 
перь онв уже, правда, не просят, а грабят, добывают блага'раз¬ 
боем, воровством, насилием. Им нужно найти укорот, а не поощ¬ 
рять их преступную деятельность созданием кооперативов типа 
«Птичье молоко». 




Тем удивительнее, что у рвущихся к частной собственности так 
много защитников и вдохновителей среди некоторых депутатов 
СССР. 29 ноября минувшего года в «Литературной газете» опуб¬ 
ликован весьма любопытный диалог между народным депутатом 
СССР, доктором юридических наук Александром Яковлевым и ре¬ 
дактором отдела морали и права газеты Игорем Гамаюновым. 
Прочитавшие его, должно быть, заметили, как ловко онв выдают 
черное за белое, ставят все с ног на голову. С какой злой яз¬ 
вительностью говорят они о тех, кто возмущается разгулом спе¬ 
кулянтов. лжекооператоров, обврающих трудящихся. Они имену¬ 
ют 'таких людей рыцарями ненависти, обвиняют их в создании 
«образа врага», подобно «врагам народа» 30-х годов. С яростью 
нападают они и на государство, которое иначе как государством- 
монополистом не именуют. Оно, дескать, виновато в том, что 
кооператоры заламывают баснословные цены. У них, видите ли. 
бедняжек, нет иного выхода — государство-монополист обделяет 
их сырьем. И те идут, страшно сказать, на черный рынок поку¬ 
пать по высоким ценам. А если на черном рынке не повезет — 
давать взятки проклятым чиновникам, «набивающим карманы», и 
выходить из тяжелого положения. Бедные кооператоры! Пожа 
лейте и\, товарищи! А заодно пожалейте и их высоких защитни¬ 
ков, И спросите, пожалуйста, у них, откуда на черном рынке не¬ 
обходимое нашвм бедным кооператорам сырье? Кто его туда по¬ 
ставляет? Неужели колхозы и совхозы, которые развалили селъ 
ское хозяйство и которое эти самые защитники кооператоров хо¬ 
тят во что бы то ни стало разогнать? А может, все-таки и на 
черном рынке орудуют собратья кооператоров? Неплохо бы спро¬ 
сить у авторов «Манифейского мифа» и о том, как ухитряются 
в наши дни матерые чиновники брать взятки у бедных и несча¬ 
стных кооператоров? Неужели не боятся ни милиции, ни КГБ, 
ни следователей, ни судей? Столько взяточников посадили за по¬ 
следние годы, а они не унимаются. Смелые, черти! А может, все- 
таки орудуют на рынке вездесущие рэкетиры? Развелось ведь их 
видимо-невидимо под уютной сенью кооператоров, точнее, лже¬ 
кооператоров, бывших подпольных бизнесменов. 

Мне, да. надеюсь, и другим читателям хотелось бы выяснить, 
во имя чего совершается такое яростное наступление на против¬ 
ников частной собственности и такая мощная защита спекулян¬ 
тов, хапуг, людей, живущих чужим трудом, потрошащих чужие 
карманы? Неужели умные люди не понимают, что не в частной 
собственности наше спасение, а в самоотверженном труде по 
подъему той экономики, которая есть, которая действует, пере¬ 
страивается. хотя и медленно? В том-то и дело, что понимают. 
Но у них есть заветная цель. К ней они и стремятся и не скры¬ 
вают этого. 

Как легко некоторые советские люди, даже коммунисты, гото¬ 
вы повернуть к тому, от чего избавились семьдесят два года на¬ 
зад, без боя уступить завоеванное их дедами и отцами. Как буд¬ 
то не было миллионных жертв, как будто не переносили ушедшее 
и уходящее поколения неимоверных трудностей в первые после¬ 
революционные годы, когда на своих усталых от войн плечах 
поднимали разоренное народное хозяйство, как будто пе было 
кровопролитной битвы с самым свирепым из всех врагов, как 
будто не было голодных и трудных лет второго восстановительно¬ 
го периода. 
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Уму непостижимо, сколько пришлось пережить и перенести 
тем людям, которых сегодня иначе как сталинистами, консерва¬ 
торами, а то и реакционерами и не называют те, кто не восста¬ 
навливал и не строил, ие проливал не только крови, но и пота, 
однако готов оеспощадно и безоглядно разрушить с таким тру¬ 
дом созданное. Почему? 

А. ДРОЗД, 
Минск 


ПРОВОКАЦИЯ 

Именно это слово — провокация — первым пришло па ум, ко¬ 
гда я прочитал сообщение о том, что к участию в конкурсе на 
соискание Ленинской премии 1990 года допущен фильм «Комис¬ 
сар». Ничего нелепее нельзя придумать. Вот уж поистине — нон¬ 
сенс! В самом деле, как иначе расценить выдвижение на выс¬ 
шую награду страны не только слабого, но и клеветнического 
опуса, направленного ва усиление розни, разжигание расовых 
неприязней?! 

Почему фильм был выдвинут на Ленинскую премию? В чем 
тут причина? Быть может, так хотят скомпенсировать трудную 
судьбу «Комиссара»? Ведь он пролежал в хранилище около двух 
десятилетий, и только осенью 1988 года зритель смог его уви¬ 
деть. Для того чтобы получить объективный ответ, вернемся к но¬ 
ябрьским дням 1988 года, когда в разгар перестройки на экранах 
страны один за другим появлялись «арестованные* в годы застоя 
картины. Они также были упрятаны на полках, тоже ждалв 
«звездного» часа. Однако о них мы что то не наслышаны Зато 
все рупоры гласности, вся мощь рекламы были отданы одной 
«несчастной» ленте, направлены на один фильм, а именно — на 
«Комиссара». Московские площади, улицы, тупики, рекламные 
щиты и тумбы были густо облеплены буклетами: «20 лет под за¬ 
претом! Выдающийся фильм!! .Картина — участница междуна¬ 
родных фестивалей в Вашингтоне, Сан-Франциско, Лос-Анджеле¬ 
се, Сиднее, Мельбурне, Лондоне, городах Канады, Аргентины, 
Израиля, Маврикии, Габона. Удостоена высших призов в Запад¬ 
ном Берлине, Франции. Демонстрировался в конгрессе США, ва 
Северном полюсе, в Арктике, в Антарктиде ..» 

От себя добавлю, что весной фильм находился на реставрации, 
а осенью вдруг объявили: международный лауреат! Таким об¬ 
разом, в истории мирового кинематографа зафиксирован беспреце¬ 
дентный случай, достойный книги Гиннесса. До такого не мог 
додуматься даже Остап Бендер — большой мастер обыгрывать 
людскую глупость. 

Во всей этой пляске, устроенной вокруг фильма, особо про¬ 
звучал голос Евгения Евтушенко: «Одно из сильнейших произ¬ 
ведений советского киноискусства о гражданской войне». Пресса 
на все лады превозносила, расписывала «Комиссара», но никто ни 
словом не обмолвился о том, почему же «сильнейшее произведе¬ 
ние о гражданской войне» было репрессировано, на долгие годы 
упрятано в «тюрьму ? В этом умалчивании проглядывает некое 
лукавство: дескать, к чему разжевывать, разъяснять? Дураку по¬ 
нятно! 
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Посмотрев «Комиссара», обыватель смекает, что фильм-то ока¬ 
зывается, про еврейскую семью. Потому, видать, и запретили 
Другого криминала пет. Отсюда вывод: арест па картину пало 
жили антисемиты. Л коль скоро это сделали начальники кинема 
тографа с благословения высокого Руководства, значит, в стра¬ 
не процветает махровый, прямо-таки патологический антисеми 
тизм, проводимый па уровне государственной политики. Имен 
но здесь лежит разгадка феноменального взлета «Комиссара». 
Проще говоря, «Комиссар» необычайно выгоден «антисемитам», 
то есть людим, спекулирующим на антисемитизме, паразитирую¬ 
щим на нем. 

Толчком к гонениям на «Комиссара* послужило заявление ав¬ 
тора данных строк. В то времн, закончив нпститут кинематогра¬ 
фии (ВГИК), я был направлен ассистентом режиссера на съемки 
этого фильма. Не скрою, поначалу и был увлечен работа спори¬ 
лась. Режиссер ко мне прислушивался, считался с моим мнением. 
Достаточно сказать, что именно по моему настоянию был расторг¬ 
нут договор с дочерью всесильного «свадебного генерала» в ис¬ 
кусстве Аркадия Райкипа — Екатериной Райкиной и па ее ме¬ 
сто, на роль Марии опять же по моей рекомендации, пригласили 
киноактрису Раису Недашковскую 

Зная о том, что А Аскольдов не имеет высшего кинематогра 
фнческого образования (он окончил краткосрочные курсы), я по 
могал ему Затем нам пришлось расстаться. Причиной разрыва 
послужила интерпретация фильма на которой упорно настаивал 
Ѵскольдов, а именно: евреи, дескать, любят все человечество, ста¬ 
раются для него, творят добро, не щадят жизни ради других, а 
вместо благодарности получают в ответ черную ненависть. Эта 
мысль четко прослеживается в нехитрой сюжетной схеме: спасая 
беременную комиссаршу, еврей-жестяпщик Ефим рискует голо 
вой, ставит под удар свою семью; потом в тяжелую ситуацию по 
падает уже Ефим — со родичами — и русская женщина-комис 
сарша не ударяет палец о палец, чтобы вызволить из беды еврей¬ 
скую семью. 

Фильм в открытую проповедует догму сионистов, клеветниче¬ 
ски утверждающих, что весь мир ненавидит евреев только за то, 
что они — евреи, что все народы и нации якобы спят и видят, 
как бы им ловчее извести евреев Ради этого режиссер пошел на 
прямое искажение истории, впихнув в гражданскую войну эпи 
зод из времен второй мировой войны (прогон евреев). 

Хочу отметить заявление я написал с единственной целью, 
чтобы убрали мою фамилию из авторских титров фильма. Мне 
не хотелось «красоваться» в просионистскоіі лепте. Однако фильм 
был закрыт, положен на полку, и при этом не было сказано об 
истинной причине запрета. Тем самым вокруг «Комиссара» был 
создан ореол жертвенности Умалчивая правду, стесняясь произ¬ 
нести вслух то, о чем следовало сказать в полный голос, запрети 
тели, по сути, способствовали утверждению главной мысли «Ко¬ 
миссара», помогли раздуванию слухов о разгуле в стране антисе¬ 
митизма, что как нельзя лучше было на руку сионистам. 

В то время, когда Гроссманы и аскольдовы пытаются уверить 
нас в том, что евреи ежечасно, ежедневно, из года в год, систе¬ 
матически подвергаются дискриминации, утверждают что в Рос¬ 
сии процветает махровый антисемитизм, в центре России, в ее 
сердце проводится тщательно замаскированный, планомерный ге- 
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ноцнд против... русского народа. Я не оговорился: то что ппоис- 
^ т сегодня на Руси, имеет одно обозначение, одну паправлен- 
пость одно определение: геноцид! То есть истребленіе людей по 
национальному признаку. Нынче в Российском Нечерноземм 
Г нГ°ГГ: ЫМИ ° К0Л0 мнялнона изб- Іечерноземье вымя 
вожны^ нпбй Р т пг И г ВПЛ0ТНую нависает угроза голода. Словно тре- 
?ггр“ р 6 ’ „ п Р озв У чал ° на втором Съезде народных депутатов 
СССР: «Русски народ обманут. Россия оскорблена и унижена 

лорѵсских^кпа уничтожили миллионы русских, украинских, бе¬ 
лорусских крестьян, разорили их семейные гнезда а тепепь бо- 

,ХГ" 

стінпии 1 ™ еВІ<У главные площади и улицы многих городов, 
станции метро, даже огромный промышленный центр на Урале 
до сен поры носят имя безграмотного нижегородского ремеслен 

Све К о а ;лГ% а ” Г“ ЙЦЫ ’ руки Т° р0Г0 по --ГВ & - 

Свердлова. Этот факт сам по себе оскорбителен чудовищен о 

в И олить Ы м Т таТЬ І№ ВСЮ «“дискую, бить во все колокол^V 

ШШШ Гтпп иигн ’ демонст Р°Ции. Но нет, ничего такого не услы 
шншь. Странное молчание. Зато на всех перекрестках только в 

«Г ~ ант “семитизм! Будто у России нет иных проблем 
как только преследовать евреев за то что они - евреи. Полноте' 
пиііп™' свойственной ру< ским людям, их великодупшем на 
циональнои покладистостью, желанием разобраться по законам 

вётскаТпп 00111 ’ ЧУР8ЯСЬ Д8Ж ® НВМеКа на шовиниз“ извёстнёё с“ 

тслёнипа Н крнтнк Т - Глушкова, талантливая представи¬ 

тельница русского народа, протестуя против того, чтобы разго¬ 
ревшуюся на пленуме писателей РСФСР дискуссию сводил^ к 
“°Р“ М между Русскими и евреями, резонно заметила «Это не 
споры национальные, идеологические... Это спор между сиониз 
мом, худшей формой всемирного фашизма, и человечеством* 
Возможно, кому-то интересно знать, что сталось с ав ором 
ё был СТ и Я 0К П0сле Т0Г0 ’ как ° н п °Р вал с «Комиссаром»? Сообщаю 
двегш Я ЗГ Г" ” 3 п " ИНеМаТ0Грвфа - Пе Р сд0 мной захлопнулись все 
Д Р “' «твёпіт^ё ремя этн же самые двери широко распахивались 
перед «творцами», не имеющими кинематографического образова¬ 
ния, главной заслугой которых является то, что они — «антисе- 
т „°. ®сть промышляющие на антисемитизме. Так. напри- 
Гусман, окончивший медицинский институт и ас пи 
рантуру, продолжительное время работавший врачом, вдруг стал 
= еЖНССер0М ’ снял несколько кондовых фильмов, сейчас ра 
тѵплйтяѵ^^Р 0 * 1 Московского Д°«а кино, выращивает цветы в 
туалетах, о чем считает нужным оповестить весь Союз через 

ёёёё Рв п ЬНУЮ прессу ' Евген нн Евтушенко тоже запросто вхож в 
^ яя °‘ П< ^ ле претенциозного «Детского сада» снимает фильм «По- 

пие°в Иерусалим». АсК ° ЛЬДОВ мечтает снять ва Р™ну «Возвраще- 

Не потому ли низок уровень ныпешнего кинематографа аннек- 
сироваппого снониствми, которому нечего было показать даже на 
последнем Московском международном фестивале и который пы 
тается выити из прорыва с помощью низкопробной, в том числе 

П ёп Н ѵі П п° ДуКЦИН? Не оттого ли вылез на поверхность «Комис¬ 
сар»?! Все, что связано с этим фильмом, его сионистской направ¬ 
ленностью, так называемыми «международными призами» выдвн 
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жени м на Ленинскую премию, свидетельствует о наглых дей¬ 
ствиях сионистов, направленных па усиление национальной роз¬ 
ни, что наказывается лишспием свободы до деснти лет (ст. 74 
УК РСФСР). Идейное кредо «Компссара* подпадает именно под эту 


статью 

Зададимся вопросом: существует ли в нашей стране антисеми¬ 
тизм? Ответ однозначен: да! Более того, антисемитизм усиливает¬ 
ся, параствет, принимая подчас грубые формы Однако отметим 
при этом что сам по себе антисемитизм не рождается, не возни¬ 
кает из ничего. Антисемитизм является естественной реакцией на 
сионизм, выступает как способ защиты от него. То и другое — 
две стороны одной медали, одно без другого не существует Од 
но обусловливает другое. Без антисемитизма ие смогут «антисе¬ 
миты» выжить, не удастся им нимать сливки Сионисты это пре¬ 
красно ионимают Поэтому они постоянно разжигают расистские 
настроения, не гнушаются антисемитскими провокациями одной 


из которых и является «Комиссар*. 


Владимир ДРОБЫШЕВ 


МЫ-ЗА ВОЗРОЖДЕНИЕ РОССИИ 

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 

* * * 

С целью создания равных условии для граждан всех нацио 
иальностей, прожив ющих в республике или в другом националу 
ном объединении и во избежание закабаления граждаі коренной 
национальности гражданами других национальностей необходимо 
принять Закон о том. что: * 

Количество частных собственников на средства производств 
(капиталистов), а также количество их капиталов в том числен 
ценных бумаг (акций, облигаций и др.), по каждой национально¬ 
сти, входящей в территориально-национальное объединение не 
должно превышать долю частньіл собственников нь средства про 
изводства (капиталистов) и их капиталов в процентном отноше 
пни от численности населения коренной национальности. 

Это должно быть отнесено к кооперативам и друтим объедине¬ 
ниям. 

Скрытие нациопальпости, а также использование подставных 
лиц расценивать как уголовное преступление. 

Это положение следует внести в Основной Закон Конституции 
СССР. 

Л. ДЕНИСОВ и др (всего 10 подписей) 

Минск 

* * * 

Написать это письмо в редакцию «Молодой гвардии* нас заста¬ 
вила возмутительная выходка так пазываемой «свободной» прес¬ 
сы, именующей себя самозванно спбИА (Сибирское информа- 
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ционпое агентство), выпускающей вульгарный пресс-бюллетень. 

Авторская команда этого, с позволения сказать, печатного ор¬ 
гана, возглавляемая не имеющим постоянного места работы не¬ 
ким Манан пиковым А. П , корреснондентом радиостанции «Свобо¬ 
да» (к нашему сожалению, вследствие пассивности избирателей 
ставшим народным депутатом РСФСР по Новосибирскому нацио¬ 
нально-территориальному округу № 57), зашла слишком далеко 
в своей агрессивной свободе. На первом листе пресс-бюллетеня 
иа фоне названий известных и почитаемых в стране изданий «Мо¬ 
лодая гвардия», «Наш современник» эти молодчики умудрились 
изобразить свастику. Нет нужды говорить, что этот демарш в ка¬ 
нун праздника 45-летия тяжелой победы особенно возмутителен. 

Обращаясь к вам с письмом, мы хотим, чтобы вы знали: само¬ 
званцы, пытающиеся представлять Сибирь, вывернулись на по¬ 
верхность в сложный политический момент нашей жизни и ниче¬ 
го общего с подлинным мнением сибиряков об этих изданиях пе 
имеют. 

Мы хотим, чтобы вы знали: известные всей стране русские 
писатели В Астафьев, В. Белов, Ю Бондарев, В. Распутин, 
А Иванов И Проскурин поддерживаются вами. 

Мы хотим, чтобы на страницах ваших изданий изобличались 
фашиствующие молодчики, обрядившиеся в одежды демократов, 
сорящие своими низкопробными творениями в умах и душах со¬ 
ветских людей. 

Мы против тоталитарности, против всяких извращений демо¬ 
кратии, подрывающих многовековую дружбу народов России 
Мы за возрождение России — России содружества наций. 

В. СОРОКИН, С. ГУРОВ, Г. ПОТЕМКИН 

и др. (всего 35 подписей) 
Новосибирск 

* * * 

Зашел я в московский Данилов монастырь и удивился, глядя 
на то, как десятки работников Совета по туризму СССР рассказы 
вали туристам о жизни монахов Русской Православной Церкви 
Где и когда па Руси было видано, чтобы в монастырь само¬ 
чинно заходили мирские, да еще к тому же неверующие пропа¬ 
гандисты, и проповедовали свои экуменические взгляды под пред¬ 
логом знакомства с историей? 

Очевидно, те, кто на сегодняшний день обладает русскими 
святынями, пытаются использовать их в экуменических целях ■ 
создать у народа иллюзию о якобы нормальных отношениях меж¬ 
ду Церковью и Государством. 

Такие же «туристические лекции» я заметил в Троице-Сергие- 
вои Лавре и подойдя к монахам, поинтересовался, для чего, по 
их мнению. Совет по туризму СССР использует монастырь в За¬ 
горске? 

Монахи показали мне «Журнал Московской Патриархии», один 
■з последних номеров, и свежую газету «Московский церковный 
вестник», где помещены фотографии так называемых совместных 
молеций сотрудников Московской Патриархии с католиками, мо- 
нофизитами, лютеранами протестантами баптистами. 
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Из разговоров монахов н понял, что Учевие Церкви категориче¬ 
ски запрещает молиться православным с еретиками, а участники 
экуменизма пытаются объединить все веры в одну под началь¬ 
ством синагоги иудейской, поэтому они идут на нарушение завета 
Святых Отцов, и когда их прямо спрашивают, почему опи идут 
против Церкви, они дерзко отвечают, что сейчас в Иерусалиме 
работает богосчовская группа епископа Каширского Феофана в ко¬ 
торую входят сотрудники Московской Патриархии: Бслевцев, 
Пушкарь, Лотушко. 

Эта группа ведет переговоры с профессором израильской сина¬ 
гоги славистом Абба о том, как лучше откорректировать соедине- 
вве русских православных христиан с синагогой Израиля. 

Замечу, что католиков отлучили от Церкви в 1054 году, люте 
ране, протестанты и баптисты не признают иконы, следовательно, 
по Учению Церкви их следует считать еретиками 

Монофизиты отлучены от Церкви в 451 году, спрашивается, чтѳ 
же им всем нужно в православных русских монастырях 

Монахи объясняют, что они подрывают Православие на Руси, 
вон уже все семинарии и Духовные Академии превращены в 
иудейскую фабрику, на базе которой в стране создан институт 
экуменического духовенства, специально для нужд Израили, 
США, Европы. 

Эти созданные по указке сверху экуменические священники 
охотно признают католиков, лютеран, монофнзитов и протестан¬ 
тов христианами, а синаногу — церковью 

Вполне понятно, что за такие услуги Израилю, США и Европе 
некоторые высокопоставленные политики нашей страны имеют 
финансовые, экономические, политические и дипломатические ди¬ 
виденды. 

Однако как себя чувствуют простые русские верующие кото¬ 
рых у пас в стране СО миллионов человек, как чувствуют себя те 
иерархи, священники и монахи, которые не могут пойти «ради 
мира на земле» против Учения Церкви и сохраняют верность 
Православию? 

Потом, что это за странная «борьба за мир, дружбу и прогресс», 
в которой возвышается синагога и римский папа, а Православие 
уничтожается?! 

Понятно что спешным образом идет строительство иудаистско- 
го Государства Израиль, где кнессетом официально в ранг госу¬ 
дарственной политики возведена религия Талмуд Торы, понятно, 
что у нас в стране нашлось много желающих подзаработать на 
слезах и страданиях православных, получая мзду от Запада, 
политико-экуменический курс Израиля обеспечен твердой валю¬ 
той, и если сегодня у нас торгуют землей под захоронение отхо¬ 
дов* АЭС ФРГ, о чем писал журнал «Сельская молодежь» в 1989 го- 
ДУі торгуют девочками на Пионерских прудах в Москве для фото¬ 
съемок в обнаженном виде в Америке, торгуют пантами оленя 
марала, кровью русских доноров, о чем писала «Медицинская га¬ 
зета», то торговля православными монастырями с экуменически 
ми монахами специально для Израиля не может не вызвать нн 
тереса общественности нашей страны 

Да хранит Господь Москву и Россию. 

Георгий ФЕДОТОВ, 
инок Псково-Печерского монастыря 


ЛИТЕРАТУРНАЯ 

КРИТИКА 


Станислав ЗОЛОТЦЕВ 


ИСПЫТАНИЕ РОССИИ 


КОГДА ОТКРЫВАЮТСЯ ШЛЮЗЫ 

В древности было сказано: нет ничего 
сильнее идеи, для которой пришел ев час 
Идея, которой нажжены и движимы мно¬ 
гие наши соотечественники, — возрожде¬ 
ние России как государства, возрождение 
ее культуры, — эта идея подошла к ако- 
му часу, который поистине можно на¬ 
звать роковым Если ее существление 
Оудет задержано или отложено иа неоп¬ 
ределенный срок - вскоре нечего уже 
нам будет возрождать, нечего возделы¬ 
вать. Вспомним, что понятие «культура» 
относится не только к книжности и ис¬ 
кусству. По-латыни культура — воз до 
лывание. Не только земли, но всего 
что есть жизнь. Постоянный, день 8а 
днем, год за годом движущийся труд со¬ 
зидания — города, села, сада, своего до¬ 
ма, взращивание детей, прокладывание 
дороги... Но время идущее, которое долж¬ 
но стать временем созидания, возрожде¬ 
ния, сохранения и сбережения мира (во 

всех смыслах этого русского слова _ и 

земли, и ее спокойствия и процветания) 
мира крупнейшего славянского народа и 
его страны, в которой живут и трудятся 
многие братские нации и народности, — 


это время, к несчастью, может обернуться — и уже оборачивает¬ 
ся — временем разрушения, распада и отрицания вековых нацио¬ 
нальных ценностей и устоев, окончательным их забвением. Та¬ 
кой час видим мы сегодня па часах истории нашего государ¬ 
ства. 

В начале этих нелегких своих размышлений выскажу самое, 
пожалуй, болевое мое ощущение. Сколько в прежние годы мы 
бранили так называемое «разорванное общественное сознание», 
хвалясь своей монолитностью, столько ныпче — в буквальном 
смысле сегодня — оно стало самим воздухом пашей жизни. Не¬ 
бывалое расслоение, кричащая поляризация сил и группировок. 
Конечно, все это естественно, и никаксГ печали гдесь не было 
бы, размежеванья пос іе искусственного и насильственного «еди¬ 
нения» не избежать, но... Кому доводилось видеть, как после дол¬ 
гого перерыва раскрываются шлюзы, тот знает: сначала в створ 
вылетают потоки, отнюдь не чистой воды, а всяческий сор ■ му¬ 
сор, вплоть до дохлых кошек. Так и сейчас как никогда прежде, 
проявился нулевой уровень литературно-общественной нравствен¬ 
ности нашей, морали общекультурной. Даже внешней порядочно¬ 
стью, парламентаризмом полемики не пахнет. Дубина, утыканная 
гвоздями, навешивание ярлыков, поливание оппонента гризью 
остаются главными орудиями в спорах. У всех на устах слово 
«плюрализм» (говорят, неискушенный люд произносит его так — 
«плюй в реализм»), а на деле властвует всюду прежняя желевнаи 
установка — «кто не с нами — тот против нас». Например, если 
ты не с «Апрелем», то ты противник перестройки, сталинист 
и т д. И наоборот... 

Так во всем, куда ни кинь взор. Попадает человек, скажем Н., 
в иной круг вполне приличных людей, где случайно обмолвится, 
что «Дети Арбата» — это все-таки не «Война и мирі», — и его 
разве что живьем не съедят Бежит он из этого круга и попада¬ 
ет в компанию где ненароком заметит, что Ильи Глазунов не 
принадлежит к числу его любимых живописцев — и снова сма¬ 
зывай пятки В третьем же вполне интеллигентном доме эайдет 
беседа о музыке, и тот же Н. скажет, что Гаврилин нравится 
ему несколько больше, чем Шлитке, — и на него посмотрят как 
на питекантропа. Доброжелатели его увещевают: «Будь как все, 
выбери определенную позицию, платформу». Но ведь выбрать 
свою позицию — значит уже не быть «как все»... 

Может, я и ошибаюсь, но у меня складывается такое впечатле¬ 
ние прн чтении нашей периодики (любых «флангов»), что соб¬ 
ственно до искусства, до художественности, эстетики — почти 
никому не стало дела. Слово, его вес, объем, цвет, звук, вкус, 
оттенки — все это перестало быть предметом разговора в рабо¬ 
тах даже тех критиков, что прежде слыли аналитичными и топ¬ 
кими исследователями. Даже когда в статьях и рецензиях речь 
идет о подлинных художниках — не о поверхностно-«разоблачи- 
тельской» публицистике в стихах и в прозе, нет, когда рассмат¬ 
риваются вещи, где стилистика, колорит и своеобразие почерка 
создают неповторимую «вселенную» слова, — даже в таких слу¬ 
чаях разговор ведется чаще всего в исключительно социально-по¬ 
литическом ключе, с соответствующей, клишированной, термино¬ 
логией. «Происходит политизация сознания», — скажут мне, а и 
отвечу: до настоящей политизации еще далеко, идет небывалое 
наступление того, что было всем нам столь ненавистно прежде, 
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наступление вульгарного социологизма, только в одежках «про¬ 
рабов духа»... Самобытность искусства, самородиость слова — по¬ 
херены, они — что мяч в том футбольном поединке, где команды 
соперником уже не играют, а лупят друг друга: мяч же заброшен 
куда-то за трибуны... 

А ведь время и люди ждут от нас иного. Стоит вспомнить, что 
писал Блок на пороге великих потрясений, в 1915 году: «...Те¬ 
перь, когда твердыни косности и партийности начинают шататься 
под неустанным напором сил и событий, имеющих з се мирный 
смысл, приходится уделять внимание явлениям, не только 
стоящим под знаком шравости» и «левости» (вот откуда и мои 
кавычки. — С. 3.); на очереди — явления более сложные, соеди¬ 
нения, трудно разложимые, люди, личная судьба которых связа¬ 
на не с одними «славными постами», но н с «подземным ходом 
гад» и «прозябанием дольней лозы». Не пророчески ли для наших 
дней звучат эти строки? Далее Блок говорит: «Белинский, служа 
ка исправный, торопливо клеймил своим штемпелем все, что яв¬ 
лялось на свет божий». Может, резковато по отношению к «неисто¬ 
вому Виссариону» сказано, но надо признать — нынешние его 
последователи «справа» и «слева» наперегонки спешат наложить 
тот или иной штемпель «политизированного сознания» на со¬ 
временную литературу, на культуру в целом 

И мой бедный Н. начинает понимать: дело вовсе не в особей 
иостях палитры И. Глазунова, не в богатстве языка Астафьева 
не в особенности полифонии Гаврилина, не в разнице меж плас¬ 
тикой В. Клыкова и скульптурными принципами, скажем, В Си 
дура, а в том, что каждое из этих имен есть ^воего рода «фирмен 
пый знак» того или иного течения, той или иной группировки. 
И не позицию ему советуют выбрать, а стаю. А он не хочет быть 
в стае. «Ты за «Память» или за «Мемориал»?» — спрашивают 
его. «Идите вы все к лешему, я за истинную русскую словес¬ 
ность, за настоящую культуру России, черт вас дери!..» 

Предвижу упреки: тоскуешь, мол, по застойным временам, ко¬ 
гда вольно было рассуждать о художественности, не касаясь ре 
альных больных проблем бытия. Но вот я включаю «голос из-за 
бугра» я слышу интервью которое дает мой бывший однокурсник 
по филфаку Ленинградского университета поэт Виктор Кривулив, 
не печатавшийся в былые годы (разве что за рубежом), во многом 
мои аптшюд по социально-эстетическим воззрениям, но человек 
глубоко искренний. П вот гонимый в прежние годы ленинградец, 
рассуждая об альманахе «Стрелец», целиком отданном нашему 
«андерграупду» и «авангарду», искренне признается (привожу ею 
слова по записи из эфира): «При гласности мы потеряли аудито¬ 
рию Публицистика отсасывает все іитательское внимание... Се¬ 
годня, когда у нас печатаются Ходасевич, Гумилев и другие, мы 
поняли, что наш прежний язык устарел, он уже не годится для 
выражения нынешней жпзпи». Так что же, выходит, что и отвер 
женные застоем по за сто иным годам тоскуют? Отчасти их можно 
понять: в безгласности было легче казаться экстраординарным 
явлением. Но дело все же в ином — сегодня действительно всем 
не годятся прежние формы мышления, изменились с возвращени 
ем к нам прежде запретных страниц золотого фонда словесности 
■ критерии, и ориентиры, и меры высоты творчества, культуры, 
философии, а мы застопорились на «политизации сознания».. 

Теперь о другом, хотя, пожалуй, о том же. Думаю, все земные 


грехи простятся тем, кто добился публикацви у нас «Архипелага 
ГУЛАГ». Перечитываю его и вижу, что сегодня эта вещь воспри 
ігамается иначе, чем годы назад, в «самиздатовскои» рукописи 
Уверен, что все, вместе взятые, произведения «из стола», отече¬ 
ственного или 'арубежного, опубликованные в последние годы, 
не сравнятся с «ГУЛАГом» по силе воздействия на мировоспрнв- 
тие читательских масс. Многим станет ясно не только то, почему 
были против Солженицына люди из «высшего эшелона» власти — 
это-то естественно, — но и то, почему оп оказался враждебен 
иным нашим «прогрессистам». Ибо мыслящий человек, прочитав 
«Архипелаг», не сможет воспринимать нашу новую историю ве 
только по каноническим учебникам, но и по тон «программе исто¬ 
рии», которую предлагают, скажем, пьесы Шатрова, Не по духу 
этот подвиг Солженицыва тем, кто «зациклился» лишь на терро¬ 
ре тридцатых, считая сталинизм явлением самостоятельным, не 
коренящимся в самых начальных деяниях новой системы. Конеч¬ 
но, многим будет страшно прочитать в нашей прессе вот такоо 
откровение: «Впрочем. Ленин с Троцким — чем же лучше? (Ста¬ 
лина. — С. 3.) Начинали — они». Для многих раздумья вад кни¬ 
гой станут прощанием едва ли не с самым главным мифом их 
бытия — с мифом о «гуманном Ленине», о «человечной природе» 
системы, утвердившейся после Октября. Но это жестокое проща¬ 
ние рано или поздно должно было произойти: вера в миф и 
подлинная вера суть вещи разиые... 

В том беда нашей перестройки, что она началась с лозунгов и 
ими же продолжается. Общим местом стало утверждепие, что у 
руководства страны не было ни четыре года назад, нет и сейчас 
целостной и всеобъемлющей экономической программы. Но едва 
ли не печальнеи то, что вет у него и программы идейно-нрав¬ 
ственной, нет плана той громадной работы, которая должна быть 
свершена, чтобы вервуть людям, народу, нации чувство высокого 
исторического достоинства, вернуть высшее достояние — сокро¬ 
вищницу духа, в которой главное место занимает Слово, Книга... 

А теперь, пожалуй, о самом горьком. Вспоминается лето, про¬ 
житое в деревне на родной Псковщине. Рядом, рукой подать — 
Эстония, Латвия, с юных лет знакомые и любимые. Жаркие авгу 
стовские события в них, бурная их жизяь последнего времени 
вообще... Знаю их землю и бытие ее «изнутри», в разное время 
дружен был и остаюсь со многими латышами и эстонцами, са¬ 
мых разных профессий, от крестьян до поэтов, жил в их домах, 
немало страшного слышал об их трагедиях былых десятилетий. 

Многому я сочувствую и сострадаю в нынешних помыслах и 
делах прибалтов. И — пусть со мной ие согласятся мои москов¬ 
ские друзья — я точпо знаю не экстремисты были в людскои 
цепи, рукопожатьями соединившей столицы трех республик. 
В ней был народ. Хотя, конечно, экстремистов хватает. Вплоть до 
тех, кто откровенно вздыхает по фашистским временам. Но на¬ 
род не экстремисты. И не могу я одобрить тех своих соотече¬ 
ственников, которые с яростью скандируют у райкомовских две¬ 
рей лозунги о нежелании знать эстонский или латышский языки. 

Пусть прибалты действительно станут хозяевами своей земли 
(как и все другие народы страны). Захочет большинство из них — 
пусть даже выходят из Союза, я так считаю, — не уверен толь¬ 
ко, что из этого что-то доброе получится. 

Пусть все идет своим путем. Но — почему путем возрастания 
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неприязни, а то и ненависти к моему народу, который — не бу¬ 
дем залезать в давнее прошлое — все последние 70 лет был до¬ 
нором для всей страны, таким щедрым донором, что сам сегодня 
предельно обескровлен. И почему стремление к самостоятельности 
должно противоречить элементарной справедливости. Взять бы¬ 
товую сторону — в Тарту и в Резекне сегодня приезжий россия¬ 
нин не сможет и нолбуханки хлеба купить, «только для корен¬ 
ных‘жителей», прибалты же в Пскове и повсюду беспрепятствен¬ 
но покупают любой дефицит. 

Если б зто касалось только быта: но границы возводятся уже 
и на ниве культуры. Вот мой личный опыт: иосле ряда лет тес¬ 
ного сотрудничества (писал об их прозе и стихах, переводил, да¬ 
же годовой премией был отмечен) получаю уведомление из тал¬ 
линнской редакции — теперь мы печатаем произведения только 
тех русских, что живут у нас в республике. К слову сказать, по¬ 
добное к самосознание» не только в Прибалтике проснулось: кир¬ 
гизское издательство заказало мне книгу о поэзии республики, а 
через год без тени смущения уведомило о том же: мы, мол, будем 
печатать только местных авторов. Это уже что-то за пределами 
разумного... 

Но не менее печально и то, что некоторые наши литераторы 
с сугубо славянскими именами и фамилиями начинают подыгры¬ 
вать этой антирусской музыке, «клеймить штемпелем» своих же 
соотечественников. Вот читаю строки Владимира Корнилова об 
уходе наших войск из Афганистана; попытка перифраза старого 
военного гимна: «Гром победы, раздавайся! Не оправдывайся, 
росс А с позором расставайся, Что давно к тебе прирост.. 

Боже ты мой, думается мне, да когда же мы, россияне, и 
впрямь перестанем не только позволять другим в лицо себе пле¬ 
вать, но и сами себя оплевывать! При всем сострадании к былым 
терниям судьбы одаренного поэта мне хочется ему сказать, ве¬ 
даете ли Вы, что говорите?! Неужели и вправду Вы считаете, что 
понятие «позор» срослось с понятием «русский народ»? Я вот 
лично не считаю, что народ США покрыл себя позором из-за то 
го, что его сыновья воевали на вьетнамской земле, расположен 
иой намного дальше от их родины, чем Кандагар от Кушки. 
И можно ли вообще винить народ в его несчаетиях? И потом, 
если уж говорить о конкретной точке истории: разве только юные 
россы сражались под Гератом и Кабулом? Нет, там были и при 
балты, и молдаване, и среднеазиаты, — что ж, выходит, и к их 
народам «прирос позор»? 

Лично моя точка зрения однозначна: олигархией, которая пра¬ 
вила нашей страной, было принято преступное решение, которое 
привело к трагедии, к великой крови Правительство — было ви 
новно, Политбюро — было виновно. Верховный Совет — тоже. 
Народ — нет. 

Как и во всех других ситуациях... Этим же летом смотрел 
телетрансляцию из Ленинграда: запомнилось выступление на обще¬ 
городском активе одного заводчанина. Он сказал: не было в на¬ 
роде застоя. Был застои в Политбюро, в правительстве, в правя¬ 
щем бюрократическом слое. А народ — народ не стоял ? он ра¬ 
ботал. 

Стопроцентно прав, по-моему, тот ленинградец... Люди работа 
ли как могли, хотя сверху отбивали им «привычку к труду бла¬ 
городную», и не без успеха. А вот сегодня заметно: есть и в рабо¬ 
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те народа усталость, апатии, словом — застой наметился, ибо 
нет у людей никакой уверенности в завтрашнем дне. Но и это не 
их позор, а позор властей предержащих. Бюрократия — внена 
цп он а льна... 

Словом, очень сложные чувства владели мной, когда я увидел 
живую людскую цепь, народную реку прибалтов, одетых в свои 
национальные костюмы, поющих свои древние песни, т явшжхся 
за руки от Таллинна до Риги и от Риги до Вильнюса. Тревога, 
сострадание, горечь и — в самую первую голову — зависть! Да, 
именно зависть. Они — латыши, эстонцы, литовцы — смогли 
взяться за руки, А мы, народ, давший миру Пушкина и Толстого, 
Достоевского и Есенина? Мы, потомки новгородского веча, ураль¬ 
ских рудознатцев и сибирских землепроходцев? Ведь если бы мы 
взялись за руки — пусть символически, — то наша народней 
цепь протянулась бы не только от Питера до Владивостока, но 
и — от скрижалей, начертанных глаголицей на плитах в фунда¬ 
менте киевской Софии, от строк любви начертанных на северной 
бересте тысячу лет назад — до пронзающей сердца горе чи и о б- 
жигающей любви в тв рениях нынешних народных заступников 
и подвижников, чьи имена уже знает весь мир. Но мы* россияне 
еще не сомкнули наши руки и души в единую цепь. 


ЮРЬЕВ ДЕНЬ — ИЛИ ВРЕМЯ СОЗИДАНИЯ? 

С самого начала должен заметить не о главном, не о том, что 
тревожит меня более всего, пойдет речь. Но все же о том суще¬ 
ственном, что стало одним из ключевых вопросов нашей жизви 

Не столь давно встретился со старым добрым знакомым Свеіь 
стник, человек с «технократической» жилкой, но унаследовавший 
и каким-то чудом сохранивший в себе черты «земской» интелли 
гентности, обостренной совестливости, он набил себе немало ши 
щек и синяков. Один из тех немногих людей, что в 70-е годы пы¬ 
тались проламывать бетонные стены бюрократической косности. 
Помнится, в те времена я спросил его, зачем он в тупил в пар¬ 
тию (сам себя тогда вопрошал об этом же), — ответ был при 
мым: «Чтоб сподручней было с дураками драться!» Сподручней 
не получилось: в тех же 70-х заработал и инфаркт, и «строгач» 
В эйфорию от новых веянии не впал, но еще года два назад, кап 
говорится, жил па подъеме. А вот его нынешнее откровение 
«Знаешь, каждый день борюсь с одним и тем же искушением. 
Хочу положить в конверт партбилет и послать его Горбачеву, и 
письмо приложить, объяснить, что не могу я больше отвечать за 
весь этот кошмар, который творится с благословения партии Сам 
понимаю, это не выход, и Распутин ваш прав — стыдно с кораб 
ля в бурю бежать, но ведь что на капитанском мостике творится 
Сил нет...» 

И еще одна встреча — с приятелем поэтом из союзной респуб¬ 
лики Не буду называть его: в нынешней ситу дни это для не¬ 
го было бы небезопасно. Скажу другое — человек европейской 
культуры, он по-пастоящему народен, и о возрождении нацио¬ 
нального самосознания он бил в колокол еще тогда, когда почти 
все его земляки-литераторы молчали Ныне он — не только в ру 
кодстве своего СП, но и один из ведущих активистов республи¬ 
канского Народного фронта, И мало кто из моих знакомых в 
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прежние годы столь яростно костерил все, что связано с аббре 
виатурой КПСС, как он. Тем более был я потрясен, когда, разго¬ 
ворившись, он «понес по кочкам» именно свой Народный фронт!.» 
Причины: та же массовая «партийность», только под другими ло¬ 
зунгами и флагами, сплошные политико-идеологические жесты, 
новая аппаратная «элита», обрастающая всякой накинью, любите 
лями громких фраз, и — что всего печальней, как и прежде — 
до истинного возрождения массы как нации этноса, до сохране¬ 
ния ценностей народной культуры и языка — дело не доходит, 
полное равнодушие. «Пытаюсь создать гуманитарный центр с 
журналом, чтоб молодежь впитывала фольклор, эпос, чтоб ожила 
духовная почва, на которой наш народ и литература выросли, — 
так на это у фронта денег нет На митинги, оркестры плакаты, 
на всякие другие декорации — есть а на то, что не дает нѳмед 
ленного эффекта, на глубокое дело — нет! Чем же мы лучше 
прежних официозов?!» И уж совсем я потерял дар речи, когда у 
моего коллеги вырвалось. «Наверное, придется в ЦК пойти, там 
решать...» 

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, — сие старинное присловье 
вспоминается мне в своем неироническом, буквальном смысле, 
когда я размышляю над этими двумя и многими им подобными 
встречами и разговорами Не хочу демонстрировать свое всепони 
мание или особую широту взглядов, но все-таки мне кажется, что 
каждый из двух моих добрых знакомых прав по-своему. Идет не 
прерывпый и длительный «Юрьев день» — сколько людей на гла 
зах поменяли свои позиции и платформы, сняли маски или на 
дели новые, встали под иные флаги, и лишь немногие показали 
свое истинное лицо. Иначе и быть не могло, но есть в этой зако 
номерности какая-то ужасающая уродливость. 

По-своему правы, сдавая свои партбилеты, те, для кого имя — 
и время — Сталина остаются святыми: они вступали в другую 
партию, не в ту, что сегодня отреклась от сталинизма. Равно как 
и те, кто ужасается от сознания того, что они находятся в пар¬ 
тии, ответственной за все — все без исключения — кошмары тер 
рора, преступления против народа и человечности, трагедии, беды 
пережитых страной семи последних десятилетий. Ведь, как бы ни 
обновлялись ее ряды и установки руководства, она все та же 
ведущая свой отсчет от Первого съезда... II где гарантия у рядо¬ 
вых и не очень рядовых ее членов, что им в ірядущем не при 
дется вновь «изгибаться вместе с линией»? 

И как не понять мне моего сверстника, о котором сказано в на¬ 
чале заметок: если читатели ждут моего личного мнения, то вот 
оно — я с ним во многом согласен. Ибо только слепому не вид¬ 
но: слова руководства партии по-прежнему очень далеко расхо¬ 
дятся с делами «Направляющая и руководящая сила» выражает¬ 
ся лишь в том, что аппарат его высших и средних эшелонов ие 
желает расставаться со своей властью (читай — с положением, 
с верховным социальным статусом), но не делает ничего для то¬ 
го, чтобы употребить эту власть хотя бы на стабилизацию обста¬ 
новки, хотя бы на приостановление хаоса, кризиса и развала в 
экономике, в обеспечении людей самым необходимым, в межна¬ 
циональных отношениях. Каждый день гремит новый гром, а из 
уст первых лиц в партии и государстве исходят лишь самые 
общие и очень часто пронизанные прежним догматизмом фразы, 
утверждающие преимущества социализма, его «колоссальные ре¬ 


сурсы» и т д. Самое конкретное — обещания разобраться и на¬ 
казать виновных. \ воз... нет, не там, он уже в болоте. 

(Заметили ли вы, что в последние годы слава великого рус¬ 
ского баснописца переживает свой новый взлет: пресловутый 
«воз» — в любом номере любой газеты, прочно утвердился тер¬ 
мин «васькизм», а об иных заседаниях Верховного Совета теле¬ 
зрители отзываются так —■ мало того, что это лебедь, рак и щу¬ 
ка. но они еще хотят втроем сыграть квартет. О, пророческая 
миссия русской поэзии!..) 

На что же и на кого же надеяться в том явлении, которое зо 
вется партвей? Ведь, с 1985 года начиная, ни в одном из до¬ 
кументов ЦК и Политбюро, ни в одном из выступлений их чле¬ 
нов, ни в речах, интервью и докладах представителен так назы¬ 
ваемого «мозгового центра» не было предложено никакой реаль¬ 
ной программы экономического, политического и культурного воз¬ 
рождения страны. Опять-таки — лишь самые общие фразы и 
лозунги о необходимости перестройки. Скажут: есть же Программа 
партии — но, уверен, положа руку на сердце, пикто не признает¬ 
ся что помнит из нее хоть что-либо конкретное. Про «коммунизм 
через 20 лет», слава богу, все вабыли. «Каждой семье по квар 
тире к 2000 году» — нет, это не из Программы, но из прожектов 
того же уровня Надежда на сильную руководящую личность с 
талантом консолидатора? — но взять хотя бы нас, писателей, 
как мы можем верить и доверять высшим руководителям пар 
тии, ответственным за культуру и идеологию если ни о д и п из 
них ни разу за все годы перестройки не встретвлся с нами 
(с широкой писательской аудиторией, ва собранвях или хотя бы па 
пленумах правлений СП, а не с десятком «избранных»), несмотря 
на многие наши обращения Что это? — да та же боязнь и не¬ 
умение говорить с людьми что и раньше, причем на всех уров 
нях, от Секретаря ЦК до раикомовского секретаря по идеоло¬ 
гии... 

Слов нет, справедливо и заслуженно многие люди (не только 
партиицы) связывали и до сих пор еще связывают свои д рые 
надежды с именем нынешнего Генерального секретаря, ставшего 
и Президентом Но будем откровенны: его популярность в массах 
за последнее время несколько снизилась — и не без причин Кри 
тикующие М. С. Горбачева (открыто и в зарубежных интервью) 
называют среди этих причин и некоторую непоследовательность 
в проведении собственных решений, и половинчатость при 
нимаемых мер, и многое другое. Доля истины в подобных упре¬ 
ках, видимо, есть, но поверьте мне, вовсе не из бо 
язнн (кто нынче кого боится?) и не из чувства «субординации* я 
не хочу метать стрелы в Генсека Ибо при всех недюжинных ин 
теллектуальных силах Михаила Сергеевича нельзя сейчас ожи¬ 
дать от него большего, чем то, что он сделал и делает. Ибо он —- 
первый, но не «среди равных*. Вокруг него — аппарат, высшим 
партийный слой, в котором есть и талантливые, и горящие люд¬ 
ские натуры, но в массе своей эти товарищи — даже при же 
линии, при искренних намерениях — не способны сдвинуть гору. 
Не способны выработать ни новую концепцию деятельности пар¬ 
тии ее места в жизни страны, нн тем более панорамную теорети¬ 
ко-философскую, социально-экономическую и культурпую програм¬ 
му развития и обновления общества. И зто тож не вина, а эода мно¬ 
гих из них: нужен ипой уровень мышления и мировосприятия, а 
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его попросту и бьиь іи можс*. Одному уже человеку такая задача 
тем более не под силу, даже если оп генсек. 

Так можпо ли пе понять искренних и честных людей, которым 
стало трудно или даже невозможно быть членами политической 
организации, до сих пор считающей себя главным носителем вла¬ 
сти в стране, по не имеющей реальной программы действии, на¬ 
правленных на то хотя бы, чтобы люди жили по-людски, без ли¬ 
шении и горя... Не говорю уже о том, что в последние годы «зпа- 
мепем перестройки» и именем Горбачева клянутся многие из тех 
«деятелей» экономики и культуры, для которых еще лет семь 
назад понятие «советское» было исчадием ада, — равно как и 
многие из тех, кому жилось на Руси вольготно и весело во вре¬ 
мена «застольные», да и в более ранние. Купавшиеся в фаворе, 
в славе, венчанные лаврами премий, они не вылезали из загран¬ 
поездок (попутпо клеймя в своих произведепиях хищников импе¬ 
риализма и загнивающий Запад), а ныне стали «прорабами пере 
стройки». Такие приметы «Юрьева дня» тоже не идут на пользу 
правя щей партии. 

Ну, ладно, могут сказать читатели-коллеги, автор этих заме 
ток, кажется, решил вопрос, поставленный им перед самим собой 
отверг или, по крайней мере, поставил под сомненве необходи¬ 
мость существования партии, оспованпой российскими марксиста 
ми в качестве нынешней ведущей политической силы государ¬ 
ства. Л что же за альтернативу он предлагает? 

А вот с альтернативой, должен признаться, дела обстоят, на мой 
взгляд, очень неважно. Это еще «мягко говоря». И приведенный 
выше разговор с поэтом из союзпоп республики — лишь одно ил 
великого множества подтверждений тому. Народные, рабочие и 
другие фронты, комитеты, фонды, объединения — несть число 
им, образовавшимся за последние годы, формальным и н фор 
малыіым, пользующимся поддержкой «верхов» или подвергаю¬ 
щимся милицейскому остракизму. При всем их разнообразии иля 
даже враждебности друт друіу у них есть некоторые общие чер 
ты. Прежде всего заявления и декларации большинства из них 
содержат отрицание тех или иных прежних порядков, систем 
и стандартов, отрицание чаще всего справедливое, по и только 
критический заряд не дополняется зарядом позитива, энергией 
предложения. «Разрушим до основанья» — зто звучит почти всю¬ 
ду, а вот какой «новый мир» строить н как его строить — этогс 
конкретно почти никто не предлагает. Митинговость и лозунго- 
вость деятельности большинства подобных групп уже стали прит 
чей во язьщех. Общие громкие фразы и утверждения с демагоги¬ 
ческим отливом удивительно роднят выступления их лидеров с 
речами высших партийных функционеров... Нет стремления к со 
зиданию, 

И все же у некоторых из новых движений есть действительно 
продуманные, аргументированные, разумные и добрые программы 
обновления. Особенно это относится к движениям, созданным на 
основе культурно-исторического возрождения, восстановления и 
сохранения ценностей языка, литературы, зодчества, природных 
богатств, а также к тем, что были рождены волей людей изне 
могших от социальной несправедливости па производстве, на шах¬ 
тах и заводах — стачкомы, например, или ОФТ (А. Салуцкий на¬ 
шел очень точную формулу: «фабрика», противостоящая «ули¬ 
це» — то есть созидательное действие, противостоящее шумной. 


но бездеятельной митинговой стихии). Однако и зто не альтер¬ 
натива. Хотя бы потому, что даже самые конструктивные про¬ 
граммы и предложения таких организаций являются каждая са¬ 
ма по себе лишь ч а с т ь ю той общей генеральной идеи развития 
государства, идеи, которой у нас нет, но которая должна ыть 
рождена. Их целевые установки имеют, я сказал бы, «секторное» 
значение: одни манифесты носят региональный характер, дру¬ 
гие — профессиональный, в третьих делается упор на экологию, 
в четвертых — на сохранение самобытности нации; все это пре¬ 
красно, однако показывает, что ни одно из новорожденных дви¬ 
жений не может стать силой, объединяющей под своей эгидой 
большую или хотя бы наиболее значимую часть населения со¬ 
стоящего из самых разнообразных слоев. Ни одна из их программ 
не является целостной доктриной грядущей жизнедеятельно¬ 
сти народа, его общественно-исторического пути А без этого ни 
одна из организаций не может стать партией, пусть не един 
ственной, но хотя бы одной из ведущих сил общества. Так — в 
масштабе всей страны, в России, в других больших республиках 
(может быть, Прибалтика в какой-то мере исключение в силу ма¬ 
лочисленности населения, но и тут нет уверенности). Строго го¬ 
воря, лишь самые одиозные из «неформалов» претендуют на та- 
кую роль, именуя себя «партиями , но ведь сколько ни кричи 
«халва», во рту сладко не будет... 

И, наконец, то, что столь тревожит моего приятеля-поэта: дей¬ 
ствительно, буквальво на глазах происходит стремительная бю¬ 
рократизация многих новых движений, фондов, комитетов и т д., 
как «левых», так и «правых», как рожденных с добрыми идеями, 
так и созданных на явно экстремистской основе. «Неформ лы» 
в кратчайший срок становятся лютыми «формалами», обретают 
все свойства аппаратного лидерства и столоначальничества, за¬ 
плывают жирком элитарности и самодовольства, как тут обои 
тись без лозунгов типа «мы — самые-самые», «лучшие умы и та¬ 
ланты — лишь у пас», «нигде, кроме, как в «Апреле». И забве¬ 
нию предаются первоначальные добрые цели и намерения — если 
они были, забывается главное — благо людское, дело народа 
(вспомним, па латыни это и есть «республика»...). 

Печально — но неудивиті льно. Причины коренятся в том жв ? 
и чем и догматическая «неколебимость» многих высших партий¬ 
ных руководителей. Да что говорить?! — уже не только по «го¬ 
лосам», но и в нашей прессе начинают звучать упреки рядовых 
священников п прихожан в адрес церковных иерархов, жалобы 
на «застойность» в умах и деяниях отцов нашего православия 
Поистине все мы одним миром мазаны только «мир» в данном 
случае — не «миро» а именно мир, общество, его атмосфера. 
Словно некий невидимым «анти-Мидас» растворен в этой атмо¬ 
сфере: едва прорастает что-то доброе, тут же превращается в... 
антипод золота... И нельзя тут осооенно винить людей, действую¬ 
щие лица в новом акте драмы — почти все те же, что и в преж¬ 
нем, переменить свою натуру, привыкшую к стереотипам, чело¬ 
веку трудно, порой и невозможно. Как было сказано в «Пугаче¬ 
ве» Есениным: «Человек в этом мире не бревенчатый дом, не все¬ 
гда перестроишь наново». Ох, если бы власти предержащие почаще 
читали хороших поэтов!.. Даже пзбу собираясь перестраивать 
или ставить наново, разумный крестьянин имел в уме ее проект. 
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знал, в три окна бу м еі дом или в пять. Что уж говорить о пене- 
стройке дома для всей страиы... к 

Предвижу вопрос: а разве Советы, «большие» и «малые» от 
Верховного всей страны до сельских, разве корпус народных’ де¬ 
путатов, иѵ Съезд — разве они не могут стать направляющей и 
руководящей силон народа и общества? Ну, во-первых, все мы ви¬ 
дим, с каким «скрином», с какими муками идет (верней совсем 
пока не идет) процесс передачи власти Советам. II при всем оп¬ 
тимизме трудно ожидать, что они обретут реальную власть при 
жизни нынешнего зрелого поколения. Но главное: о какой власти 
идет речь? Об административной, государственно-законодательной 
экономической, хозяйственной? — да, тут у Советов должна быть 
вся ее полнота. Но противоестественным было бы представить, что 
Советы даже в идеальном грядущем их варианте могут стать 
идеологическим институтом, органом, определяющим и 
консолидирующим общественно-социальную, духовно-нравствен¬ 
ную жизнь государства. Речь не о «вопросах культуры». Нет, о 
той силе, которая в своей деятельности смогла бы воплощать не 
временные политические, экономические или культурные ориен¬ 
тиры и установки, но принципы и законы, естественно созданные 
за века духовной энергией народа, стать аккумулятором этой 
энергии, магнитным стержнем в интеллекте нации, определяю¬ 
щим общее направление ее исторического пути. Никакому Ве 
ховиому Совету, Съезду и даже лучшим, умнейшим и совестли 
вейшим народным депутатам, вместе взятым, и ныне и в буду¬ 
щем, такая задача не только не под силу — она не в том русле 
которое предназначено для их работы. 

...Возвращаюсь на круги своя Отрицательный опыт — тоже 
опыт. Нельзя отвергать вачисто главные формы существования 
общественно-политической системы, которая была реальной силой 
на протяжении многих десятилетий, отбрасывать все начисто ее 
идеологические и прочие институты. Так не делает ни один раз¬ 
умный народ, ни одна страна. А там, где подобное происходило, 
ничего путного, во-первых, не получалось, а во-вторых, рано или 
поздно режим осознавал необходимость возврата хоть к каким то 
основным из прежних, устоявшихся форм. Опять-таки вспомним 
поэта: «Привычка свыше нам дана*. Да, привычное — пусть оно 
не замена счастью, но все же гарант нормального развития жиз¬ 
недеятельности общества и отдельного человека. Взять колхозы: 
уродливой и страшной была истории их создания, но они суще 
ствуют уже более полувека, и не потому так плохо обстоят дела 
с арендой и иными формами, что этому мешают чинуши, а преж¬ 
де всего потому, что сельским людям уже почти невозможно по¬ 
мыслить своего груда в иных рамках, кроме как в колхозных 
И если завтра чья-то лихая голова прикажет распустить все кол 
хозы, то послезавтра уже и по талонам пичего не купим... Нуж¬ 
но, просто необходимо лепользовать то устойчивое, давно сло¬ 
жившееся, привычное, что есть в опыте общества, как бы ни был 
тяжек этот опыт. Разумеется, наполняя прежние формы новым 
содержанием тогда они в грядущем сами собой естественно 
изменятся. А содержание это действительно должно вырастать из 
особенностей натуры народа, соответствовать его характеру, спе- 
цификѳ истпрического бытия. Ведь та же идея коллективного 
сельского труда былз заложена в общине, в «мире». И ведь не 
потому же мы решили возвратить власть Советам, что некогда 


существовал такой лозунг: «совет*, «дума», «круг» — как ни на 
зови — эти формы коллективного руководства были созданы на 
шимп іредками И, что там пи говори при всем нашем недоволь¬ 
стве прошедшими выборами и «броуновским движением» на засе¬ 
даниях повою парламента, нельзя не признать: дело сдвинулось, 
перед нами возник целый ряд людей с державным мышлением, 
прежде нам неведомых, выросших именно в массе народной... 

Так, по моему убеждению, обстоит дело и с существованием 
партии коммунистов. Я говорю о возможности, даже необходи¬ 
мости создания такой партии в России. Именно создания, а 
не механического «перехода* в нее тех граждан России, у кого 
есть партбилеты. Партии, которая стала бы ведущей — или одной 
из ведущих — идеологической и духовной силой в России, осно¬ 
вав свою доктрину на всем многовековом опыте страны с этим 
именем. Сконцентрировав в своей фвлософии и в конкретных 
программах главные интеллектуальные ценности, присущие имен 
но этой стране и ее народу. Только тогда она станет своей, дей¬ 
ствительно Российской партией. 

Ведь тот политико-экономический гигантский эксперимент, что 
был начат в 1917 м, «провалился» (выражение Ленина незадолго 
до его смерти) прежде всего потому, что в большинстве своем 
лидеры партии, вазывавшейся Россвиской коммунистической, не 
только не знали России, русского народа, его неписаных законов 
и обычаев, укладов его труда и быта, его истории и культуры, 
но и не хотели знать. Не говоря уже о том сложнейшем комплек¬ 
се этнических, языковых и религиозных особенностей и взаимо¬ 
отношений, который сложился на российской многонациональной 
земле. (Не знаю, кому как, а мне неприятно видеть в одной иа 
лѳнин них директивных записок слово «инородец» — по отно 
шению к Дзержинскому, пусть тот и за дело был обруган...) Все 
это для людей, пришедших к власти, было лишь «материалом 
длн строительства*, и учитывать специфику этого материала опи 
не хотели, да и не могли. Не случайно же ведь Плеханов и За¬ 
сулич не обнародовали письмо Маркса, в котором говорилось о 
совершенно особом пути развития революционного движения в 
России, пути, предопределенном самобытностью ее сельской эко¬ 
номики и жизни народа. В этом незнании, непонимании и не¬ 
приятии России — исток любой из последовавших трагедий, будь 
то уничтожение крестьян, будь то разрушение святынь. 

Возрождение России как государства, а не только как «самой 
большой республики», стало сегодня, думается, высшей идеей для 
многих людей. Пусть их и не большинство среди жителей стра¬ 
ны Аввакума, Петра, Пушкина, Блока, Толстого и Достоевского, 
и не большинство среди тех россиян, что сегодня зовутся чле¬ 
нами КПСС — они жаждут служения этой идее, и они должны 
быть сплочены. Сплочены духовно, а не повязаны «партийной 
дисциплиной». Какие рамки, какие формы и даже какое название 
будут у этой организации — вопрос не самый важный. Важно 
другое не «директивы» должны исходить от нее, а энергия веры 
и разума, зерна тех идей и идеалов, что рождены духом народа. 

О ВОЛЕ ИЛИ О «СВОБОДАХ»? 

Я не случайно написал это слово — воля. Именно воля, а не 
свобода... Воля — больше, чем свобода, но крайней мере для тех, 
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кто мыслит и чувствует ііа русском языке. Древнейший наш 
«жгучий глагол», как мало какой другой, характеризующий ми- 
росознание нашего народа. В нем воедино слились и земля, поч¬ 
ва, поле (не только как пахота, по и как ширь и даль, в кото¬ 
рые может вырываться стесненный дух: не зря же с «полем», 
как с «долей», «недолей» и «болью», это слово чаще всего и риф¬ 
муется), и космизм, чувство необъятной вечности времени и про¬ 
странства, что лишь па громадах российских просторов можно 
ощущать в полной мере, и — самое ярое, целостное и неодоли¬ 
мое проявление личностных желаний отдельного человека и люд 
ского множества. Воля... 

Слова наши, сколь бы мы ни были ими недовольны, выражают 
пашу реальность. А потому меня нисколько не удивляет, что 
в бьющихся друг о друга штормовых волнах журнальной и газет¬ 
ной публицистики последних лет, в речах, докладах и интервью — 
всюду слышится лишь слово «свобода». Прекрасное само по себе, 
оно по-дурному вписалось в громово-пошлую мешанину лексики 
нынешних споров и дискуссий, в тот язык, который, по выраже¬ 
нию Ивана Бунина из его «Окаянных дней», состоит «сплошь из 
высокопарнейших выражений вперемешку с самой площадной 
бранью по адресу грязных остатков издыхающей тирании^. Иные 
времена, но страна-то одна и та же... И может быть, прежде всего 
в том состояла трагедия России (о ней, о той, что стала ныне 
всего .іишь «самой большой республикой», веду речь) в нашем 
веке, что тоталитаризм, лишь в отдельные эпохи проявлявшийся 
в недрах ее государственности, был доведен до абсолюта новым 
режимом, новой системой власти — и пришел в абсолютнейшее 
же противоречие именно с волей народа, с многовековой сутью 
его духовного и земного бытия. И — подавил ее. 

Потому-то и звучит всюду слово «свобода», а не «воля», что 
первое из них іюраздо уже второго, оно относится прежде всего 
к социально-политической сфере жизни к «верхнему» слою со¬ 
знания, менее касается личностных духовных основ, неразрывно 
связанных с основами народной натуры, самобытности нацжо 
нального характера, столетиями складывающихся. А в нынешнем 

I газетно-журнальном и радиотелевизионном «контексте* это слово 

и вовсе обретает чаще всего вульгарно-социологизированное зву¬ 
чание. То самое, которое всем в зубах навязло — и все-таки пока 
неодолимо. Силен еще в нас «городовой».... Дай Бог, если все, как 
говорится, пойдет путем именно воли народной, путем исподне 
ния естественных самой природой и разумом продиктованных 
желаний трудового людского множества.. 

Повторюсь: слова отражают действительность. Покуда речь 

в различных концепциях обновления идет лишь о свободе, вер¬ 
ней даже о «свободах», а не о претворении в жизнь простых и извеч¬ 
ных помыслов и стремлений людей к делу — все то, что мы зовем 
перестройкой, будет демонстрировать свою ограниченность и 
узость в сравнении с тем, чего жаждут массы людские. Пере¬ 
стройка останется поистине лишь «революцией вверху», то есть 
при всех положительных сторонах — новой насаждаемой схемой, 
относящейся лишь к политическому слою -государственности. 

А жизнь — как существование отдельного человека, так и бытие 
народное — выше, шире и глубже любых схем. И люди — будем 
откровенны — в большинстве своем (а меньшинство — большую 
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часть своего времени) заняты отнюдь не проблемами обществен¬ 
но-политического развития. Люди, как всегда, хотят есть и пить, 
причем желательно хорошую и недорогую пищу и чистую, не¬ 
отравленную воду. Люди хотят работать и получать за труд за¬ 
конную плату, а не бумажки, на которые ничего не купишь. 
Они — уже из поколения в поколение передается это — устали 
от абстракций и обещаний. (Вот совпадение: пишу, а во вклю¬ 
ченном транзисторе радиожурналист Я. Смирнов зачитывает пись¬ 
мо пожилой радиослушательницы: «Сколько себя помню, столько 
лет и слышу — потерпите, затяните пояса, впереди светлое буду¬ 
щее, улучшение; да сил и времени больше нет терпеть...*) Люди 
хотят любить друг друга, рожать и воспитывать детей. Здесь и 
вступает в свои права духовная сила: желание украсить любовь 
и ее физическую реальность, зачатие и деторождение не навязы¬ 
ваемой ныне вместо соцреализма порнографией, а музыкой, пес¬ 
нями стихами, украсить дом либо узорочьем резьбы, либо карти¬ 
нами и цветами, землю — садом. И нет предела и края этой 
жажде красоты в самых простых сердцах жажде возвышения, 
рождающейся из самого насущного... Вот воля людская. 

И как же могуча и все еще непобедима машина подавляющая 
еѳ!=. И множество маховиков этой машины по-прежнему исправ¬ 
но работает в предлагаемых и уже претворяемых в жизнь схе¬ 
мах перестройки. «Городовой» тоталитаризма — сталинский, ореж 
невский ли - подспудно властвует, а то и открыто проступает в 
тех людях, что уже успели возвести самих себи в ранг «прорабов 
духа», «борцов за обновление». И в тех державных мужах поли¬ 
тики и экономики, кого величают в прессе «архитекторами пере¬ 
стройки». Что удивительного: ведь они вышли все — да-да, ко¬ 
нечно — из народа, но прежде всего — «из шипели», только не 
гоголевской, а все того же «городового», который то «справа», 
то «слева* убеждает их в неколебимой законности их притязании 
иа истину в высшей инстанции, на административное право ру¬ 
ководить страной, ничуть не принимая в^ расчет волю масс. 

Вот одно из характерных высказываний, принадлежащее высо¬ 
коруководящему экономисту П Буничу, из его журнального ин¬ 
тервью- «Звучит кощунственно, но сегодня чем хуже тем луч¬ 
ше. Тем смелее и быстрее пойдем мы на радикальпые реформы» 
(«Огонек-, 1989, № 47). 

Чем хуже — тем лучше. Завидная откровенность экономиста- 
радикала! Пусть умирают голодной смертью сотни тысяч стари¬ 
ков и старух, живущих на нищенскую (даже с обещанными над¬ 
бавками) пенсию, пусть зарастают грязью дети, не знающие мы¬ 
ла пусть умирают младенцы в заразных роддомах, пусть вконец 
разваливается село, пусть даже хлеб исчезнет с прилавков; то¬ 
гда изнемогший и разъяренный парод выйдет на улицы, «возь¬ 
мет за грудки» власть предержащих — а мы примем «радикаль¬ 
пые реформы» и осуществим их... Нет, не срабатывает ссылка 
маститого экономиста на условность наречия «кощунственно», его 
логика кощунственна без кавычек. Вспомнил ли он, излагая свою 
«концепцию», слова Пушкина из «Капитанской дочки» — об ужа¬ 
се русского бунта? Боюсь, что нет... В воспоминаниях о Твардов¬ 
ском сказано: когда он хотел кого-то укорить в невежестве, то 
восклицал: «Да он и «Капитанскую дочку* не читал!» Не меша¬ 
ло бы прочитать или по крайней мере освежить ее в памяти и 
некоторым из наших «архитекторов перестройки*. 
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Некоторые из них остаются «все в тон же позиции», что лет 
15—20 назад, когда в руках у них еще не было государственных 
ключей, по кое-какая власть уже имелась. II употребляли они 
эту власть отнюдь не по-доброму. Особеппо когда речь шла о 
сохранении многовековых ценностей культуры народа, его соб¬ 
ственного способа жить на свете, его обычаев, языка, святынь. 
Вот яркий образец отрицания тех произведений литературы, ко¬ 
торые стремились возродить в читателях национально-патриоти¬ 
ческую гордость, воспитать в новых поколениях уважение к про¬ 
шлому Отечества, к жизнетворному бытию русского крестьянства, 
словом, тех творений, чьи авторы были некогда зачислены в «де¬ 
ревенщики». Их оппонент в своей работе истолковывал, однако, 
эти произведения как «...воинствующую апологетику крестьян¬ 
ской патриархальности в противовес городской культуре — все¬ 
общей, по словам одного из сторонников этой точки зрения, «ин¬ 
дустриальной пляске». 

Эта статья была опубликована семнадцать лет назад. Но се¬ 
годня-то мы видим, что в выражении «индустриальная пляска» 
нет никакого змоциопального пережима: Чернобыль, убитые де¬ 
ревни, отравленные реки говорят сами за себя... 

Сегодня ясно и иное — жемчужины нашего древнего зодче¬ 
ства и живописи остаются самой цеппой почвой для воспитания 
высоких художественно-эстетических устоев. В них запечатлелась 
душа народа, его история. И православие, при всех отрицатель¬ 
ных моментах его развития, сыграло в этой истории все-таки роль 
нравственно-очищающей, возвышающей и вдохновляющей на труд 
и ратные подвиги силы. Потому сегодня и обращаемся мы ввовь 
к этой силе, к мудрости библейского слова, к морали, в чьей 
основе — нравственная чистота человека. Но что же писал автор 
упомянутой выше статьи на тех же страницах? «Во многих сти¬ 
хах мы встречаѳмсн с воспеванием церквей и икоп, а зто уже 
вопрос далеко не поэтический». Как видим, поэтам, восхищенным 
величием храмов и святых ликов, инкриминируются вещи впол¬ 
не определѳпвыѳ. 

Напомним: статья напечатана в 1972 году. Самый разгар кампа¬ 
нии против «неперспективных деревень», приведшей к обескров¬ 
ливанию и оскудению сельской России. Не будет преувеличением 
сказать, что это было завершающее звено в той цепи, которая 
началась «раскрестьяниванием», «расказачиванием», продолжа¬ 
лась кровавыми проявлепиями поспешной коллективизации — 
словом, была планомерным уничтожением подлинного хозяина и 
радетеля земли. Автор статьи и здесь не отстал от веяний «кур¬ 
са», он пишет: «Ушел в прошлое самый многочисленный социаль¬ 
ный слой, порождавший мелкобуржуазное сознание, мелкобуржу¬ 
азную идеологию». То, что этот класс, кормивший и страну и за¬ 
рубежные края, породил сознание Ломоносова, Кольцова, Есенина 
(называю лишь первые пришедшие на память имена из множе¬ 
ства талантов), выдвинул из своей среды немалый и славный ряд 
деятелей науки, творцов отечественной промышленности, ве гово¬ 
ря уже о профессиональных революционерах, — не в счет. Не ме¬ 
нее суров автор этой статьи и к тем современным литераторам, 
кто в пору ее опубликования дерзнул молвить доброе слово о 
творцах культуры и философии, принадлежавших к высшему 
классу прошлой России; у первых, по его словам, «...дело дохо¬ 


дило, по сути, до идеалнзацви и восхваления таких реакционных 
деятелей, как В Розанов и К. Леонтьев». 

В наши дни, когда широкие читательские круги получили воз¬ 
можность оценить светоносность мысли и глубину гуманистиче¬ 
ских идеалов, содержащихся в творениях двух провидцев, имена 
которых названы в упомянутой статье, равно как и книги многих 
художников слова, ввергнутых некогда в забвение на Родине, ста¬ 
новится очевидной несостоятельность этих суждений. Равпо как 
и обвинения автором славянофилов прошлого века в том, что 
главная черта их идеологии — ее «дворянский, помещичий ха 
рактер». 

Вот еще несколько сугубо политических обвинении, выдвину¬ 
тых в той же статье. Речь идет уже об историко-художественпом 
произведении писателя-современника, оно названо «веховским» и 
♦кадетским»; заключает же свою мысль автор таким приговором. 
«Советским литераторам., разумеется, чуждо и противно поведе¬ 
ние новоявленного веховца». Однако, судя по тому, что «Август 
Четырнадцатого» А. В. Солженицына появился в нашей печати, 
наши литераторы придерживаются диаметрально противополож¬ 
ного мнения, пусть и не все... 

Но к чему может спросить меня читатель, к чему сегодня по¬ 
минать «старые грехи», мало кто семнадцать лет назад не совер¬ 
шал их в той или иной мере, ведь автор цитированной статьи, 
должно быть, сам уже далек от прежних позиций. В том-то и де¬ 
ло в том и беда, отвечу я, что он и сегодня остается на них. не от¬ 
ходя ни на пядь. Пора дать конкретные обозначения: статья Про¬ 
тив антиисторизма», напечатанная в «Литгазете», была написана 
одним из ведущих сотрудников высокого, хотя и не высшего, звева 
огдашнего идеологического руководства страны В прошлом году 
ее автор, занимающий уже один из самых ключевых государ 
ственных постов, па встрече с активом Черемушкинского района 
столицы так ответил на вопрос о своем нывепгнем отношении к 

той статье: _ 

«...Я не отказываюсь ни от одного слова, которое я тогда на 
писал. Развитие сегодняшних событий еще раз подтверждает, что 
в 1972 году я был прав» (Информбюллетень «Слово Науки», 
изд-во «Наука». 17 феврали 1989 г.) 

Не удивляйся читатель, во с этим суждением члена Политбю¬ 
ро, секретаря ЦК КПСС А Н Яковлева я спорить не могу. 

Все дело в том, что но-своемѵ Александр Николаевич совер 
пенно прав. Можно сказать иваче: прав во многом И прежд 
всего в том, что многие процессы, происходящие сегодня в жизни 
стравы особенно в духовной ее сфере, действительно развивают 
ся согласно положениям и установкам его давней критико-тес 
петической работы, согласно с ее общей направленностью, с ш еи 
ным настроем. Например, об этом свидетельствует и позиция тех 
органов печати, руководители которых были заменены тогда, ко¬ 
гда А Н. Яковлев как секретарь ЦК КПСС отвечал за идеологи¬ 
ческую работу. 

Не буду касаться в деталях положения с крестьянством, кото¬ 
рое __ уже не «старое патриархальное», а новое, колхозное, — не 
только не возродилось за последние четыре года, но и становит 
ся близким к исчезновению, особенно в Нечерноземье за меня 
тут сказали слово сами аграрники с трибуны Съезда народных 
депутатов и Верховного Совета. А вот общий негативизм, прене- 
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брежение к воле народной, к достоянию национальной духовности, 
нигилистическое отношение к культурно-этническому свое¬ 
образию и историческому наследию россиян, — все то, что мах 
ровым цветом расцвело в годы правления «генерального жизне¬ 
люба», — сегодня, как ни странно, усиливается, особенно в сред¬ 
ствах массовой информации, в печати, обретая поистине тотали¬ 
тарный характер. И в сравнении с этим тоталитаризмом усилия 
немалого ряда тружеников литературы и искусства, стремящих 
ся к возрождению своей родной Земли, ее языка, системы обра¬ 
зования, культуры в целом, к восстановлению храмов и сохране¬ 
нию природных богатств России, остаются если не гласом вопию 
щего в пустыне то, по крайней мере, очень негромким голосом, 
стократно заглушаемым и рок-грохотом, и громовой волной пор¬ 
нографии на экранах и на сцене, и кликушеством «радикалов» 
(«заложим золотой занас», «если не будет концессий, если не бу¬ 
дем сдавать земли в аренду западным агрофирмам — вымрем!»), 
и несчетными административно-бюрократическими «заглушками»... 

Осмелюсь утверждать: создается лишь видимость перемен к 
лучшему, своего рода информационные декорации, за которыми 
вовсю идут и подавление национальной самобытности россиян, и 
просто теперь уже «свободное» оплевывание ее, в котором очень 
горазды иные «прорабы перестройки». Так, передача ряда церквей 
и монастырей верующим, благотворительные сборы и пожертво 
вания на реставрацию памятников старины — тончайший и ела 
бый лучик в тяжком сумраке беспамятства, иод покровом кото¬ 
рого по прежнему рушатся и дряхлеют шедевры зодчества. 
Не страшна ли и такая «примета обновления»: в храмы (как в 
моем родном Пскове) вселяются ретивые кооператоры и устраи¬ 
вают под куполами дискотеки, видеотеки и шашлычные. И при 
таком положении русской провинции кое-кто (как, например, Евг. 
Евтушенко в одном из своих выступлений) ее называет «Ван 
дѳѳй»! 

Сколь помнится, '] роцкий «со товарищи» так уже называл наши 
сельские края — и принимал «радикальные» меры. Если уж есть 
сходство у нашей глубинки с французской провинцией, то лишь 
в одном, она из последних сил старается сохранить остатки своей 
воли, сопротивляясь экономическому и прочему дуроломству, иду¬ 
щему сверху. «А нас они спросили?» — такое можно ныне уелы 
шать едва ли не в любом селе, людям которого вновь обещают 
то или иное чудо как результат очередных «новшеств», «Они», к 
несчастью, вряд ли осведомлены о мнении тех, кого хотят обла¬ 
годетельствовать... 

По словам А. Н. Яковлева, сказанным в интервью ЦТ 3 декабря 
1989 года, все идет к лучшему, есть, правда, немало трудностей, 
но — цитирую по записи — «перестройка расплачивается за 
чужие грехи». Но за чьи же, позволительно спросить, не за грехи 
ли тех, кто в период стагнации формировал общественно-полити 
ческую атмосферу страны и ее экономику? Да простит меня 
Александр Николаевич за прямоту (сам же он сказал 24 ноября 
этого года в «Правде»: «...не надо убивать гонцов, приносящих 
дурные вести»), но мне кажется, есть в подобных успокоительно¬ 
утешительных выступлениях мотив авторитарности, отсутствие 
критического взгляда на собственную реальность — пе у него 
одного, но и у многих руководителей перестройки. А те, что зо 
вут себя ее «прорабами», изъясняются более раскованно, мечут 
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гневиые стрелы в инакомыслящих, в трудовой люд. И вот уже 
Н Шмелев со сцены ЦДЛ клеит бастующим шахтерам самые чер¬ 
ные ярлыки. Как будто оп живет так же плохо, как и ненавист¬ 
ные ему шахтеры. „ „ 

А далее следует то, что писателям хорошо знакомо. С той жѳ 
сцены летят плевки в лицо и творцам российской словесности, и 
всему русскому народу - под ширмой борьбы против антисеми¬ 
тизма и «защиты демократии». Звучат обвинения весьма дурно 
пахнущего толка в адрес тех, кто склонен более к созиданию а 
но к «обличительству», «русский фашизм» — лишь одно из таких 
обвинений. И вот уже руководство «Апреля» принимает резолю¬ 
цию, требующую выхода всей Московской писательской органи¬ 
зации из СП России. Сей кощунствешшн призыв очень органич¬ 
но смыкается со звучащим в этом году предложением некоторых 
«народных избранников* перевести столицу России в другой го- 
роіі Куда дальше идти в сей бесовщине? Есть куда, подсказывает 
«Огонек» вкуие с «Неделей», печатай на своих страницах такое 
беспардонное вранье под вазванием «репортажи с пленума прав¬ 
ления СП РСФСР», что рядовой неискушенный читатель может 
содрогвуться от ужаса и будет прав: таким сборищем тупых рет¬ 
роградов и махровых антисемитов предстают в этом вранье веду¬ 
щие писатели Федерации - а меж тем это был едва ли не пер- 
вый на моей памяти форум, где российская (не только русская, 
но и других народов) глубинка заговорила действительно во весь 
голос Конечно же, российскому писательскому еженедельнику не 
под силу даже при своем повысившемся тираже доказать массо¬ 
вому читателю, что тот проглотил помоечную струю клеветы. 
Тем более что соответствующие препарированные отклики па эти 
репортажи» уже прозвучали в эфире и на ЦТ... Если это 
гласность то в ней звучит, перекрывая все иные звуки, лишь 
один глас — ычныи окрик того самого «городового», бдительно 
стоящего на страже тоталитарной машины 

Нет» на дворе некан полугласность, чет вертьгл ясность, но не 
гласность подлинная Это состояние общественной^ атмосферы уже 
получило весьма точное название — «либеральный террор». А если 
вспомнить нарастающие требования «свобо до любой» и «попули¬ 
стов» о необходимости «жестких мер», «твердой руки», «радикаль¬ 
ных реформ», то становится холодновато от перспективы таких 
$ свобод». Последние — что угодно, только не воля масс народ¬ 
ных, Эта ситуация заставляет меня вспомнить разящие строки 
английского «золотого пера» публицистики Г К, Честертона, на¬ 
писанные более семидесяти лет назад о периодике т У м »™ого 
Альбиона: «Это не «народная пресса». Она не является органом 
общественного мнения Она представляет собой плод заговора 
ограниченного числа миллионеров (достаточпо похожих друг на 
друга), договорившихся о том, что может и чего не может знать 
наша великая страна о себе самой, своих друзьях и врагах...» 

Словно сегодня сказано — по отношению не только к печати, 
но ко всем средствам массовой информации, только в ДРУ 1 * 01 * 
великой стране Поставьте вместо слова «миллионеры» более 
близкий нашей действительности термин, например: «коррумпи¬ 
рованный слой бюрократии», «правящая аппаратная - вкупе с 
торговой и прочей - олигархия», ■ получите зримое 
ние нашей гласности. Впрочем, судя но многим материалам га 
ѳет и радио, телевизионным передачам, и наши новоявленные 
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миллионеры становятся не только героями, но и теневыми «дер¬ 
жателями акций» в системе информации. 

И глубинка — то есть глубинная, сердцевинная Россия (в от¬ 
личие, скажем, от Прибалтики, где в последнее время страницы 
«Падуги», «Даугавы», «Родника» нередко взрываются антирус¬ 
ском паранойей) — эта глубинка по-прежнему безгласна. Лю¬ 
ди, чьи души, да и плоть уже на пределе отчаяния от кризиса 
и анархии во всем, от реального призрака голода, не имеют 
возможности выразить свое мнение. Местная печать — сужу по 
ряду областных газет, которые регулярно читаю, — за редкими 
исключениями остается па уровне «охрапительства», разве что 
былые ошибки да нынешнее руководство не выше районного 
осмеливается поругввать. Воля глубинки может и должна гово¬ 
рить устами своих Пименов и Боянов, местных писателей, но и 
они как правило, безгласны. Они живут на ничтожно скудном 
издательском пайке, чаще всего имея возможность издать одну 
книгу лет в 7—10. Не говоря уже о том, что при таком поло¬ 
жении никакой новым Николай Рубцов не сможет проявиться, 
российские «соловьи» не могут напечатать хотя бы краткую за 
метку о том, что болит у земляков, — негде... 

На встрече со слушателями ВКШ один из руководителей 
партии, о котором я гоаорил выше, сказал: «Писатель не дол¬ 
жен ходить с протянутом рукой». Обе свои протянутые руки 
поднимаю, поддерживая это суждение! Но разве Александру Ни 
колаевичу не известно, кто среди главных творцов сегодняшней 
модели перестройки категорически возражает против восстанов 
Ленин сети местных издательств и журналов, ликвидированных 
в шестидесятые годы? Впрочем, риторический вопрос... 

Пока в каждой области положение с издательствами, журна 
лами, альманахами, газетами хоть отчасти не вернется на став¬ 
ший одиозным «уровень 1913 года», ни о каком главном выра¬ 
жении настроений и тревог, чаяний и надежд людского множе¬ 
ства, прежде всего и составляющего понятие «народ», говорить 
будет невозможно. Краткий экскурс в архивы и хранилища биб¬ 
лиотек России показывает, что в начале века не только губерн¬ 
ские города, но и многие крупные уездные обладали самыми 
разнообразными видами изданий — от сугубо светских художе¬ 
ственных до религиозных. Читая их сегодня, убеждаешься: на 
их страницах, при всех возможных рогатках тогдашней цензу¬ 
ры, запечатлевалось время, отражался устами местной интелли 
генции глас народный, с них начинали свой путь многие бли 
стательные творцы прозы и стиха — такие, например, как Бу 
пин. Да и над понятием «писатель районного масштаба» пѳ 
стоит улыбаться иронически: такой писатель своим землякам 
бывает нужен едва ли не более столичных звезд словесности, 
ярких, но далеких от них. Без развитого и широкого слоя та- 
ких литераторов у литературы не будет почвы для высоких и 
глобальных взлетов. 

Но вспомним — мы, московские писатели, — вспомним, ка 
ких титанических и отчаянных трудов стоило даже нам, сто¬ 
личным людям, создание нашего издательства. Вот где бы ска¬ 
зать свое твердое слово народным депутатам с высокой трибу- 
пы — но его что-то не слышно... А слышно нередко совсем ипое, 
причем из уст нашей литературной «элиты». Александр Куш 
нер, например, сколько я знаю, чуткий поэт и умный человек, 
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Т но до какой же нелепости он договорился мипувшим летом на 
страницах «ЛГ»! Оказывается, он с надеждой ждет, «что и поэ¬ 
тов станет меньше: ну сто, ну двести, но не тысячи же, как 
сегодня». Это на всю Россию-то сто поэтов? Что за чушь, про¬ 
стите меня, Александр Семевович! Да хотя бы в обыкновенном 
пересчете на «душу населенвя» это будет многократно меньше, 
чем в Голландии, где поэзия сегодня не в расцвете. А «душа 
населения» — именно душа. Душа и воля Госсии — не измери¬ 
мы никаким «общим аршином», и многие тысячи пишущих сти¬ 
хи ей будет не много... И где же это, вдобавок спрошу, видел 
петербуржец «тысячи» поэтов, живущих исключительно на гоно¬ 
рары от стихов, как он утверждает? Я и в Москве-то знаю та¬ 
ких десятка полтора-два, в Северной Пальмире он сам, да еще 
несколько человек а уж о провивции и іоворить нечего там 
их практически нет. Во время минувшей войны почему-то каж¬ 
дой «дивизионке» был придан свой поэт: стало быть, была по¬ 
требность. Сегодня же — что там «районки» и областные 
столичные газеты «не пущают» на свои страницы ни стихи, ни 
прозу. Зато рекламы, «коммерции» — целые полосы. Синтетика 
вместо хлеба духовного. 

Ну вот, скажут мне, начал с проблем высокой политики и об¬ 
щественной нравственности, а завершил рассуждениями о «рай¬ 
онках». Но все это глубоко взаимосвязано. Ведь когда будет 
много журналов, то вполне реализует себя и воля народная. 
И крошка — хлеб. Но когда на столе нет ничего — жди потря¬ 
сений. 


ЧАС МУЖЕСТВА — ИЛИ ЖАТВА БЕЗНРАВСТВЕННОСТИ? 

Время беспутное и сумасшедшее... Делаются такие вещи, что 
кружится голова, особенно, когда видишь, как законные власти 
сами стараются себя подорвать и подкапываются под собствен 
пый фундамент. Разномыслие и несогласие во всей силе. Со¬ 
единяются только проповедпики разрушения. Где только дело 
касается создания и устройства, так раздор, нерешительность 
опрометчивость... 

Я прошу прощения у просвещенных читателей за незлонаме¬ 
ренную мистификацию: предыдущий абзац должно было поста 
пить в кавычки. Его строки принадлежат не моему перу, а 
Н В. Гоголя, и написаны они были сто сорок лет назад. Ду¬ 
маю, особых комментариев к ним не требуется* слова классика, 
как говорится, «один к одному» выражают ощущения любого 
сколь-либо трезвомыслящего человека наших дней, живущего в 
нашей стране. 

Воистину, не время идет, а летит лавина ежедневных и даже 
ежечасных потрясений, головокружительных и громовых ново¬ 
стей, камнепад драматических парадоксов и трагических собы 
тий. Такое время, что сейчас, когда я пишу эти строки, 
мне кажется, что, если они будут опубликованы всего лишь че¬ 
рез неделю, устареет в них уже очень многое. Подобного не было 
на моей памяти. Если бы еще месяц назад я увидел бы хоть 
один номер любой сегодня швей газеты — глазам бы своим не 
поверил Уже как седая древность вспоминаются, вапример, 
разрушение Берлинской степы или телекадры, живописавшие 
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единодушный восторг на декабрьском съезде румынских комму 
нистов Что декабрь? В начале января сам записал в своем днев¬ 
нике: «С литовцами обошлось без крови, но что будет с Азер¬ 
байджаном, — ведь, как зима кончится, так все поживет» и 
прибалтийская стилистика вряд ли пригодится Михаилу Сер¬ 
геевичу в разговоре с нвми». Но едва зима подошла к середине, 
как вступила в действие и закавказская «стилистика» нацио¬ 
нально-политического диалога: погромы, кровь, резня — с од¬ 
ной стороны, объявление чрезвычайного положения — с дру¬ 
гой... И уж совсем чуть ли не мезозойской эрой кажутся сейчас 
прошлогодние дни Первого съезда, неописуемое бурление на нем 
и вокруг него; с горькой улыбкой смотрю на страницы прессы 
тех дней — одни мужи высоких государственных рангов пред¬ 
вещают начало подъема и всяческих успехов обновления через 
полгода, другие обещают катастрофу для всех и вся в стране 
через те же полгода. II что же? Нет ни того, ни другого, хотя 
многие из печальных прогнозов близки к воплощению в 


Словом как никогда быстро устаревают сегодня в буквальном 
смысле вчерашние пророчества, директивы, установки, высказы 
вания ? принадлежащие вроде бы самым неглупым и знающим 
людям, и политикам, и экономистам, и журналистам, само вре¬ 
мя доказывает их пустоту и беспочвенность. Зато обнажается 
подлинно пророческая суть многих страниц русской словесно¬ 
сти, что были некогда обращены, казалось, лишь к часу своего 
создания. Мне чуть ли не каждый день вспоминаются, напри 
мер, вот эти строки, сказанные в 1942 году Анной Ахматовой: 
«Мы знаем что ныне лежит на весах И что совершается ныне. 
Іас мужества пробил на наших часах, И мужество нас не по¬ 
кинет». 


Час мужества Но как же мало проявлений его, мужества 
видим мы во всех слоях нашего общества, прежде всего — в 
верхнем его эшелоне, в тех людях, от решений и поступков ко 
торых зависит, казалось бы, положение в стране, атмосфера 
путь и направление ее жизни. Ведь высшее мужество в том и 
состоит, чтобы смотреть в глаза реальности, правде, говорить и 
действовать сообразно с правдой, как бы горька и страшна 
она ни была, пусть даже она бичует тебя самого, твои вчераш 
ние дела и решения лишь признав былую свою неправоту 
будешь прав завтра. Пока же чаще всего мы видим антипод му 
жества, проявляющийся разнообразно и подчас под самыми бла¬ 
гонамеренными предлогами и масками, будь то «вера в разум и 
здравый смысл масс», будь то надежда на успех скороспелых 

«радикальных» экономических прожектов. В любом случае это_ 

нежелание вовремя признавать всю полноту картины, отсюда и 
вечное запаздывание в решительных шагах: они нужны были 
вчера, а сегодня уже не действуют. Страусиное зарывание го¬ 
ловы в песок еще никого не спасало от опасности, а именно 
этот жест стал, похоже, самым популярным у людей, ответ¬ 
ственных за державные дела. У антиподов мужества много ли 
ков, но суть одна, и корень ее можно назвать одним словом — 
безнравственность. 

Слов нет, много доброго и прекрасного всколыхнули в людях 
последние несколько лет, многие прежде дремавшие или задав¬ 
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ленные силы пробудились и вызваны к действию в самых сози¬ 
дательных пластах населения. Но, по моему убеждению, никогда 
еще и безнравственность не проступала в нашей общественной 
жизни столь явно, столь мощно и неприкрыто, хотя и грими¬ 
руясь под прогресс и добродетель разного толка. Ибо розовая 
кисея полуправды безнравственней, чем бетонная стева лжи: 
мерзость последней очевидна почти всем, кроме крайних глуп¬ 
цов, тогда как первая способна обмануть даже умнЫх людей 
своим поверхностным правдоподобием А слова людей, облечен¬ 
ных властью или наделенных влиянием — государственного ли 
партийного ли, местного ли уровни и масштаба, — по-прежнему 
(а часто и более, чем прежде) расходятся с делами, с действи¬ 
тельностью. Это расхождение, вырастающее до размеров пропа¬ 
сти, стало главной приметой всепроникающей безнравственно¬ 
сти. Производные от нее бесчисленны имя им легион, и н обозна¬ 
чу лишь самые, на мой взгляд, характерные из них — не за¬ 
тем, чтобы добавить отрицательной информации, она общеиз¬ 
вестна: говорю о том, что лично для меня наиболее определяет 
это понятие сегодня. 

Безнравственно человеку жить так, словно он забыл, что он 
говорил и делал еще вчера. Когда целым ряд нынешних «архи 
текторов» перестройки и ее «прорабов» (В. Коротич создал еще 
одно самоназвание — «цепные собаки перестройки») делают вид, 
что это не они еще лет пять-шесть назад создавали атмосферу 
враждебности в нашем обществе по отношепию к капиталисти 
ческим странам, усердно рисовали в своих статьях, книгах, очер 
ках и поэмах «звериный лик империализма». Вот предсказание 
одного из ведущих наших политологов, сделанное им в книге 
«От Трумэна до Рейгана», вышедшей в 1984 году: «Американ¬ 
скому империализму пока удается подталкивать мир время от 
времени к опасной черте. Правящие силы США и дальше будут 
искать конфликтов, нагнетать напряженность, разжигать враж 
дебность*. 

Сегодня, какое ни возьми выступление автора этой книги, чле¬ 
на Политбюро, секретаря ЦК КПСС А. Н Яковлева по внешне¬ 
политическим вопросам, становится очевидным: поворот во 
взглядах произошел па 180 градусов. А ведь, скажем, события в 
Панаме (пусть ее лидер даже погряз во множестве тяжких гре¬ 
хов) в общем то показывают, что «голубями» власть имущие 
в США отнюдь не стали и один из наших нынешних выс¬ 
ших руководителей, ответственных за внешнюю политику, не 
так уж и не прав был в своем прежнем предсказании, — что 
же теперь о нем забывает? Да, кстати, что-то не «обличают» за¬ 
океанскую агрессию, не клеймят американскую администрацию 
в стихотворных и публицистических Филиппинах ни Евг. Евту¬ 
шенко, ни В. Коротич, ни Р Рождественский, — а как лихо это 
делали они прежде, под властью «генерального бровеиосца», за 
что и были им любимы Раз уж речь коснулась поэзии, то по¬ 
путно замечу: безнравственно для известнейшего поэта, бии се¬ 
бя в грудь всюду заявлять о себе как о борце с культом чуть 
ли ие с пеленок если первая его книга была насквозь прониза¬ 
на песнопениями в честь «лучшего друге», товарища Сталина, 
не спящего по почам в Кремле... Впрочем, этому литератору, 
певцу Братских ГЭС и других «великих строек», загубивших на¬ 
шу землю, один Бог судья. 
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Возвращаясь от «прорабов» к «архитекторам», должен поделить¬ 
ся еще одним своим нерадостным удивлением, педавпо возник 
шим. Как уже говорилось выше, в статье «Против антиисториз 
ма», написанной А. Н. Яковлевым в 1972 году, есть строки, в 
которых автор одобряет жестокости коллективизации: «Справ 
ного мужика» надо было порушить»* Известно и недавнее 
утверждение автора этой статьи о том, что он остается верев 
своим былым взглядам. Что ж, не только ленинградская препо¬ 
давательница химии имеет право не поступаться своими прин 
ципами. Но в еще одном своем интервью («Московские ново 
сти», 1990, № 1) высокий руководитель называет коллективиза 
цию осуществлением сталинской, «в сущности, троцкистской, 
основанной на ненависти к крестьянину» линии. Возникает во 
прос: что же, выходит, в 1972 году идеологический работник ЦЬ 
исповедовал сталинско^троцкистские взгляды? Это ао-первых, а 
во-вторых, каковы же его истинные сегодняшние принципы? 
Нельзя же всерьез поверить в то, что немолодой человек, дер 
жащий в руках бразды государственного правления, может од 
повременно следовать двум совершенно разным линиям. Нрав 
ствѳнна ли такая двойственная позиция одного из руководите 
лей партии и перестройки? 

Глядя на нашу действительность, трудно уйти от мысли, что 
подобная двойственность, зыбкость и неопределенность взглядов 
и позиций, свойственная выступлениям многих наших руково 
дителей, самым печальным образом отражается прежде всего на 
зтике и морали общества, на деятельности органов его власти, 
на работе средств массовой информации, разрушительно воздей¬ 
ствует на духовное состояние масс, подрывает в них последние 
остатки надежд на обновление жизни. Безнравственно, когда 
руководитель МВД, прекрасно знающий, что в Осетии льется 
кровь и ежечасно гибнут люди, с трибуны Съезда народных де¬ 
путатов успокаивает парламентариев: дескать, ничего страшно¬ 
го не происходит, все стабилизируется. И печать, и ТВ, и радио 
тоже как бы «запрограммированы» на полуправду как в отно 
шѳнии внутренней жизни общества, так и во внѳшнѳполитн 
ческих обзорах. В Тбилиси у памятника Ленину горят костры из 
партбилетов, а журналисты как в рот воды набрали, радиослу 
шатѳли узнавали об этом, как в «доброе старое время», лишь 
из передач зарубежных станций. «Передаем новости из стран со¬ 
циализма» — звучит в эфире, и передают новости... из страны, 
где взят курс на капиталистическое развитие, затем из стра¬ 
ны, в которой у власти нет коммунистов, а потом и вовсе из 
страны, где компартию поставили вне закона (хоть и ненадол 
го) Что зто? Неумение называть вещи своими именами? Боязнь, 
пожелание? 

Особенно горестно было наблюдать за работой наших средств 
массовой информации во время бурных румынских событий. 
Вначале — невнятные комментарии, потом — взрыв эйфории, 
«тиран низвергнут», потом снова растерянность в оценках, когда 
пришло сообщепне о скором и отнюдь не конституционном суде над 
диктатором. Слов нет, он и его августейшая супруга заслуживали 
самой страшной казни и всех мук ада, дальнейшее сохранение 
их жизни впрямь могло бы обернуться еще большей народной 
кровью, но все-таки любому, кто знает нашу историю, эта казнь 
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не могла не напомнить о кровавой расправе 1918 года в Екате¬ 
ринбурге... По лицам комментаторов, по натянутому тону кор¬ 
респонденции видво- не решаются люди сказать того, что чув¬ 
ствуют. Уж не знаю, какие указания «сверху» получают они 
теперь, но, судя по ввешней линии поведения руководства, ни¬ 
чего определенного услышать не могут. Да иначе и быть не мо¬ 
жет: разве еще в начале декабря не шли в адрес Чаушеску те¬ 
леграммы нашего руководства страны и партии с выражением 
«самых теплых чувств»? Разве пе пожимали наши лидеры рукв 
ныне свергнутым восточноевропейским диктаторам еще осевью и 
даже не обнимались с ними? Так что же должны думать о прав 
ственности нашей внешней политики рядовые телезрители и чи¬ 
татели? 

И что должны они думать, читая интервью нашего министра 
иностранных дел «Аргументам и фактам» (1990, № 2), где на 
вопрос о том, как он относится к лозунгам типа «Долой комму¬ 
низм!» в Румынии, он отвечает: «У нас к любой диктатуре оди¬ 
наковое отношение. Любая диктатура, будь то коммунистиче¬ 
ская или буржуазная, неприемлема для нас в принципиальном 
плане». И все, и никаких эмоции, как и положено дипломату 
высшего ранга. Но не странев ли такой ответ (вернее, такой 
уход от ответа) в устах члена Политбюро партии комму в и 
с т о в; и как же, хотелось бы знать отнесется он к подобным 
же лозунгам в нашей стране? 

Безнравственно, например, форуму народных избранников об¬ 
суждать вопросы, имеющие, мягко говоря, второстепенное значе¬ 
ние, затрагивающие интересы очень вемногих — скажем, о вы 
ездах за рубеж, и при этом откладывать на потом законы о 
земле, о свободе совести и о печати. Не потому ли такая пассив¬ 
ность масс наблюдается в новой избирательной кампании, что 
избранные в прошлом году не правят страной, не выводят ев 
из кризиса, а лишь, так сказать, комментируют решения и пред¬ 
ложения других правящих органов... 

Час мужества... А сверху донизу действительность полна при¬ 
мерами его антиподов, боязни, нѳжѳлавия или неумения смот¬ 
реть в глаза правде и действовать сообразно ей. «Нравствен¬ 
ность в природе вещей» — эпиграф к одной из глав «Евгения 
Онегина». Природа же тех явлевий, о которых шла речь вы¬ 
ше, страдает острым дефицитом нравственности, а то и пред¬ 
ставляет собой вакуум ее. Так и — на уровне государственных 
решений, и просто в личном поведевии людей, вокруг которых 
создан ореол радетелей за перестройку. Нравственно ли, когда 
народный депутат, известный прозаик, занимающий и пост пи¬ 
сательского главы в своей республике, и пост главного редак¬ 
тора центрального журнала, на словах ратуя за возрождение 
родного языка, за обучение детей на нем, сам пишет на русском 
и — посылает свою дочь учиться в Лондон. Или — когда уче¬ 
ный муж (завалившим несколько космических проектов) связав 
себя узами брака с видной государственной деятельницей США 
и объявив, что лишь три месяца в году будет жить на родвие, 
все же ве отказывается от статуса народного избранника. Нрав 
ственны ли и те из наших московских коллег по перу, что се¬ 
годня выступают как ярые «борцы против антисемитизма» об¬ 
виняют в пропаганде последнего газеты «Московский литера- 
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тор», «Литературная Россия», журналы «Молодая гвардия», 
«Наш современник», «Москва», на страницах которых имели ме¬ 
сто, вероятно, спорные публикации, но не было ни одного оскор¬ 
бительного слова в адрес еврейского народа? 

Все это может показаться частностями, но ведь из них и 
складывается общая картина жизни и общественной атмосферы. 
Но, конечно, дело не в отдельных штрихах этой картины. 

А в том дело, в том главная беда явления, именуемого словом 
«перестройка», что его инициаторы в 1985 году не имели цело¬ 
стной объемной и всепроникающей программы своей стратегии, 
не имели прочной идейно-нравственной платформы обновле¬ 
ния — и за пять лет не смогли выработать ее. А ведь любые 
решения и планы экономического, политического и культурного 
развития плодотворны лишь тогда, когда они являются произ¬ 
водными от такой программы. Кто-то улыбнется, но я утверж¬ 
даю: и годовой бюджет страны есть одно из проявлений общей 
доктрины правственного созидания государства. Созидания, опи¬ 
рающегося на весь исторический опыт народа, на его морально- 
этические ценности и особенности. В ином случае любые дирек¬ 
тивы и установки руководства будут лишены нравственного 
смысла, опоры на правду, на реальность, будут отражать лишь 
временность, конъюнктуру, и в итоге — попадать «в молоко», 
запаздывать. Что и происходит с нашей перестройкой. Ведь суть 
ее корня — строительство, созидание. Пока же мы видим лишь 
демонтаж, «разрушенье до основанья» — а зачем? Вместо того 
чтобы стать состоянием созидания, перестройка пока представ¬ 
ляет из себя всего лишь состояние разбалансированного 
застоя 

Предложу такую метафору... Застой: стоит поезд на рельсах, 
недвижим уже давно, аж рельсы ржавеют. Ясно престарелому 
машинисту и его команде: дальше двигаться нельзя, нет ни на 
сыпи, ни шпал, ни рельсов. Но берется за дело новая бригада — 
и состав двинулся. Одпако куда? Не по рельсам покатился он, 
а ио бездорожью, по буграм — и под уклон... Что лучше из этих 
двух состояний? — вопрос дискуссионный, но каково пассажи¬ 
рам, да и самой бригаде при таком движении — это нам всем 
ясно сегодня. 

В какой-то мере (слава Богу, далеко не во всех чертах) по¬ 
вторяется ситуация 1917 года и последующих революционных 
лет Не то плохо, что к власти приходят люди без особого опыта 
управления: то печально, когда они берутся за штурвал, не имея 
лоций Не имея и не создавая попутно нравственно-идейной 
программы возрождения. Стало привычным защитное клише: 
партия начала перестройку. Нет уж, назовем «кошку кошкой», 
не партия (хотя идеи обновления отвечали желаниям большой 
части ее членов), а вполне конкретная группа людей, среди ко¬ 
торых и вначале, и сейчас главную роль играет М. С. Горбачев. 
И какие бы разногласия с ним ни возникали, несомненно, тот 
первый шаг, разрыв с прошлым злом требовал от него нема¬ 
лого мужества и должен поминаться лишь добром (не будь того 
шага, не выражать бы мне сейчас свое мнение по державным 
проблемам в печати) Но коль партия является правящей, то ■ 
перестройку она должна была начать прежде всего с самой се¬ 
бя, с обновлении внутрипартийной атмосферы и всех звеньев 


своей работы и структуры, очистить свои ряды сверху допизу от 
всей накипи и нечисти, — пусть даже численность партии со¬ 
кратилась бы до минимума, — это было бы лучше, чем то, что 
сейчас происходит, когда, с одной стороны, ее ряды поквдают 
многие мыслящие и сильные люди, которым невмочь быть а 
одной партии с подлецами и хапугами высших рангов, а с 
другой — когда ее по-прежнему переполняют люди, своими еже¬ 
дневными делами разрушающие саму идею обновления и воз¬ 
рождения. 

Такого шага, такой реорганизации, которая нужна была еще 
в 1985 году, не произошло и поныне. В последних выступлениях 
Генерального секретаря содержатся обещания самой серьезной 
и всеобъемлющей реконструкцив партии, и, видимо, вскоре про¬ 
ект этой реконструкции будет обнародован. Но — время! Время 
идет с такой сумасшедшей скоростью, что самые завзятые опти¬ 
мисты осознают: уже вскоре любые кардинальные перемены мо¬ 
гут оказаться лишь припарками в известной ситуации за гранью 
небытия .. Пока что единственной «приметой» перемен в партий¬ 
ной действительности стало самое весомое повышение должност¬ 
ных окладов аппарату. Мера, что и говорить, тоже трудно увя¬ 
зываемая с нравственностью, особенно если вспомнить, какие 
дебаты шли на Съездах народных депутатов относительно ми 
зерного повышения пенсий людям, живущим в нищете... 

Хаос (не в античном понимании, но именно хаос), в который 
погружается государство, развал самой структуры государства — 
следствие прежде всего такой политики, которая не учитывает 
глубинные, историко-социальные и национальные интересы на¬ 
родов страны, нравственную сущность каждого из них 

И прежде всего — народа России... 


ИСПЫТАНИЕ НАЦИИ 

Народ России... Его воля, его трудолюбие, честь, достоинство 
и достояние, его насущные желания и помыслы, сама государ¬ 
ственность его — все это вновь и вновь повергается в забвение, 
ставится под сомнение, а то и подвергается отрицанию и осмея¬ 
нию — причем не только отдельными руководящими личностя 
ми, а в целом той системой взглядов, воззрении и настроений, 
той общественной атмосферой, что стали характерны для выс¬ 
шего слоя людей, ответственных за судьбы страны в последние 
пять лет... Я начал свои заметки с цитат из классиков; не хочу 
перегружать эти страницы ссылками на произведения отече¬ 
ственной словесности, но без некоторых все же не обойтись. 
Приведу слова поэта, которого уж точно никто при всем жела¬ 
нии не сможет причислить ни к «русофилам», ни к «почвен¬ 
никам»: 

Прозванье дала себе каждая нация 
В согласии с главной чертой: 

Англия — доброй, прекрасною — 

Франция, 

А Русь называлась 
Святой... 


274 


18 * 


275 



Эти строки были написаны Евг. Винокуровым в 50-е годы... 
Что-то непопулярны в наши дни стали такие добрые, полные 
благоговения слова о русскон земле у многих литераторов, дея¬ 
телей культуры вообще, в прсжпие времена клявшихся в любви 
к ней. Происходит нечто совершенно противоположное. Само по¬ 
нятие «русский патриотизм» стало в устах сегодняшних наших 
«прогрессистов» и средств массовой информации, которыми они 
владеют, синонимом в лучшем случае отсталости мышления, а в 
худшем — чаще всего — синонимом различных бранных опре¬ 
делений. Тогда как во всем, что называется, цивилизованном 
мире национальная гордость возведена в ранг высшей, государ¬ 
ственной добродетели, она же — источник культурных ценно¬ 
стей новых дней. «Я итальянец, чистый итальянец!» — поет на 
всех эстрадах мира столь популярный у нас Тото Кутуньо; хо¬ 
тел бы я сегодня услышать советского певца, который на на¬ 
ших или зарубежных подмостках с таким же упоепием пел 
бы о своей принадлежности к крупнейшему славянскому наро¬ 
ду... В материалах некоторых органов печати (в том числе и 
тех, что принадлежат руководству иартии) охаивается даже 
само упоминание о любви к России, о гордости за ее святыпи; 
то же часто происходит и на телеэкране. Стоило, к примеру, ав¬ 
тору этих заметок на общем собрании московских писателей 
сказать, что Москва должна вернуть себе статус прежде всего 
стольного города земли россиян, а затем уже оставаться адмв- 
нистративным центром СССР, как тут же из зала полетели в его 
адрес выкрики, среди которых полное благородного гнева слов¬ 
цо «шовинист!» было еще самым безобидным, — кому не 
знакомы черные ярлыки, обычно следующие за этим определе¬ 
нием. 

Вот в телешоу для полуночников сотрудник «ЛГ» и народный 
депутат Ю. Щекочихин, вращая зрачками от ужаса, предвещает 
чуть ли не волну еврейских погромов, которые вскоре должны про¬ 
изойти, и на что же он опирается в подтверждение своих слов? 
На «черносотенный» митинг, который, по его словам, 27 января 
провела у Останкинского телецентра «Память». А на следующий 
день становится известным, причем это подтверждает и «Прав¬ 
да»: у подножия башни прошел предвыборный митинг, к кото¬ 
рому «Память» не имела никакого отношения (не говоря уже о 
том, что такого «общества» или даже «движения» сейчас вооб¬ 
ще нет, а есть множество разных группировок под этим име¬ 
нем). И был он проведен по почипу клуба избирателей «Рос¬ 
сия», в который входит целый ряд общественных движении, 
выступивших в центральной печати со своей предвыборной про¬ 
граммой. «За возрождение России» — таков ее основной лозунг, 
под ним и прошел митинг. Что же до того, что в том же сооб¬ 
щении «Правды» было выражено весогласиѳ с некоторыми кри¬ 
тическими призывами и выступлениями па митинге, то назови¬ 
те мне такой митинг или форум, со всеми речами которого наша 
главная партийная газета соглашалась бы целиком и полно¬ 
стью... Но, судя по всему, сами по себе слова возрождение Рос¬ 
сии» вызывают у Ю Щекочихина такой приступ неприязни, что 
он сразу вспоминает и о погромах, и о прочих гипотетических 
ужастях, забывает только об одном: о правде, которой он дол¬ 
жен следовать и которую он должеп говорить хотя бы как 
журналист. Спрашивается, неужели тесное журналистское обще- 
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нпе с миром мафиози, о котором он так часто пишет, так по¬ 
действовало на «народного избранника», что он, перенимая при¬ 
емы своих «подопечных», так легко преподносит миллионам те¬ 
лезрителей явную ложь. Это, кстати к вопросу о нравствен¬ 
ности... 

Нет, по всей нашей обществепнон атмосфере последнего вре¬ 
мени чувствуется: целому ряду влиятельных и сильных мвра 
сего в нашем Отечестве (как явпых, так и «теневых») очевь не¬ 
обходимо нагнетание всяческих страхов, причем нагнетавие, 
впрямую связываемое с опасностью, якобы происходящей имен¬ 
но от России и от русских. В принципе, конечно, нетрудно уло¬ 
вить и проанализировать другую связь — меж кампанией этого 
нагнетания и меж некоторыми внешнеполитическими решения¬ 
ми администрации Буша по эмиграции из нашей страны, резко 
сократившими въезд в США. Но это не входит в мою задачу. 
Как бы и кто бы ни порочил вто понятие — «возрождение Рос¬ 
сии», оно действительно остается не лозунгом, а делом жизпн 
и чести для любого, кому страна Пушкина и Достоевского 
остается единственно родной. Кто по-прежнему зовет ее святой. 
Кто жаждет, чтобы она вновь не просто звалась, но стала бы 
Великой Россией. 

...Здесь я должен сделать небольшое отступление с некоторым 
уклоном в историю и филологию. Насколько помнится, статья 
Ленина «О национальной гордости великороссов», написан пая 
еще до революции, была едва ли не последней страницей оте¬ 
чественной марксистской доктрины, где без иронии употребляет¬ 
ся слово «великоросс». И хотя слова «Великая Русь» звучат еще 
ежедневно в шесть утра по радио, однако у меня есть ощуще¬ 
ние, что наш «дядя Степа» уже и сам не рад сегодни, что на 
писал когда-то текст гимна, тысячекратно охаиваемого ныне со 
всех сторон 

Любой, кто в печати или где угодво всерьез употребит эти 
слова в былом, реальном и первозданном смысле, тут же будет 
удостоен асе тех же титулов: «великодержавный шовинист» и 
так далее, вплоть до обвинения в принадлежности к «Памяти»... 
Но не кажется ли странным: небольшое, хотя и сверхразвитое 
экономически островное государство мы зовем так, как оно тре¬ 
бует себя называть (и справедливо), Великой Британией, а не 
менее коренное, исторически призпанное название земли рос¬ 
сиян не то чтобы позабыли, не то чтобы стыдвмся, тем пе 
менее как-то не принято стало в последние семьдесят лет упо¬ 
треблять... Да что имя страны?! Имена городов, которые закон- 
ио издревле носили звание Великих, наша пресса дав¬ 
но уже употребляет без этого титула, как будто и не было ни¬ 
когда Великого Новгорода, Ростова Великого, Великого Ус¬ 
тюга... 

И не странно ли: в истории русского народа и его страны нема¬ 
ло событий, которые мы зовем Великими, а саму эту страну ве¬ 
ликой назвать стесняемся. Так пе потому ли это проис¬ 
ходит, что мы не можем в полной мере сказать всей правды о 
сути того явления, которое зовем Великим Октябрем, ни 
о причинах, по которым наша родная земля перестала быть Ве¬ 
ликой Россией — не на словах, а па деле... А ведь, скажем, 
в той западной стране, что пазаала себя «прекрасной», револю- 
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ция 1789 года уже множество раз детально рассмотрена и столь¬ 
ко же раз пересмотрена, французы знают всю жестокую правду 
о пен — и тем не менее, празднуя в прошлом году ее двухсот¬ 
летие, с гордостью по-прежнему именовали ее Великой фран¬ 
цузской революцией. То же должно быть сделано нами, нашей 
исторической наукой и литературой по отношению к событиям, 
произошедшим в октябре 1917 года. В этом проявится наш под¬ 
линный патриотизм, наша — без кавычек — национальная гор¬ 
дость великороссов, наше мужество, историческая нравствен¬ 
ность. 

...Конечно, любая правда горька, и немалое мужество необхо¬ 
димо человеку, чтобы вникнуть в нее. Больно и порой даже 
смертельно прощаться с мифами, которые тебя осеняли с ко¬ 
лыбели... Не могу обойтись тут и еще без одного краткого от¬ 
ступления. В последние месяцы я слышал в свой адрес немало 
упреков от разных людей, коллег по перу; они возмущались тем, 
что на страницах «Московского литератора» я сказал: многим 
из нас предстоит проститься с мифом о «гуманном» Ленине. 
Общий тон моих оппонентов примерно таков: на кого аамах- 
нулся? Он для пас свят! Да, Сталин — преступник, но Ленив к 
террору никакого отношения не имел... И так далее. Я говорю 
одному из возмущенных: читали ли вы такие-то и такие-то до¬ 
кументы, подписанные вождем Октября, жесточайшие и бес¬ 
смысленные приказы об уничтожении десятков тыснч людей, по¬ 
винных лишь в том, что они не хотели отдавать плоды своих 
трудов в руки узаконенных «экспроприаторов»? Нет, не чита¬ 
ли. Так почитайте! Ведь не надо лазить в архивы, эти сведения 
публикуются в открытой печати, от «Нашего современника» до 
«Огонька». Нет, все как «зациклились» на 37-м годе, не желая 
видеть его истоков. 

«И не хочу внать, не хочу читать! Я хочу верить в Ленина!» — 
этот ответ одного пожилого человека мне показался самым есте¬ 
ственным. Признаем: человек имеет право жить с привычным 
мифом, ибо расставание с ним бывает смертельным (в букваль¬ 
ном смысле), ведь миф — вера. А как же без нее... Что ж, 
пусть так, во возникает вопрос: почему же тогда отказывают в 
праве иа сохранение в своих сердцах другого мифа множеству 
людей — пусть даже это миф с еще более кровавой подопле¬ 
кой, — сталинского. Можно ли говорить даже о рудиментах со¬ 
вести у главного редактора «Огонька», на обложке которого 
был помещен издевательский фотомонтаж: старик с колодкой 
фронтовых наград на груди, в руках книга Сталина, и выше — 
броскаи надпись, «Сталин с ними!»? Нет уж, друзья-«прогрессн- 
сты», давайте условимся: можно отвергать миф, но нельзя нв- 
деватьсн над любой людской верой. Последнее тем более мерв- 
ко, что делается, как правило (как и в былые времена), людьми, 
у которых нет ничего свитого за душой. 

Но не лучше ли тем из нас, кто помоложе и кто не утратил 
способности трезво и диалектически мыслить, всерьез разобрать¬ 
ся во временах минувших, выяснить без предубеждений и бояз¬ 
ни, «кто есть кто» в нашей дооктябрьской и послеоктябрьской 
истории? Значение октябрьских событий семнадцатого, окавав- 
ших громадное влнипие на мировые судьбы, от этого не умень¬ 
шится и реальная личность основателя российской партии ком¬ 
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мунистов предстанет тоже еще более зримой, во всем своем 
трагическом масштабе правоты и пеправоты. Великим мы мо¬ 
жем звать лишь то, что нами позпапо как великое. Но разве 
можем мы сказать, что Россия, а ие СССР — имеппо страна 
русского народа — не доказала и пе утвердила свое величие в 
веках; нет, семь десятилетий — слишком малый для истории 
срок, чтобы лишить эту страну тысячелетнего ее величия начи¬ 
сто, пусть даже и разрушена ее государственность действитель¬ 
но «до основанья». Это величие живет хотя бы в тяге многих и 
многих ее сыновей к возрождению своей родной страны. 

Но с каким же мощным сопротивлением встречается эта тяга! 
Взять хотя бы стремление восстановить институты российской 
государственности, причем даже такие, которые неотъемлемы от 
существующего строя. Осенью прошлого года в тех же заметках 
на страницах печати я высказал мнение о том, что создание пре¬ 
словутого «Бюро ЦК по РСФСР» будет означать пощечину стране 
россиян. И что же? Вскоре эта пощечина была нанесена! Этот 
совершепно никчемный орган был создан. Но создание его расце¬ 
нили именно как оскорбление россиянам их же избранники. Вот 
одно из высказывании, прозвучавших на трибуне Второго съезда, 
оно принадлежит человеку, вроде бы далекому от литературы и 
истории, одному из административных руководителей среднего 
звена: «Я — русский и не хочу, чтобы нас считали врагами дру¬ 
гие народы... Вместе с тем Россия, называясь республикой, за 
всю свою историю не имела полной суверенности. И ошибки 
союзных органов — порой умышленно или по недомыслию — 
связывают с ошибками только русских. Но ведь допускали их, 
кроме русских, грузины Джугашвили и Берия, латыш Мехлис 
(здесь выступающий ошибся в национальной принадлежности па¬ 
лача. — С. 3.), армянин Миконн, евреи Каганович и другие... Да¬ 
вайте уж по братски разделим свои ошибки поровну на всех. По¬ 
этому я за суверенную, равноправную Россию, с ее полнокровны¬ 
ми центральными органами, а не с Российским бюро ЦК КПСС. 
Михаил Сергеевич, ну когда у вас дойдут руки до России?» («Из¬ 
вестия», 23 декабря 1989 г.). 

Этот полный боли за оскорбленное достоинство своего народа 
вопрос прозвучал не из уст, скажем, В. Белова или В. Распутина 
(хотя и они говорили о том же на обоих съездах), нет, его выра¬ 
зил типичный «аппаратчик», председатель крайисполкома, — не 
от должности совесть зависит! На этот вопрос местного руково¬ 
дителя, обращенный к высшем} руководителю страны и партии, 
ответа не прозвучало. До России нет дела... Горем было, страш¬ 
ной бедой для армянского парода землетрясение, пе говоря уже 
о других несчастиях этой республики, и тут же «всем миром» мы 
пришли еіі на помощь, и главный вклад в эту помощь внесла 
Россия. Но вот в прошлом году жуткое бедствие обрушилось па 
Приморье, на Приамурье, тысячи людей остались без крова, жертв 
тоже было немало, и нигде в стране не началось никакой кампа¬ 
нии помощи пострадавшим людям. А кто считал, сколько рус¬ 
ских сел и поселков обречено на вымирание от последствий чер¬ 
нобыльской катастрофы — где государственная помощь нм? Ее 
нет вообще. Это ли не пример государственной безнравственно¬ 
сти! ...А меж тем турки-месхетинцы после резни в Фергане по¬ 
желали переселиться ые в иные южные края, они направились 
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иа тверскую и смоленскую земли: знали — там их никто не оби¬ 
дит. Вот вам и русский шовинизм... А сегодня, когда из Закав- 
казьн многие тыснчи беженцев разных национальностей были пе¬ 
ревезены в Подмосковье, у некоторых ответственных товарищей, 
выступающих по телевидению, хватает совести на упреки в адрес 
России: дескать, почему ее руководство не бьет в набат, не прини¬ 
мает решительную программу действий по оказанию помощи бе¬ 
женцам. Своеобразная логика! Действия союзного руковод¬ 
ства довели юг страши до кровавых междоусобиц, а расплачи¬ 
ваться за это должны опять-таки россияне. Что ж, и 
расплатятся, не впервой, велико их сострадание, велико и долго¬ 
терпение... 

Велико, да только безмерно ли? Раз уж было названо выше 
имя крупнейшего писателя из Вологды, то здесь к месту будет 
напомнить об одной странице из его лучшей повести. Символом 
терпеливости и умения переносить самые жестокие нерипетии 
бытия стал солженицынский Иван Денисович, и действительно, 
этот герои выражает многие черты трудовых ооссиян, спасавшие 
их в самые лихие годы. Но вспомним о его кровном брате, — 
хоть разные у них отчества, да отсчество-то одно, — о беловском 
Иване Африкановиче. Вспомним ту страницу «'Привычного дела», 
где этот мужик, доведенный до отчаяния идиотизмом чиновни¬ 
ков, решается покинуть колхоз: в правлении ему отказывают, и 
тогда он, тишайший, хватается за кочергу — и страшен, жуток 
становится в своей ярости... Нет, никого не хочу я пугать, хочу 
лишь спросить: долго ли можно доводить до отчаяния таких 
людей, живущих в десятках тысяч весей и градов, людей, кото¬ 
рых так и не отучили от хмельного зелья, но лишили возможно¬ 
сти даже чай пить Нравственно ли продолжать экономические 
«эксперименты» над ними? Нравственно ли показывать им теле¬ 
визионную «светскую хронику», где высокопоставленные дамы, 
украшенные драгметаллами, делают пожертвования в различные 
фонды (из заработков своих супругов?)? Неужели никого и ни¬ 
чему не учат уроки истории, причем самой недавней — хотя бы 
катаклизмы в тех же восточноевропейских странах?.. 

Нельзя бесконечно испытывать долготерпение россиян. Всех 
богов надо молить, чтобы этого не случилось, но боюсь, что тот 
шторм гнева, которым взорвален румынский народ (и который 
пока что не привел ни к порядку, ни к подлинной демократии), 
может оказаться бурей в стакане воды в сравнении со взмахами 
всероссийской «кочерги»... А разве можно будет не ждать таких 
взмахов, коль «радикалисты» от экономики войдут в полную си¬ 
лу и претворит в дело свои концепции облагодетельствования на¬ 
рода: распродажу его земли, сдачу ее в аренду западным агро¬ 
фирмам и так далее — то есть то, что является экономическим 
геноцидом по отношению к россиянам (подчеркиваю, речь идет не 
только о русских, но и о судьбе всех народов крупнейшей рес¬ 
публики). Ведь последние выступления в печати руководителя 
союзного правительства убеждают в том, что он остается при¬ 
верженцем дальнейшего строительства Тюменского нефтегазохи¬ 
мического комплекса, главная цель которого — получение валю¬ 
ты, а результатом его деятельности станет полная гибель север¬ 
ных земель и народов, населяющих их; остается он и привержен¬ 
цем дальнейшего строительства сети объектов ядерной энергети¬ 
ки. «Николай Иванович! — хочется сказать мне уважаемому 


премьеру. — Употребите хотя бы часть своей власти на то, что¬ 
бы свести к минимуму потери эпергии в тяжелой промышленно¬ 
сти — не надо будет никаких АЭС, и вы избавите народ от чув¬ 
ства страха перед новыми чернобылями...» 

И неужели все эти действия и планы тоже входят в концепцию 
перестройки, соответствуют «линии партии»? Поневоле мы воз¬ 
вращаемся к вопросу о том, кто, какие силы и организации яв¬ 
ляются реальпо правящими или могут стать такими в союзном 
государстве. И в России. 

...Быть может, я в чем-то наивен, но, честное слово, никак 
не могу попять, почему столько шума, споров и дебатов твори¬ 
лось вокруг 6-й статьи Конституции. Я мог бы их понять, если бы 
Коммунистическая партия действительно была правящей силой — 
имевво партия, то есть хотя бы основная часть ее активных и 
мыслящих «боевых единиц», коих, смею считать, в ней не так уж 
мало. Если бы сотни тысяч рядовых членов партии могли впря¬ 
мую влиять на работу партийного аппарата, участвовать в фор¬ 
мировании решений ЦК и Политбюро. По ведь этого нет и в по¬ 
мине! Какое там участие или даже обсуждение, — мы лишены 
даже возможности знать о том, что происходит на Пленумах ЦК, 
о чем там конкретно речь идет. Гласность? — нет, опять-таки ее 
антипод, безгласие. Так откуда же людям знать, в чем состоит 
эта самая «линия»! 

На основании чего они могут делать свои выводы о том, куда 
их ведет руководящаи сила общества: на документах, публикуе¬ 
мых в прессе? Но там лишь самые общие и чаще всего абстракт¬ 
ные положения, страдающие расплывчатостью и неопределенно¬ 
стью. 

Естественно, что в такой ситуации люди прежде всего выпуж- 
дены обращать свои взоры к выступлениям М. С. Горбачева как 
к высшей инстанции. Но — и тут говорю лично о своем вос¬ 
приятии — порой трудно бывает уловить конкретную точку вре- 
ния нашего руководителя па те или иные важные проблемы. 
Скажем, на XIX партконференции он достаточно резко отвергал 
идею многопартийности в нашей стране, на недавних же встре¬ 
чах в Литве уже признавал ее возможность, на последнем Пле¬ 
нуме ЦК КПСС признал ее законность, но без особой аргумента¬ 
ции. Не раз и перечитывал его недавнюю работу «Социалисти¬ 
ческая идеи и революционная перестройка» — и тоже не мог опре¬ 
делить по ней, в чем же состоит суть и платформа обновления. 
Мое внимание, например, привлекли вот эти слова: 

«Социализм, к которому мы движемся в ходе перестройки, — 
это общество, опирающееся на эффективную экономику, на выс¬ 
шие достижения науки и техники, культуры, на гуманизирован¬ 
ные общественные структуры, осуществившие демократизапию 
всех сторон общественной жизни и создавшие условия для актив¬ 
ной творческой жизни и деятельности людей». 

Я сказал бы, что это чеканпаи формулировка — однако соглас¬ 
но ей целый ряд развитых стран Запада (да и Востока) может 
объявить себн социалистическими В чем состоит главпая осо¬ 
бенность общества в нашей стране, остается неясным. 

К тому же от государственного деятеля, ставшего и руководи¬ 
телем Бюро ЦК по РСФСР, хотелось бы все-таки услышать и о 
том, каким он видит будущий социальпый лик России: ведь оче¬ 
видно, что обновление в ней не может идти теми же путнми, что 
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в Эстонии или в Грузии. Но вопрос краевого руководителя ппо 
звучавший на Втором съезде, по-прежнему остается беГотіеТ' 
т,А“ е * тем и за РУ°ежом в оценках наших событий нет «моно- 
1™ единства». Как говорится, большой разброс мнений Вот 

шши^ппо шѵпя л а ЦѲЛ0М ряде І апа « ных средств массовой инфор 
мации прозвучала знаменитая фраза Бисмарка- «Если хотите по 
строить социализм, выберите страну, которою не жалко* И тут 
же она оыла подхвачена «Огоньком»... Но более меня заставил ча- 
па™ ТЬСЯ СЛедуюп } ий Ф акт: почти в каждой западной радиопере- 
посвшценнои положению в СССР, в том или июём контсю 
сте муссируется эмоциональное восклицание В Распутина ппо 
звучавшее с трибуны Первого съезда народных депутатов: не по- 
Р а «■ России подумать о своем выходе из союзного госѵпап- 
ства? Лично мне (да. уверен, и самому автору этих слов) очевид¬ 
на фантастичность такого предположения, но ведь она идет от 

го Но И поче°^ Ѳ так я™** 1 ™*’ а жестокой реальностью рожденно¬ 
го, но почему так яро «вцепились» в это восклицание зацѵбеж- 
ные политологи и комментаторы? Вопрос, думается риторический 
нІ°ть Л РоГ н У н КТ ,° СКОЛЬ 'Либо реально знаеГистори’^ иТвремёш 

ноетъ России, ясно: даже сегодня, когда народ ее поруган, обескров 
лен, недра истощены, даже сегодня она остается решающим Факто 
ром бытия всего союзного государства и, более того страной вл^яю 
Грожд С ':Г ІИС СУДеб ВСеГ ° “ Нра - Страи0Й ' сп ^«бной ксвёёму 

недаюо 3а оп^ликов’анные ^мше^печатвм^міа*фравдуііекоі^п? 

7° ЛИЦИСТа Жана Д’°Р*ессона: «У России ос/ь одГос" 
бенность, которая, уверен, позволит все же выдержать очевидную 
неопределенность переходного момента, — это её нерастраченная 

иооть-оти ёонётёГ ДУХ0ВН0МУ возрождению. Россия Гд™ 
иость эти понятия для меня единое целое» * 

смотл7 И »тГтмпп 1 г е пТ В я НПЬіе ' <госуда Р ственные революционеры» 

ю-гадааі 

Пора всем понять, что нынче лежит на весах истории А леж ит 
па них сегодня всё: судьба России и, значив ёсёгомира 

АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

еся эа последне^нрс^і^Со&рутся^а'сво^съез'д коммунисты рёГ 

•рздг. ""йі дат Лекія-" 2 * 

И все же возьму на себя смёлость сказать что нё от этиІ сп- 
бытни изменится (может измениться в ту или иную иную ст^І 
рону) жизнь России И состояние всего объединения республик. 

Не они определят ее грядущее, оно зависит не от тоёо.^тё будот 
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сказано и решено во Дворце съездов, в Кремлевском дворце и в 
зданиях на Старой площади... Нет, не разочарование бурной по¬ 
литической жизнью последних месяцев движет сейчас моим пе¬ 
ром, ибо не было лично у меня н очарования, и эйфории. Просто 
надо смотреть на вещи реально. 

А реальность прежде всего такова, что вот в эти самые дни 
разгоревшейся весны, когда я завершаю свои заметки, на полях 
российского Черноземья уже начинается пахота, и на северных 
землях тоже готовятся к севу. «Трактора выходят в поле» — 
сколько раз эта фраза-клише, ставшая «железным» заголовком 
тысяч фанфарных и лживых очерков и других литературных по¬ 
делок, вызывала насмешки и иронические улыбки. Но тем не ме¬ 
нее жизнь остается жизнью, земля — землей, и трактора выхо¬ 
дят в поле — ибо иное невозможно, иначе остановитсн жизнь, не 
будет главного — хлеба. И ни при чем тут фальшивая бравур¬ 
ность «соцреализма» — труженики земли не отвечают 8а эту 
фальшь, им-то чаще всего вообще нет дела до всяческих словес, 
ибо они прежде всего заннты своим делом — созиданием. И что 
бы ни творилось «наверху», какие бы законы и решения ни при¬ 
нимались в державных сферах, сеятель не может не выйти в по¬ 
ле весной и не может он в урочный час не выйти на жатву. 
Это — извечно, ибо не бумагами и словами определяется, а са¬ 
мой его жизнью, его душой и совестью. Точно так же не могут 
не встать у станков заводчане, не уйти в забой горняки. И люди, 
чьим призванием нвлястсн сотворение искусства, дело культуры, 
тоже не могут не выити на сцену, не встать у мольберта, не 
склониться над чистым листом бумаги. Вот подлинная воля на¬ 
родная, и жизнь страны будет определяться, как и во все време¬ 
на, этой волей. 

И если крестьяне, рабочие, шахтеры, люди творчества будут до¬ 
ведены политикой «экономических новаторов», требующих во ими 
осуществления их «рыночных» идей вновь и вновь «потуже затя¬ 
гивать пояса» (куда туже?!), до полной безнадежности и отчаи- 
ния, до полного неверия в действия власти, какими бы лозунга¬ 
ми «свободы» и «демократии» она ни руководствовалась, — если 
это отчаяние и неверие нарушат их волю к труду и созиданию — 
тогда будет бессмысленным существование как «левых», так и 
«правых» политических деятелей, тогда потеряют смысл любые, 
самые высокие государственные посты и титулы, любые съезды и 
форумы. Людям, ответственным эа государственные решения, се¬ 
годня стоит руководствоваться тем же правилом, что и врачам: 
«Не навреди!» Не навредить, помочь осуществлению естественной 
воли трудовой России, которая остается поистине путеводной 
звездой не только для всей многонациональной страны, но и для 
мира. 

Нет, не все поэты оказываются провидцами: не будет мира «без 
России и Латвии», не нужен такой мир. Всем без исключения 
надо понять, однако, что без возрождении России пе будет и 
подлинного возрождении других стран, волею истории оказавших¬ 
ся в соседстве и государственно-политическом союзе. России же 
всегда напоминали о ее обязанностях, права же свои опадолжпа 
теперь взять. 

Да свершитсн оно, возрождение России! 


Апрель, 1990. 




ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


Марк АПРЕЛИЙ 


I АПРЕЛЯ В «ПРЕЛИ» 
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яльными членами Союза писателей... 

Но заявление «Прели» было опубликовано в «Московском 
литераторе», у ДорошенкоІ — напомнил Прислужин. — Этот обя¬ 
зательно выдаст. 

Когда были произнесены эти слова, в помещение вошли не¬ 
сколько человек, среди которых выделялись Гигантич, Ядушенка и 
Татьяна Гроссман. Ее пышная прическа сияла как золотые сапоги 
у героини из рассказа «Сомнамбула в тумане». На мгновение 
«прелые» мужчины, ослепленные ее красотой, забыли об актуаль¬ 
ных политических событиях. 

Из оцепенения всех вывел Гигантич. 

— У-у-у, эта газетенка-а-аі — простонал он и разорвал не¬ 
сколько своевременно подставленных ему Прислужиным экземпля¬ 
ров «Московского литератора». 

Предок Дорошенко, — вставила историческую справку Тать¬ 
яна Гроссман, — устраивал погромы. Тогда московский царь пе¬ 
ревел его поближе к Москве, как Шелеста. Но представьте себе: 
не успокоился тот Дорошенко, подсунул одному из наших — 

Іушкинду — свою родственницу, которая довела Пушкинда до 
дуэли со своим же масоном! 

Татьяне Гроссман, хотя она и пишет по-мужски, не чуждо жен¬ 
ское тщеславие: любит она все же похвалиться классическим об¬ 
разованием! 

— Постойте! — как ужаленный возопил Расстрел (все-таки 

«Быстрое реагирование»!) и обратился к Гигантичу и Ядушенке: _ 

Почему вы не Там? Разве вы не боитесь «вынужденно отошедшего 
от крупных форм»? Почему вы нас не предупредили вовремя 
о государственном перевороте? 

Здесь опять последовал удар автоматом по магнитофону. Да¬ 
лее запись неразборчива: какие-то крики, шум, наконец, отчетливо 
слышны хруст раздавленных очков, вздохи облегчения и радост¬ 
ный смех. Кажется, Серпер-и-Молотер говорит: 

Давайте примем решение, чтобы Прислужин предупреждал 
заранее всех «прелых» по телефону, что «Огонек» шутит А то 
в один прекрасный день из-за шуток Гигантича вся «Прель» мо- 
жет убежать за рубеж. Еще давайте подстрахуемся и примем 
в «Прель» тех писателей, которых назвала Татьяна Гроссман: Пуш¬ 
кинда, Мойше Лермана, Яновского, Яковлева-Эпштейна, Лейбу 
Гроссмана. 

— А кто они такие? — живо спросил поэт Нахлебников. — 
Я своих прав первого поэта «Огонька» никому не уступлю! Эх 
гѵжи-завяжи! 


гужи-завяжи! 

Слышно, как он трется шеей о хомут. А может, укоротиченнь е 
гужи свербят? 

— А я звания главного поэта России не уступлю! — возмутился 
Ядушенка. — И звания первого публициста не отдам этому Яков¬ 
леву-Эпштейну! А мой фильм по решению некоторых выдаю- 


кой мелодрамы Доровженко «Земля»! А как прозаик я запросто 
зашибу Лейбу Гроссмана! А мои... порнодографии? 

Опять в записи грохот. Видимо, Расстрел не сдержался еще раз. 
Затем отчетливо его крик: 
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имущество от Николая !, а он потом так пренебрежительно на¬ 
писал о своем благодетеле в «Былом и думах». Только член «Па¬ 
мяти» мог так отнестись к Марксу и называть его учеников 
«марксидами»! В общем, я предлагаю разобраться с Танькой Тол¬ 
стой немедленно! Я сам приведу приговор в исполнение! 

— Я настаиваю, что Татьяна — Гроссман, а не Толстая! — всту¬ 
пился за женщину Ядушенка. — Вы смотрели программу «Взгляд» 
в канун В Марта! Как она тонко разоблачила своего пресловутого 
дедушку А. Н. Толстого — автора верноподданнического рассказа 
«Русский характер»! Да, продолжила, родная, традиции Павли¬ 
ка Морозова — почти моего земляка! 

— Павлик Морозов — это на самом деле Пол Маккартни! — 
вклинилась польщенная Татьяна Гроссман. 

— Да ничего она не разоблачила! — настаивал на своем Рас¬ 
стрел. 

Вот вы и шутку «Огонька» не поняли, — наставительно заме¬ 
тил сам Гигантич. — Вам надо повышать свой уровень, чтобы 
с полуслова, даже с полузнака понимать то, что нужно. Неужели 
вы не видите по рассказу «Русский характер», что и А. Н. Тол¬ 
стой — член «Памяти»? Вспомните конец: «Да, вот они, русские 
характеры! Кажется, прост человек, а придет суровая 


вопросы-загадки к нему были следующего типа (берем для при¬ 
мера три вопроса): 

«Русский советский прозаик, в последнее время вынужденно 
отошедший от крупных форм и прославившийся в эпистолярном 
жанре (часто — в соавторстве), однофамилец знаменитого «вещего 
старца» — духовника русской императрицы Александры Федо¬ 
ровны?» 

Отгадали? Ну, конечно — один из лучших современных прозаи¬ 
ков Валентин Распутин. Для недогадливых эта фамилия публикует¬ 
ся тут же, на 34-й странице «Огарка»... простите, «Огонька», вверх 
ногами. 

Или вот еще вопросики: 

«Наиболее ошельмованный «прорабами перестройки» русский 
советский писатель, душеприказчик русского народа, один раз 
выигравший и один раз проигравший Сталинградскую битву?» 

«Русский советский поэт. Герой Социалистического Труда, орде¬ 
ноносец, лауреат Ленинской премии, секретарь правления 
СП СССР, председатель Всероссийского общества книголюбов 
и т. д., автор поэтической дилогии о суде и дали Памяти?» 

Здесь, как говорится, и ежу ясно, что это Юрий Бондарев и 
Егор Исаев. 

Ну и так далее, все в таком же огарочном... еще раз прости¬ 
те — огоньковском духе. 

Народная пословица, пишут нам читатели, говорит: «Дурак сва¬ 
тается — умному дорогу кажет». Вспомнили мы об этом и подума- 


первых кинорежиссеров 
і «Прели» аттестационную ко- 
Расстрела, Серпера-и-Молотера 
председателя. Уж я поислѵ- 
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родная поговорка: «С волками жить — по-і 
шили кроссворда не рисовать, а некоторые ■ 
работанную «Огарком».» простите, «Огоньк 
Итак — вот такие наши вопросики-загадочки: 

«1. Литератор, торопливо, в одном нижж 
Киева после Чернобыльской трагедии, ловк 
лице главным редактором журнала «Огоне 
стал именовать «Огонек» «Огарком»), нал 


ы, «прелые», 
















































ну и, разумеется, 


листа года, тоже, надо полагать, с ненавистью 
лучший друг журнала «Молодая гвардия»? 

2. Полубард, полупоэт, полупрозаик — словом, всюду полу- 
станочник. Но народы нашей страны будут вечно помнить и бла¬ 
годарить его не за литературные деяния, а за сочиненный им 
глубокомысленный афоризм- «Патриотизм — чувство биологиче¬ 
ское, оно есть и у кошки»? 

3. В прошлом — уроженец и житель сибирской станции Зима, 
а ныне сочинитель русофобских стишков про «пресловутое боль¬ 
шинство», высовывающееся из «навозной кучи», недавно в Тель- 
Авиве примерявший израильскую офицерскую форму и красо¬ 
вавшийся в ней перед палестинцами, имеющий родного брата 
пэ фамилии Гангнус? 

4. Недавно почивший в Бозе академик, при жизни — яростный 
радетель за счастье человечества, по коей причине и принимал, 
видимо, участие в создании водородной бомбы, народный депутат 
СССР и одновременно почетный гражданин Израиля, единствен¬ 
ный из депутатов, всегда демонстративно сидевший при исполне¬ 
нии Государственного Гимна СССР? 

5. «Историк», не имеющий ни одного научного исторического 
труда, но тем не менее доктор наук, ректор вуза исторического 
направления, внук Каменева, внучатый племянник Троцкого, по 
коей причине яростно требующий полной реабилитации Иудушки? 

Ответы на наши вопросики-загадки: 

1. Коротич В. 2. Окуджава Б. 3. Евтушенко Е. 4. Сахаров А 
5. Афанасьев Ю.». 


Главный редактор Анатолий ИВАНОВ 

Редакционная коллегия: Александр АФАНАСЬЕВ, Сергей БОБКОЗ. 
Анатолий ВАСИЛЕНКО, Валерий ГАНИЧЕВ Вячеслав ГОРБАЧЕВ 
(заместитель главного редактора), Игорь ДЬЯКОВ, Вячеслав 
ЕРОХИН, Игорь ЖЕГЛОВ, Геннадий КОМАРОВ, Александр КРОТОЗ 
(ответственный секретарь), Михаил ЛОБАНОВ, Петр ПРОСКУРИН 
Сергей РОГОЖКИН. Юрий СЕРГЕЕВ, Владимир ФИРСОВ Евгений 
ЮШИН 


Художественный редактор Г. Комаров 
Технический редактор Н. Строева 


Сдчно в набор 21.05.90. Подп в прч. 2506.90. А02384 

Формат 84X108',.. Бумага кн.-ніурнальная. Печать высо-.іг 
Уел. печ. л. 10,12 Угл. кр.-отт. 21.0. Уч.-нзд. л 20,0. 
Тираж 725 000 зкз Заказ 2092. Цена 80 коп. 
Типография ордена Трудового Красного Знамени 
издательско-полиграфического объединения ЦК ВТКСМ 
«Молодая гвардия». 103030, Москва. К-30, Сццевская. 21. 


^* *.«.** «ьЧт «.С* 4 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 


Л* 

& 




Июль в народе называют макушкой ле¬ 
та. Щедро раскрывает он свои кладовые. 
В этом месяце продолжается сбор многих 
лекарственных растений, из них особо 
ценных: цветов липы, травы зверобоя, го¬ 
рицвета, золототысячника, крапивы, па¬ 
стушьей сумки, листа подорожника и др. 

Недаром в народе говорят: «Все, что 
летом родится,— зимой пригодится». В 
июле следует начинать сбор ягод малины, 
цветов пижмы, листа трифоли, травы ба¬ 
гульника, продолжается сбор грибов. Ча¬ 
ще начинает появляться царь грибов — 
белый гриб. Растет он в старых, несомкну¬ 
тых березняках, в хвойных, лиственных и 
смешанных лесах. 

Желаем успехов в сборе лекарственных 
трав и грибов и в сдаче их на пункты по¬ 
требительской кооперации. 


Управление закупок продуктов 
растениеводства и лектехсырья 
Центросоюза 
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